Сала Коларчевог универзитета, 6. март 2014.
Хвала вам што сте дошли вечерас! Најлепше хвала и вечерашњим говорницима, Александру Јеркову, Марку Аврамовићу и Милици Мустур. Овом приликом желим посебно да се захвалим мојим рецензентима, Јовану Делићу, који је био и мој ментор за дипломски рад, Петру Пијановићу и Милу Ломпару. Такође, велику и срдачну захвалност дугујем и Предрагу Петровићу, Јани Алексић, Игору Перишићу, Александри Манчић, Марији Грујић, Милени Илишевић, Марку Радуловићу, Недељки Перишић, Мини Ђурић и другим драгим колегама и професорима са Института за књижевност и са Филолошког факултета. Посебну и неизмерну захвалност дугујем Милану Радуловићу који је иницирао објављивање ове књиге и који је умео да препозна њен значај кад је о Павићу и постмодернизму у српској култури реч. Најискреније хвала и Јасмини Михајловић на свесрдној сарадњи, као и Весни Матовић, директорки института, уједно и издавачу ове књиге. Огромна захвалност коју према свима осећам, као и радост због части коју су ми указали, нажалост, никакве речи не умеју да изразе у мери коју бих волео да могу. 
А сада, након што смо чули три равноправна гласа која су покушала да представе истину моје књиге, и у томе су успела боље него што бих ја то умео, ипак бих, ако ми дозволите, додао неколико речи, које неће нарушити ово изречено тројство истине, већ ће представљати само један скромни додатак или апендикс. 

Све је, наиме, почело пре три деценије, давне 1984. године, у време које се данас чини толико далеко – као да више није истина. У пролеће те године, након што је неколико издавачких кућа одбило и вратило рукопис, Милораду Павићу пошло је за руком да у београдској Просвети објави Хазарски речник. Продавци у књижарама испрва су били затечени необичним романом-лексиконом, па су му на полицама проналазили место међу речницима страних језика. Ипак, већ у мају месецу, из пера песника Раше Ливаде, изашао је први похвални приказ: „Многи писци добијају награде за књижевност... Хазарски речник једна је од ретких награда коју писац додељује књижевности...“ Те речи, исказане у заносу достојном великог песника, ни до данашњег дана нису изгубиле у својој снази и продорности. Оне одсликавају суштаствени тренутак у ком се читалац сусреће са Павићевим делом – а то је тренутак радости. Хазарски речник, отуда, није само обично књижевно дело. Хазарски речник је догађај. Радост. Дар. Дар, и то не само српској, већ светској књижевности, књижевности многих народа, књижевности као таквој. Хазарски речник је сведочанство српске књижевности, један од њених најбољих, а свакако и најпознатијих романа – будући да је преведен више од стотину пута на укупно тридесет шест светских језика. Павићев роман узнео је српску књижевност, а са њом и српску културу, као ни један претходни и ни један потоњи. Прво са Андрићем, а потом са Павићем, проживели смо, у двадесетом веку, два звездана часа српске књижевности. Два радосна и поносом испуњена часа. Два часа која су се зауставила и обликовала у споменик наше културне самосвести. То не значи да није било других великих, вредних и значајних дела. Но, симболичка аура и Андрића и Павића шира је од њиховог књижевног дела. Андрић и Павић временом су постали незаобилазни споменици наше културе. Међутим, са споменицима се никад не зна. Сваки може изгубити своју сенку. 
Ако бисмо, на културолошком плану, тражили разлоге планетарног успеха Павићевог романа, пронашли бисмо их на оном нивоу који је највидљивији и најпре пада у очи – на формалном нивоу. Наиме, Хазарски речник формално је подељен на три књиге, од којих свака чврсто заступа и брану своју религијску истину, а између осталог – и истину хазарског питања, односно питања у коју су веру прешли Хазари. Ту формалну подељеност на три равноправна гласа, од којих ниједан нема примат или превагу над преостала два, читаоци из различитих култура, нација и религијских миљеа препознали су као уметнички оваплоћен идеал толеранције. Ма колико хазарска истина била подељена или, боље рећи, изгубљена између три супротстављена гласа, тешко би се, у читавој светској књижевности, могло наћи неко друго књижевно дело у коме би хришћанство, ислам и јудаизам били више помиренији и толерантнији једно према другом него у Павићевом роману – макар на том површном, формалном нивоу. Захваљујући Хазарском речнику, звездани час српске књижевности и културе био је час у коме та књижевност и култура нису само умеле да пронађу заједнички језик са другим књижевностима и културама, што је похвала инфериорних, већ што су, кроз рухо уметности, сопствене вредности уписале у баштину највиших људских, да не кажемо хуманистичких вредности, оних вредности на којима почива идеал савремене цивилизације. Јер, српска књижевност је и злато и тамјан и измирна народа који се дичи тим именом, али често заборавља да име није све. И свет је те дарове препознао. 
Павић, међутим, не би био Павић да је само чекао да га свет препозна, а да претходно није успео да заведе тај исти свет. У том завођењу не лежи само обећање читалачке радости, активног читалачког напора у грађењу фиктивног света, већ и једна прикривена, субверзивна нота без које цела мелодија не би била то што јесте – јер, она јесте управо захваљујући тој ноти. Могао бих, стога, рећи да је моја студија о Павићевом роману покушај да се ослушне та прикривена, једва чујна нота, нота на граници тишине. То је нота која сама собом не урушава хармонију форме, односно реченог идеала толеранције, већ својом тихом, али субверзивном дисонантношћу, преиспитује тај идеал, поставља га наглавце или га изврће као рукавицу. Ако се, подстакнуто хазарском полемиком, површно изречено питање шта је истина постави на сасвим другачији начин, у коме ће некадашње шта заменити ко, у коме хазарска истина неће бити објекат већ субјекат сазнања, не само што ће се тим чином отворити нови простори за тумачење, већ ће и сама толеранција бити сагледана на начин који нити је очекиван, нити имало пријатан. Јер, зашто се хазарска истина губи у полемици коју воде три равноправна гласа? Зашто истина хазарске религије, или јеретичке истине званичних религија, не могу да буду равноправни гласови? Шта ако су те истине, јеретичке истине, у метафизичком смислу исправније, и у вишем складу са онтолошким темељима фиктивног света Павићевог романа? Зашто толеранција прикрива своје Јанусово лице – зашто прикрива колонизацију? Зашто дијалог различитих духовних истина, у окриљу матичне културе, не само што не доноси увек добра плода, него је често безизгледан? 
Да ли је поменута субверзивна нота један од главних разлога данашњег све очигледнијег занемаривања и прећуткивања Хазарског речника, али и читавог Павићевог књижевног опуса, да не говоримо о самом Павићу? Надам се да ће ме време демантовати, али судећи макар само на основу ових пет година од како је Павић променио светом, не може се а не приметити чињеница тихог таложења заборава, случајног или намерног – то је још прерано да се каже. Али, то не значи да одговор на изазов заборава измиче, да не постоје институције којима се ништа не би могло приговорити, да не постоји нешто што се зове културна самосвест или колективно сећање. Можда нас је Хазарски речник излечио од духовне авитаминозе од које смо боловали, па нам више није потребан? А можда, ипак, није случајно, као што је мало тога било случајно са писцем Хазарског речника, да заборав у коме живимо, или којим живимо, полако прераста у метафору нас самих. Јер, Хазарски речник није само културни споменик књижевности, нити један од споменика наше културе, њено сведочанство. Хазарски речник је изазов српској култури, изазов исказан понорним речима, изазов бачен, попут рукавице, у лице српске културе. У Хазарском речнику српска култура сусреће се са самом собом, са својим ликом. Да ли ми знамо какав је тај лик, које су му особине, које су му међе? Да ли нам се свиђа дијалог који Хазарски речник са тим ликом успоставља? 
Самеравајући Андрића и Павића, можемо поставити следеће питање: ако знамо где је један од те двојице данас, ако не сумњамо где је, без обзира на то што би неки хтели да га присвоје и отргну од нас, да ли знамо где је други? И зашто одговора нема? То је ћутање у коме живимо. А када тишина једном буде надвладала, више нећемо бити исти. Бићемо нешто друго, а не ово што јесмо. Одреднице наше судбине које још нису написане, које тек треба да употпуне слику о нама, о нашем бићу, неко други ће исписати. Ко ће их исписати? И у каквој ћемо се истини затећи? 

Као што су Павићеви Хазари, док је хазарска полемика била у току, држали у ваздуху камене међаше своје огромне државе, не држимо ли и сви ми, данас, камене међаше наше културе – а Хазарски речник је свакако један од тих камена међаша – прибојавајући се да их спустимо, двоумећи се да ли да их одбацимо, не зато што се колебамо – што делимично јесте истина, већ зато што их се, из неког разлога, плашимо. Ћутање није израз незнања, већ страха. А можда и самопрезира. Ћутање које бива све гласније, ћутање које дар претвара у терет, а радост у нелагоду, као да поручује да је награда била подметнута и лажна и да би нам свима било боље да је отишла неком другом, а не нама. Након три деценије поноса и радости, сусрета са оним најбољим што је из нас могло да проистекне – јер смо се на сваком другом пољу суновратили, а питање је да ли је тај суноврат престао или још увек траје – постали смо свесни да на питање које се из тог сусрета изродило нисмо кадри нити умешни да дамо добар одговор. Хазарски речник остаће вечито питање српске културе, чак и у случају да га српска култура потисне на маргину и тамо га, потиснутог, заборави. Ако будемо заборавили, нећемо ли заборавити и део нас самих? Ако тишина надвлада, шта ће, на крају, преостати? 
Као што нису све речи подједнако вредне, већ им контекст даје вредност, тако ни тишине нису све исте. Тишини која данас прети да над свим надвлада ваља се супротставити само другачијом, речитом, речима и значењем обогаћеном тишином. Почетна реченица моје студије – ако ми дозволите да се цитирам – гласи: „Истину најбоље сведочи тишина.“ Не знам да ли је све оно што је следило након те реченице достојно велике и богате традиције тумачења Павићевог дела. Једино могу, и то са сигурношћу, да кажем, да је тишина која сведочи истину, тишина на коју сам мислио, тишина радости. Тишина у којој је једно књижевно дело препознато као догађај, као дар, као награда и смисао. Из те, радосне тишине, проистекло је и моје читање Хазарског речника. Данас могу да додам да из ње проистиче и моја нада да ће радост ипак надвладати садашњу тишину ћутања. У ишчекивању те радосне тишине – притом, не мислим, наравно, на предизборну тишину – у ишчекивању тишине која призива истину и не одбацује вредности без којих не бисмо били то што јесмо, већ нешто друго, без којих тешко да бисмо могли да будемо бољи, без којих наше постојање не би ни имало смисла, желим да вам се свима још једном од срца захвалим што сте дошли да ту радост, садашњу а и будућу, поделите са мном. 
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