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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

ЂОРЂО СЛАДОЈЕ

НЕМАМ НОВИХ ПЕСАМА

Новици Тадићу

1.

Нема нових pесама једносtавно нема –
И Дунав у pлићаку pоpуt Хомера дрема

Узмакла је и Дрина сpузле Мораве све tри
Па како неће моји жалобни хексамеtри

Које pоtочић {умски {аpаtом кријумчари
Празне сtублине јече pојила и бунари

Пресахла хајдучка чесма и зденац девојачки
Водосtај Тисе дрхtи на мрtвој tачки

А свеtе воде Лима у свом се муљу даве
С рукама на pоtиљку косtур ниче из Саве

Где је језеро сјало зинула црна здела
Умукле pонорнице брбљива gорска врела

Слеђени водоскоци брзаци pосве неми –
Немам нових pесама немам одакле ми 

2. 

Нема нових pесама – ни за лека нема
Ко да је на речник pала анаtема
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Залуд их дозивам враћа се tек јека
Засвеtлуца само смола неизрека

Нема од заклеtве колико pод нокаt
Из свеgа ме gледа месец нем и окаt

Не разуме срце ниtи ду{а схваtа
Лозинке из маgле смућеноgа јаtа

Са харtије веје gлуво сиpко мливо
Ћуtи и gавран коg сам pреpисиво

Ни словца љубве ни на рану pривиt
Скочањено pеро а разводњен дивиt

Чиtаоче pра{tај жалим криtичару –
Нема уредниче да да{ gрад за pару

3.

Оtкуд pесма мени кад већ pесме нема 
Из Меtохије из Мачве и Срема

Од Коtара равних Баније и Лике
Ако не рачуна{ ваpаје и крике

Не чује се с Чеgра с Цера и Маљена
Једва цвиле gајде меха pроваљена

Ћемане и фрула заpевка селица
И pо сву ноћ свађа pразних воденица

Не бруји из кола из ђачких скамија
Умесtо сваtовца халак харамија

Нема жеtелачке gороломне му{ке
Само веtар tули у кро{њама Фру{ке

С Косова је нема pа оtкуда мени –
Та мене може и ћук да замени
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ДРАГО КЕКАНОВИЋ

БАЛКОН НА ДОЛЦУ

С тим сам се помирио.
Да ме с балкона који сам дијелио с покојним пријатељем, 

сликаром, такође, други сада гледају као мајмуна у излогу, и да 
ми се из његовог атељеа, адаптираног у гарсоњеру која се огла-
шавала као студио и апартман у срцу града, а заправо је обична 
рупа, уредно скоцкана, додуше, за младе пословне битанге, сада 
завирује у штафелај и броји залогаје, гутљаје, добро, гутљаје, и 
да не могу ни уринирати или пустити „голуба” а да то не про-
макне неком с друге стране. С тим сам се помирио, кажем, знам 
гдје живим, морао сам се помирити, брзо сам одустао од истје-
ривања правице, бацио копље у трње и заборавио на узбудљив 
лом свјетлости изнад Медведнице и кровова Горњег града у касна 
предвечерја; преграђен и засјењен, скутрио сам се у јаду и шутио. 
У овом граду влада право јачега, и кад нови власник пободе че- 
личне ступове на посљедњем кату сецесијске палаче под окриљем 
завода за заштиту споменика културе, и над своја четири и по  
квадрата разапне чадор од поцинкованог лима и огради се стакле-
ном кулом, онда ти не помаже да се позиваш на урбанистичке 
планове, законе и прописе, да пишеш жалбе и тјераш суд; томе 
никакве дозволе не требају. Боже, зашто не пошаљеш овамо ду-
хове бечких градитеља у инспекцију, или барем утваре старих  
загребачких палира, да провјере како ствари стоје с њиховим па-
лачама; пошаљи их, знају они гдје је Долац, одмах је иза репа 
коња на ком поново јаше бан Јосип Јелачић, не чувај их од шока и 
стреса, нека дођу и записнички констатирају ово светогрђе, поне-
кад шапућем, послије друге или треће боце вина.

Простачки (нисам могао одвратити поглед) намјештена рупа 
неочекивано је дуго зјапила празна.
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Упркос погодностима које нуди трбух града и средишњи трг, 
како се овдје радо наглашавало, близина болничке Шалате, затим, 
за ноћне проводе опет податне и реновиране гријешне Ткалчиће-
ве улице, импозантне и (за вјернике) утјешне сјенке катедрале 
светог Стјепана, за угодне шетње вашег лајавог кућног љубимца 
као створеног парка Рибњак, али и за наркомане, даркере, панке-
ре, скинхеде, топлу браћу и сестре, такође, тајновитог и скрови-
тог, с правом би се могло рећи – егзотичног – закутка, у коме још 
бујају стољетне биљне егзоте кршћанског мисионарства, упркос 
свему томе, кажем, заинтресирани су брзо одустајали; попели би 
се нашим запуштеним стубиштем до поткровља и изашли на она 
четири и по квадрата бившег балкона, навирили се, затим, над 
штандове и сунцобране тржнице и скренули (редовито, редовито) 
поглед и на мој дио балкона, у мој атеље, наравно, (из мени са-
свим непознатих разлога људе је, и жене, њих нарочито – штафе-
лај јако привлачио) и – крај филма, the end, нема више, послије их 
нисам видио. Имао сам, чинило се, добар разлог да вјерујем како 
их је баш тај – како другачије да га назовем – упад у моју приват-
ност – више одбијао од узавреле буке и галаме која се до два, пола 
три поподне дизала одоздо без престанка и предаха, али је било 
прерано да се радујем.

И да, наравно да нисам био у праву, ускоро се догодило оно 
чега сам се прибојавао. Не знам да ли је нови власник спустио 
цијену, или је промијенио агенцију за изнајмљивање, или је неш-
то треће било посриједи; свеједно: на нашем је стубишту одјед-
ном постало бучно и живо као на пијаци. Дошли су неки људи у 
црном. Умјесто дошли, боље би било рећи: слетјели су, јер уопће 
нисам чуо да се пењу, однекуд су само куљали, и десетак их се, 
можда и више, натискало у балконској кули, гужвали су се као 
у мравињаку, па их више нисам ни покушавао пребројати. Али, 
били су ту, свакога дана, у најближем сусједству, тачно од девет и 
тачно до седамнаест.

Ово људи у црном можете схватити сасвим дословно, човјека 
(или жену, јер и њих је подоста било, скоро у једнаком омјеру) у 
одијелу или костиму другачије боје нисам видио. И торбе су им 
биле црне боје, увијек исте величине, истог облика и дезена, неш-
то веће од класичне актовке, на средини између пословне и путне 
багаже, у сваком погледу погодне за мање (и скупље?) терете. Од-
мах ћу вам рећи, не знам ко су ти људи били. Започео сам велики 
посао, скицирао сам диптих на стару тему апокалипсе, о сопстве-
ном поразу, наравно, с препознатљивим обрисима Ероса и Тана-
тоса, Звијери и Јањета, композицију великог формата, с њиховим 
обрисима у густим намазима и са калиграфски минуциозним 
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портретима свих мојих живих и мртвих, платно којим се опра- 
штам од Загреба, свих мојих дана и година у њему, у глави сам 
имао већ наслов Повраtак у црно, и они ме нису занимали. Могли 
су, као у филму, бити дошљаци из свемира, мени је било свејед-
но. Као обично, кад се прихватим већег залогаја, затурим негдје 
компас и упадам у опасан ковитлац потпуне дезоријентације. 
Мислим, могао сам ја завиривати пријеко, а имао сам још увијек 
добар поглед на Долац, с остатка балкона још се пуно тога дало 
видјети и научити о свијету и нашој безначајности и пролазности, 
могло се, на примјер, уочити да јабуке ове године брзо труну, 
штошта се одатле дало закључити, понављам, па и препознати 
оно што смо већ једном доживјели, а што се у жаргону околних 
точионица и биртија називало пословним подухватима од држав-
ног интереса, или тако некако, и заиста је сад било свеједно да 
ли ови уредни, претјерано уредни и љубазни мушкарци и жене у 
црном уносе празне, а износе пуне торбе, или је обрнуто, да ли 
се ту продаје или купује, или се ради и једно и друго, као што је 
свеједно да ли су у црним торбама драгуљи или љекови, дрога, 
можда, сателити или играчке за дјецу, или све што вам још може 
пасти на памет, више није важно, не тиче те се. Ко су ти људи 
пријеко, странци или домаћи, продају ли отоке или купују ракете, 
нисам знао, кажем, а нисам ни желио да знам.

Али, варате се ако мислите да, с времена на вријеме, нисам 
излазио на балкон, на оно што је остало од њега. Јесам. По ста-
рој навади, најчешће го, као од мајке рођен. Онако, рашчупан од 
муке што не осјећам потез или напросто улежан и укочен од дуга 
читања неке занимљиве књиге, непочешљан, свакако, понио бих 
наочале у рукама и жмиркао кратковидно около, не видим, тобо-
же, ни прст пред носом, и немам појма ко је ни што иза стаклене 
преграде, а ни са слухом не стојим најбоље, године су у питању, 
не чујем што тамо вичу, раздрагано циче на појаву голог мушкар-
ца, или се само гласно смију, онда ипак, као, чујем: луди сликар, 
викали су и грохотали, само се смијте, смјешкао бих се у браду 
и помало чешкао (знате већ гдје), ни ту се немам чега стидјети, с 
чим имам с тим климам, не истиче се, али није ни за бацити, дав-
но је рекла моја Мала Милкица, први мој модел, Гола Маја и џеп-
на Венера у једном тијелу, а хепенинг је имао тек једну поруку: 
нисам се предао, не радујте се прерано, кад вам посао допусти, 
завирите мало у библију и обратите пажњу на оно око за око зуб 
за зуб, све ћу вас овјековјечити на плату, и још ћемо тек видјети 
ко ће посљедњи смијати.

Не, не мислим да сам голотињом саблазнуо и отјерао то 
друштво; такви вам се знају снаћи у свакој згоди, сутрадан су са 
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своје стране разапели параван (црни, какав би друго био), али су 
га ускоро склопили, кад су (биће?!) процијенили да нисам баш 
сваког дана расположен за ексцесе; дошле су кише, уосталом, 
прориједиле су се црне торбе, пао је и први снијег, прије ће бити 
да су они обавили посао и, што се каже, дигли сидро и отишли ча.

Онда је дошла она. Са снијегом и тишином. Запео сам с дип-
тихом, ваљда сам очајавао пред штафелајем (назовимо то тако) 
и нисам опазио кад је уселила. На метар, пола метра, још мање 
до мене. Ни данас, послије свега, не знам због чега ме то толико 
затекло и запрепастило. Не знам, ето, понекад мислим да због по-
којног пријатеља никог другог нисам могао замислити како спава 
с друге стране зида, годинама смо нас двојица, лијени да преска-
чемо ниску ограду, или да се хватамо телефона, шаком ударали 
у зид и давали оном другом до знања да је кајгана готова и да 
ће се кава охладити. Не знам, понављам, сјећам се само да ми је 
чаша испала из руку и разбила се кад сам је угледао; тако смо се 
упознали. Уплашили смо једно друго, разбио сам чашу, није то 
био добар знак, обоје смо се томе смијали, али натраг се више 
није могло; дебело стакло нас је дијелило, били смо осуђени на 
пантомиму: њој је заиста било жао, испричавала се смијешком, 
али се није чуло што говори, ја сам нешто махао, не мораш се 
испричавати, анђеле, шапутао сам, не мораш, понављао сам, 
мада сам знао да ме она не може чути, само ти дођи, укажи се, 
посјети ме у предвечерје, сваки дан ћу разбити по једну чашу, 
шта једну, лупетао сам, а она ме упозоравала на под, показивала 
ми крхотине стакла, јер сам био бос, али, за дивно чудо, закопчан 
до грла, као што је и она била одјевена за излазак, нашминка-
на и почешљана, па се не треба чудити што сам јој предложио 
(пантомимом, како другачије) да изиђемо заједно, кад смо се већ 
упознали, али се она благо осмијехнула и одбила ме, други пут, 
њу већ чекају, стрпи се, баја, куд си навро, биће прилике, тјешио 
сам се.

Прилика се, међутим, никако није указивала. Не.
Вребао сам, претворио сам се у ловца, али је она ријетко из-

лазила на кулу.
И кад би изашла, само би домахнула, онако како се дома-

хује старијем господину, увијек у журби, увијек на одласку, што 
ме није чудило, да је увијек у журби, за тако младу жену, дјевој-
ку, дјевојчицу, де, де, рудлаву и мекопуту нимфету, коју никако 
не би требало остављати саму, или је слати у непознат свијет и 
туђи град, да станује у сусједству неког неуредног и смрдљивог 
сликара који се баш спрема да опроштајним диптихом стави тач-
ку на свој еротски опус, и који је њено лице, чим га је спазио, 
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пресликао у машти, а сада је већ имао руку под контролом, па су 
ме њене крупне очи већ гледале с платна.

Једном смо се, да, мимоишли на стубишту. Нисам се стигао 
окренути, а она је већ сишла у хаустор. Неочекивано, провирила 
је одоздо и потражила ме погледом. Чекала је, ваљда, доље, у сје-
нама, да се некако огласим, цијели тренутак је чекала, а онда се 
смакла. А ја се још дуго нисам помицао, само сам стајао и климао 
главом без гласа, никада сличнији старом коњу.

Друго јутро сам је чуо како ме оговара својој пријатељици, 
брада, фаца, стари јарац, жила, мутавац, мутавац кад ти кажем, 
кврга, смрад и слично допирало је кроз пукотине, на брзину и не-
допустиво лоше скрпљене стаклене куле; она се смијала с прија-
тељицом, раскошно се (мислим да сам нашао праву ријеч) смија-
ла, баш онако како сам очекивао да се гласају такве лолите, очито 
им је објема нешто било смијешно, нисам се љутио, толико сам 
лоших ствари чуо о себи, не само о мојим сликама, него баш о 
себи, тако да ми је уз мало добро воље могло чак импонирати што 
се младе дјевојке занимају за мене, и што уопће око мене расипају 
звонца смијеха.

О, да, није тешко претпоставити, ушла ми је у живот, а да 
је заправо нисам поштено видио, а камоли дотакнуо, онолико, 
барем, колико би се сваки мушкарац и свака жена на овом свијету 
требали дотакнути, па нек одлуче послије јесу ли једно за дру-
го... Али да не скренем у други сан... Знао сам да је ту, није ми 
било важно њено име, ни ко је ни одакле је дошла; било ми је 
лијепо при помисли да пријеко на јастуку спава рудлава главица, 
и да ми се на дохват руке (да није проклетог зида!) мешкољи и 
протеже (сад говорим као сликар, а не као стари похотник) сне-
но младо тијело, раширених руку и ногу, и не знајући колико је 
љепоте у том сну, хајде, де, у мом сну; рука би само задрхтала 
кад бих се сјетио кћерке и своје неспобности да је отргнем од 
лошег утјецаја оне која је некад (како пјесма каже) била жена мог 
живота, ако већ нисам успио да уза се, како-тако, задржим рође-
ну своју тинејџерку. Но, добро, пијуцкао сам корчуланско црно 
и размишљао, ако се то уопће може тако назвати, видиш како су 
ствари удешене, ствари су, моја баја, удешене да не може боље, 
ова ти је дјевојчица послана као протомодел и утјеха, да те, у пра-
вом часу, врати сликарству, па се покажи, куме, као сликар или 
као љубавник, (јер је за твоје очинство касно), само се покажи, 
случаја нема, сјећаш се колике смо ноћи о томе распредали, сад 
сам већ чуо глас покојног пријатеља, маца је дошла на вратанца, 
награда те чека, само не пренагљуј, по обичају, већ буди стрпљив 
и чекај.
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Чекао сам. Диптих се растварао онако како сам га замислио, 
из таме су полагано израњали обриси мојих мртвих и мојих жи-
вих, такође, дозивао сам лица људи које сам волио, и она су ми 
прилазила из бјелине; у мислима сам већ грабио преко Зрињевца 
према колодвору и куповао двије карте, једну за њу, наравно, јер 
куда би она него са мном, видио сам нас већ како сједимо у купеу 
неког влака према западу (а камо би другдје?!); осјетио сам да, на-
кон дуго времена, поново дишем плитко и нормално, сликао сам 
као што увијек сликам, као да издишем на самрти, и дах ми се, 
послије потеза, затим, враћао без додатног напора; вјеровао сам 
да више ништа не може избацити из те сладострасне колотечине 
умирања и поновног рађања.

Умро сам, међутим, једва сам дошао до даха када сам на бал-
конској кули угледао другог мушкарца. Голог, да. У гаћама, у ства-
ри. Не знам што ме више згромило. Помисао да је она одселила, без 
поздрава, и да је више никада нећу срести. Или да она, моја рудла-
вица, љуби овог ћелавог и масног рмаплију, у прозирним црвеним 
гаћама. Отишла је без поздрава, закључио сам, некако ћу је, ваљда, 
пребољети, помислио сам, заједно их нисам могао замислити.

Али, то је био тек почетак мојих мука.
Зашто ме тако сурово кажњаваш, господе, што сам ти скри-

вио, барем ми дошапни, па све мора имати своје границе, и све 
има свој крај, завапио сам у себи када се она, рудлавица, попела 
горе и бацила у загрљај ћелавом голаћу. Од дјетињства, склањао 
сам очи када нешто не би хтио видјети. И сад сам их склонио. Али 
не довољно брзо. Видио сам да она грли мушкарца и да наслања 
главу на његово ознојено раме, довољно сам видио.

У моје вријеме, ако знате на што мислим, такве смо лоли-
те звали научницама и приправницама, и многе су, признајем, 
свака нова изазовнија од пријашње, науковале на истом балкону, 
чешће код покојног пријатеља, јер је он знао тајне ријечи којима 
би их овамо намамио, али ни ја нисам пуно заостајао, неке су 
без крзмања, као да прелазе поток, прелазиле из његовог кревета 
у мој, и обратно, и обратно. У први мах сам помислио да неко с 
друге стране запомаже, посумњао сам, кунем се, да су то гласови 
мушкарца и жене који воде (зар се не каже тако) љубав, а онда сам 
се само горко насмијао својој наивности. Куме, чујеш ли ти ово, 
брзо сам зазвао мртвог пријатеља за свједока како ћелавац сатире 
моју рудлавицу. Јер оно што је допирало с другог краја балкона, 
никако се није могло другачије назвати него – сатирање, упорно 
забијање до балчака, што се каже, пумпање свом снагом, до из-
немоглости, дум дум, дум дум... Јадна моја дјевојчица, сатрће је, 
куме, јечао сам од љубоморе и зависти.
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Бјежао сам, што бих друго? Када бих зачуо стењање и узда-
хе, излазио бих наврат-нанос, што се вели, и пењао се на Сљеме, 
силазио на Саву, па се враћао и, без снаге да дигнем поглед до 
свог балкона, као махнит кружио Каптолом и Рибњаком. Да ли је 
помагало? Није. Мислио сам на њих двоје у гарсоњери, на раз-
валине у кули из које се чују уздаси и стењање, грцаји. Било ми 
је још горе. Јесам, трудио сам се да јад преточим у густи намаз, 
свим сам се силама трудио да очај подметнем као слику, умјет-
ност, или барем у оно по чему се некад познавали, и на што су 
указивали критичари, на тај дрски потез, али моја је дрскост, по 
свему судећи, испарила, гледао сам у своје руке као да то нису 
исте руке.

Више се нисам враћао на балкон, чамио сам по шпелункама 
и точионицама, спавао у хаусторима, није ми било први пут. Оста- 
лима се, да не заборавим споменути, свиђала та ругоба на мом 
балкону, неки су чак хвалили одлично изведену интерполацију. 
Да одвратим мисли од стаклене куле, понекад сам се упуштао у 
дугочасне расправе са пипничаркама и кумицама, разним грај-
злерима и жицарима, са сваким ко се затекне уз шанк. Тада сам 
имао потребу да свима око себе наметнем велике, енциклопе-
дијске теме. Да, баш крлежијанске. Неку ноћ сам тако, морате 
ми вјеровати, с неким мудријашем, а такав се увијек нађе, дуго 
расправљао баш о Povratku Filipa Latinovicza, а све се вртило 
око потраге за правим разлозима изостанка с културне и јавне 
сцене нашег суседа и писца, па ту је ишао у нашу каптолску шко-
лу, ту, прек, која се сад по њему зове, и све се чинило како-тако 
уравнотеженим, у границама обичног пијанства, да будем пре-
цизнији, све док нисам разабрао да ме је објешењак цијело вече 
ословљавао са Филип. Latinovicz, наравно. Да ствар буде горе, у 
расправу су се укључиле Бара и Јагица. Прва је била мљекари-
ца из Шестина, а другу су давно отпустили из школе као профе-
сорицу и хрватског језика и књижевности, није тешко погодити 
због чега. Бару је за расправу квалифицирала чињеница да је с 
бабицом, па и мамицом, послије, доносила аутору сир и врхње на 
врата, и да је, једина међу нама, гледала писца (и његову лијепу 
госпођу Лепосаву, која се као глумица звала Бела, ак нисмо зна-
ли) као што сад нас гледа. Јагица ме је тјешила. Овдје се, наиме, 
вијести брзо шире, и сви су знали за голаћа и моју дјевојчицу, 
неко је тврдио да стубиште још одјекује од њихових загрљаја, 
плачи само, сиромачек, добро се исплачи на мом рамену, тако ти 
је пао грах, ствари су се тако посложиле, та фуфица ти није суђе-
на, доћи ће друга, друге увијек долазе, подучавала ме је. Морам 
ли и то признати?! Да су се шегачили са мном, огрезлом у пићу 
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и неспремним за одбрану. Онда је неко наручио габлец и рунду, 
ваља бити добар са сликаром, понављао је онај мудријаш, да вас 
не намала грђе него што јесте, тумачио им је, да, да, па не бумо 
се сад срдили, кај је то грех, само смо се мало шалили, воле они 
мене, ја сам њихов србек и дојек, и не дају они мене никоме, нека 
само неко покуша да ми науди, ја сам њихов малер, а то што се 
мало шалимо, цугамо и жлабрамо, то је чисто наша ствар, кај не, 
било је посљедње што чуо.

Не сјећам се како сам се вратио на балкон, мислим да сам 
данима спавао.

„Молим вас, дођите! Помагајте!” зачуло с друге стране.
Било је то на влас исто pомаgајtе моје бабе Стане када је 

дјед, усред неке поучне причице о косовским јунацима, само кле-
кнуо, ухватио се за стабло јабуке, наслонио се, у ствари, онако 
како се наслањате на некога ко вас никада неће изневјерити, а 
онда се спустио на кољена у откос дјетелине. Назвао сам хитну 
помоћ, брзо су дошли, брже се збиља није могло, још су брже 
мушкарца прикључили на апарате, удар га је покосио, лице му се 
изобличило, човјек је, сасвим сличан дједу, упорно нешто поку-
шавао рећи, али ријечи нису излазиле, само су се сузе слијевале 
низ укочену страну лица, као што се вода слијева низа стијену, ни 
она их није могла обуздати пољупцима и загрљајима.

Не знам колико је то трајало. Тај међучин, не знам како да 
другачије назовем вријеме између одласка хитне помоћи и ње-
ног повратка на наше стубиште. Данас сам сигуран да то вријеме 
нема имена, јер нема тих ријечи које би описале мој ужас, моје 
гађење, и мој стид, срам, изаберите било коју ријеч, нађите још 
гору. Сада сам, наравно, наравно, знао да су ствари од почетка 
кренуле погрешно и криво, потпомогнуте мојим кукавичлуком и 
страхом да погледам истини у очи, проклетим умишљајем да се 
живот може преварити густим намазима боја и бијегом у љепоту 
које нигдје нема, али је било прекасно за све. По реалном мјерењу 
времена, она се брзо вратила, пребрзо; друга је ствар што се то 
мени протегло навјечност и незаборав. Закорачила је у атеље, али 
није сјела, није имала снаге да сједне, само је непомично зурила 
у недовршено платно и благим, мирним гласом, пуно мирнијим 
и тишим него што сам очекивао, као да препричава нешто што 
се давно догодило, приповиједала приповијест о човјеку кога су 
отпустили из болнице, јер му лијека више није било, а није више 
било ни начина да се ублаже болови, и који се доселио овамо да 
умре на њеним рукама. Мирно ми је причала како га је једва за-
уздавала да не скочи с балкона. И баш кад се повеселила да га је 
уразумила, изненада га је покосио удар.
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Стани, не причај ми тако страшне ствари својим промуклим 
шапатом створеним за љубав а не смрт, није добро кад се смрт 
умијеша у причу, никако није добро, смрт је лош приповједач, 
хтио сам завапити; до посљедњег сам се часа надао да ће доћи до 
обрта и да ће она рећи како све то није истина, вапио сам да ме 
слаже и да се њене ријечи ускалде с мојом поганом маштом.

„Тата је мирно заспао и умро”, рекла је она и суздржано за-
ридала, онако како вољене кћери оплакују мртве очеве.

Те ноћи сам завршио диптих.
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ЧЕСЛАВ МИЛОШ

ПОСЛЕДЊЕ ПЕСМЕ

Последње pесме (Czesław Miłosz, Wiersze ostatnie, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2006), објављене су две године после 
смрти Чеслава Милоша и садрже песничка дела написана у по-
следњем периоду његовог живота, после објављивања збирке 
Друgи pросtор.

У многим књигама, објављиваним крајем дугог и необично 
стваралачког песниковог живота појављивале су се песме које су 
имале карактер опраштања. Тако је било у збирци Друgи pросtор 
(2002) и То (2000), али и многим другим. Читалац песама таквих, 
као Смисао, Тако би tребало да буде на небу, После осамдесеtе, 
Молиtва, Па да, tреба умираtи... могао је да стекне утисак да му 
се Аутор обраћа некако с другог света, да повремено разговара са 
онима који се налазе на другој страни, али и све чешће – са самим 
Богом.

Песме које представљамо су заиста последње песме Чеслава 
Милоша. Настале су током последње две године песниковог живо-
та, неке од њих, дословно послењих месеци и недеља. Последња 
од свих је песма Доброtа. На неки начин она сугерише да је у 
људском животу од свега ипак важнија од славе, богатства, знања... 
– доброта.

И мада – како каже приређивач ове књиге – Аутор није сâм 
компоновао књигу, сâм је направио избор песама и одлучио да 
збирка не буде објављена за његова живота, а чак ни одмах после 
његове смрти, како догађај не би одвлачио пажњу од онога што је 
заиста желео да каже.

Милош није дао наслов књизи, нити утврдио редослед песа-
ма. Препустио је то Редакцијском комитету издавачке куће „Знак”, 
која објављује целокупна Милошева дела.
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Посебно значајну улогу у томе имала је Милошева секрета-
рица, садашња директорка Института Милош, Агњешка Косињска, 
без које књига не би ни настала. Она је последњих година помагала 
песнику у раду на новим делима, записивала их и водила рачуна о 
томе да буду завршена.

„Ова књига је изузетно дело – каже главни уредник Јежи 
Илг – и зато што представља запис ума, неуморног у трагањима 
и храброг духа у драматичној борби са слабошћу тела, губљењем 
вида, притисцима депресије, личним трагедијама, све ближим мра-
ком, коначном тишином и усамљеношћу. Она потврђује – како је 
признавао у Орфеју и Еуридики – да је ’своје речи писао против 
смрти / И ни једном својом римом није славио ништавило’ ”.

Љ. Росић

***

Долазим из друgоg раздобља tоg у коме сам живео
На pочеtку pроtеклоg сtолећа далеко од gрадова
Кућа се налазила у равници звала се
Поtкоможинек или краtко мајур
Дрвена двосpраtна
Ми смо сtановали gоре они доле
По једна соба за сваку од чеtири pородице
Изgоварам tа pрезимена с чуђењем:
Тома{унас, Саgаtис, Осиpович, и економ Вацконис,
Мада мали, осећао сам иpак сtид {tо сам gосpодичић.

25. септембар 2003

У ГАРНИЗОНСКОМ ГРАДУ

У gарнизонском gраду с чежњом за pресtоницама.
Киноpројекtор је зујао и pриказивао сан
о Греtи Гарбо, Рудолфу Валенtину.
А овде само клоpарање сеоских tаљиgа
pазарноg дана, досада и муве у pосласtичарници.
Песници су размењивали аванgардне часоpисе
с кубисtичким pорtреtом и манифесtом о меtафори,
коју је наpравио неко ко се враtио из Париза.
Писали су pесме pасtири и меламедови ученици,
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уз звуке tруба, дефилеа и pесама pроцесије,
сами суви{е наpредни да би разми{љали о релиgији.
Пуtеви су били pра{њави, коко{ке су бежале у pаници.
Салћа, Зузја, Ребека pеву{иле су tанgо и pробале {е{ире
pреpрављене pо pоследњој моди.
И ја сам tамо био, tамо{ње pиво pио,
у мом давном живоtу кицо{а и сноба.

 
август 2003

ДЕВЕДЕСЕТОГОДИШЊИ ПЕСНИК  
ПОТПИСУЈЕ СВОЈЕ КЊИГЕ

Иpак, pреживео сам вас, моји неpријаtељи!
Ва{а имена сада у маховином зарасла.
А ваtрено сtе учесtвовали у хајци
На издајицу и изрода. Моралиtеt учи
Да на крају увек pобеди pравда.
Али, не мора биtи. Мало слабије срце,
Мало мања исtрајносt, а већ tрубе свирају
Над јадним зеком или мецом.
Овај tријумф за мене није разлоg за pонос.
Једносtавно, један од дивних доgађаја,
Као они, који су ме давно сpасли
Од Освјенћима, као и (pосtоје pодаци)
Од лоgора{ке судбине неgде у Воркуtу.
Не видим у tоме никакву личну заслуgу.
Провиђење божје {tиtи будале и умеtнике,
Како је неко рекао. Као накнада,
За tо {tо смо једва иgрачка
Тајансtвених сила, никоме pознаtих,
И за на{у смањену урачунљивосt.

Верно сам служио pољском језику.
Од мноgих језика за мене је једини,
И pозива, наређује да се pрославља,
Јер gовори њиме pреви{е мајмунољуди,
Према којима, не скривам, осећам одвраtносt,
Али и мноgо tако добрих и чисtих бића,
Да би њихове молиtве морале свеt да pромене.
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Заtо је pољски језик обавеза,
А за неке сtрасt. Не бих gа дао
За ремек-дела најмудријих земаља.

Били сtе мноgо у pраву, моји неpријаtељи,
Одgонеtајући самовољне tлаpње ниtкова:
Дизао је нос, све криtиковао,
Умесtо да живи с нама, и{ао је pраво ка циљу,
Одвојен gордо{ћу tе своје славе.

Да, заисtа, наpисао сам дело.
То значи tолико да сам свесtан,
Колико је tа сtвар оpасна за ду{у.
Довољно је pроучиtи две-tри биоgрафије.
Моји вр{њаци: Анджејевски Јежи
Или мој земљак с реке Њевјаже,
Госpодин Виtолд Гомбрис, нису били сјајни.
И чак, разми{љајући о њима, о њиховим личносtима,
О њиховим оpсесијама и бедним tриковима
Чудови{ноg еgа, о несрећи,
Осећам сажаљење и уједно сtрах,
Да сам можда исtи као они, 
Да сам симулирао храсt, а био tрулеж.
Каква беда. Али оpро{tена.
Јер, tрудили су се да буду већи од самих себе,
Узалуд чезнући за величином pророкâ.

Сада, у сtаросtи, pред сведоцима сам,
Који су за живе већ невидљиви,
Разgоварам с њима, зовем их pо имену,
Док моја рука pоtpисује књиgе.

БЕЗ ДАЈМОНИОНА

Дајмонионе, две недеље не pосећује{ ме
И исtи сам, као и увек, без tвоје pомоћи.
Гледам у оgледало и мрско ми је моје лице,
Сећање се оtвара, а tамо је сtра{но.

Збуњен и несрећан сам ја човек.
Сасвим друgачији ћу осtаtи у мојим pесмама.



768

Хtео бих да уpозорим чиtаоце, да молим за оpро{tај.
Шtа да радим, кад чак ни жалбу не умем да сачиним.

КАКО САМ МОГАО

Како сам моgао
како сам моgао
да чиним tакве сtвари
живећи у сtра{ном свеtу
pоtчињавајући се њеgовим законима
иgрајући се њеgовим законима.
Поtребан ми је Боg да ми оpросtи
pоtребан ми је милосtиви Боg.

2003

***

Молим се свом pриручном боgу,
Јер Он сиgурно има милијарду у{ију,
И једно ухо за мене увек има оtворено.

28. новембра 2002

ШТА МЕ СЕ ТИЧЕ

Шtа се мене или коgа јо{ tамо tиче

Шtо ће и даље биtи изласци и заласци сунца,
снеg на pланинама, {афрани,
и човечансtво са својим мачкама и pсима?

Шtа нас се tиче,
{tо ће у великом земљоtресу део северне Калифорније
pроpасtи у море,

Шtо ће биtи размаtрана леgалносt бракова с
                              комpјуtерима,
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Шtо ће pосtаtи кибернеtичко pланеtарно царсtво, 

Шtо ће 3000-tе gодине у Риму биtи свечано слављен 
улазак у чеtврtи миленијум хри{ћансtва?

Шtа нас се tиче – ако се у на{ем pределу сtи{ава 
                              бука свеtа

И улазимо у Друgо, ван времена и pросtора.

Узалудно нас за време Заду{ница маме јелом и pићем.

Не оgла{авамо се, јер недосtаје нам језик сpоразумевања
                              са живима.

И неpоtребно вене цвеће, сtављено кад смо већ били
                              далеко.

2003

У ДЕПРЕСИЈИ

У дубинама моје деpресије уpознао сам свеt без наде,

Њеgова боја је сива као дан, облацима одвојен од сунца.

И зачух: „То ће биtи tаман за tебе.”
„Ни{tа боље ниси заслужио.”

Тада pочех да вичем:

„Краљу Свеtлосtи, pрихваtи ме!
Даваоче Милосtи нахрани ме!
Амоне, Зевсе, Јехово укључи ме у своје хорове!

Не моgу да ди{ем без Тебе,
Сунце Правде!

Не моgу да ходам без Тебе,
Сунце Сећања!
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Не моgу да tрчим без Тебе,
Сунце Доброg Савеtа!”

Мислио сам tада да оtкривам свеt онакав какав је заисtа,

И сажаљевао сам људе, јер се tе{е бајкама

Из књиgа давно сасtављених, pре хиљада gодина. 

2003

ДОБРОТА

Исpуњавала gа је tако велика нежносt да, кад би уgледао
рањеноg враpца, gоtов је био да бризне у pлач.
Исpод бесpрекорних манира свеtскоg човека скривао је
своје сажаљење за све {tо живи.
Можда су tо слуtили неки људи, али сиgурно су,
на tајансtвен начин за нас, знале tо мале ptице,
које су му слеtале на gлаву и руке, кад би засtао
у алеји pарка, и јеле из њеgове руке,
као да је укинуt закон који налаже
мањему да се {tиtи од већеg,
да не би pрождеран био.
Као да се враtило време и оpеt заблисtале
сtазе рајскоgа врtа.
Било ми је tе{ко да разумем tоg човека
јер из свеgа {tо је gоворио назирало се њеgово знање о
                              ужасу свеtа,
који је једном доживео и осеtио, од којеg му се уtроба диже.
Пиtао сам се, како је усpео да обузда
у себи бунt и дође смерне љубав.
Вероваtно заtо је {tо свеt, мада зао, али pосtојећи,
pрихваtио као бољи од неpосtојећеg.
Али веровао је и у неpорочну леpоtу земље
pре Адамовоg pада.
Њеgова одлука донела је смрt људима и живоtињама.
Али, tо је већ било не{tо, {tо мој разум није био у сtању
                              да pрихваtи.

22. децембра 2003
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Тихомир Нешић

ИСПРИЧАНЕ ПРИЧЕ

1.
НЕСКЛАДАН ПАР

Mноги су глумца Бору С. мање знали по његовим улогама 
него ли као мужа много познатије глумице Наде С. Ја сам га поз-
навао свестраније, па је ваљда зато мени казао истину како су се 
њих двоје – тако је рекао – растали. Дуго је, на свој начин, мерио 
да ли да прича и како да исприча, гледао ме овлаженим очима и 
ћутао као да ми оставља да се присетим шта све о њима знам.

Били су глумачки пар са веома, што се не догађа тако че-
сто, веома успешним браком, који је трајао, у правом смислу те 
речи, од младости до смрти. Мада се основа складности њиховог 
брака могла, на први поглед, само претпостављати. Она је била 
много успешнија, значи, и много ангажованија и познатија од 
њега, Боре С. Али – ружна, телесно, како се каже, више слична 
мушкарцу него жени – крупна, гломазна, булдогастог лица, а он 
– лепотан, са свим одликама мушкости, а одмереног понашања, 
успорених кретњи, па и говора. Заједно су од гимназијских дана 
током којих су у аматерском позоришту у К. почињали, па све 
док она није постала једна од најцењенијих глумица у Србији. 
Изгледало је да су у свему успели. Али у једном нису, остали су 
без деце.

Ми који смо се с њима више дружили, и боље их упознали, 
тешко смо се могли отети утиску да њих двоје у том браку живе 
као да је он њено дете. Није му сметало што је она, као боља 
глумица, добијала значајне ангажмане у позоришту, на филму и 
телевизији, а он солидно играо само поједине улоге, и остајао на 
нивоу провинцијског првака. Она је деловала снажно, енергично, 



772

а он тих као да је стидљив. Она је непрестано и у свему предња-
чила, а он некако у њеној сенци, остављајући у недоумици да ли 
је болешљив па она зато све вуче, или је лењ па намерно пушта 
да она све тегли. Смишљено или силом природних околности, 
препуштао је њој иницијативу и, чинило се, сам се повлачио у 
’ладовину’.

Два-три месеца после њене смрти, у кафани „Калемегдан”, 
најзад је преломио и почео, растужено, али на његов начин – успо- 
рено тако да изгледа смирено:

„Ето догодило се да је смрт прво по њу дошла. Доживела 
је срчани удар па сам, први пут, ја морао да потрчим и преузмем 
ствари у своје руке.

Видим ја: оде моја Нада! Јурнем до телефона, позовем Хит-
ну помоћ, па појурим до ње. И оклизнем се на паркету који је она 
сваки час, што ми је било смешно, брискала... Паднем. Ударим 
главом у радијатор и онесвестим се... И, замисли шта се догоди-
ло! Док сам ја био у несвести, дошла Хитна помоћ, видели мене 
на поду, па лекар прегледао мене, а не њу. И стрпали у кола хитне 
помоћи мене. Отерали ме у болницу. Нашли на мени само мод-
рицу. Натрљали алкохолом. Питају да ли ми се врти, да ли ми се 
мути у глави, како видим, чујем?.. Једва успем да питам: А она? 
Која она?! Па, моја Нада, због које сам вас звао...

Узвртеше се, растрчаше, а ја не знам зашто. Покушам да уста- 
нем, не даје ми сестра, која је са мном остала. Шта је?! – питам 
је, она само понавља: Кад се доктор врати, кад се доктор врати...

И он се, на знам после колико, појави на вратима. Питам га 
очима...

Умрла, одговори ми доктор.
И, ето, тако би, тако оде моја Нада! – каже плахо и плитко 

уздахне: Замало да је ја, први пут, претекнем.”
Да би сакрио сузе, прелази длановима преко беле, али још 

густе и таласасте косе, па додаје:
„Често помислим – мада је смешно – да је и то она, бринући 

за мене, организовала... мислим, да ја први стигнем у болницу...”
У болници сам га, само пола године после њиховог „растан-

ка”, видео последњи пут.

2.
ГУБЉЕЊЕ

Кад је писац Моша Д. сахрањиван неколико његових коле-
га је истоветно причало један доживљај с њим током Књижевне 
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колоније у Злоту код Бора. Присећали су се како је он тада, пошто 
је уобичајено задиркиван да казивања неких својих јунака није 
написао већ магнетофоном снимио, из велике ташне, од које се 
није одвајао, извадио касету, убацио је у џепни магнетофон, ше-
ретски се осмехнуо и замолио да се слуша без коментара:

„Шта је, мали, изгубио си се?” – чуо се саучеснички глас, 
који је полупијаним писцима личио на Мошин.

„Не, мој се отац изгубио” – одговорао је плачан дечји гласић.
„Значи, изгубио си оца?
Нисам ја тату, вероватно се он изгубио.
Зашто га, онда, не потражиш?
Како да га тражим, кад не знам да ли се стварно изгубио?
Зато чекаш да он тебе нађе?
Како да нађе мене ако се он изгубио?
Стварно не разумем зашто плачеш.
А зар би се ти смејао кад помислиш да твој отац негде плаче?”
Ето, када би ти могао тако нешто лепо да напишеш?! – прва 

је, кажу, проговорила постарија песникиња чим је магнетофон 
утихнуо.

Колико су се писци сећали кад су се истрезнили, Моша Д. је, 
не скидајући осмех с лица, одговорио питањем:

А шта, уважена колегинице, ако је то одломак из радио-дра-
ме снимљене по мојој причи Че{љуgар?!

Па, да – кикотала се песникиња – одмах се види да је дијалог 
прављен!

И ми смо, сви, прављени – одговорио је Моша Д. уозбиљено.
Са тим смо морали да се сложимо, завршавали су писци при-

чу, на различите стране се губећи после сахране.

3.
ВАРИЈАНТЕ О СУЗАМА

Мој колега – причао ми је не много познати глумац, под-
напит, о глумцу Жарку Т. – тај мој цењени колега је за живота 
био толико озбиљан, темељит и одмерен да чак ни у позоришту 
о њему није могло да буде измишљено ништа ружно и подругљи-
во. Колико је то било неизводљиво постаје јасно кад се чује до-
гађај који се одиграо после смрти Јосипа Броза Тита, доживотног 
председника Југославије, кога је у филмовима и телевизијским 
серијама најбоље, општа је оцена, представљао управо Жарко Т., 
толико добро да смо поверовали да и личи на маршала и творца 
Покрета несврстаних. Искористивши то, неке завидљиве колеге 
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су причале да је Жарко Т. вече на дан Титове смрти преплакао 
у својој гардероби и да је зато, једини пут његовом кривицом, 
отказана представа, а требало је – наглашавали су са смешком 
– да то буде баш драматизација Идиоtа. Наводно је искусни 
глумац, док су га убеђивали да ипак изађе на сцену, неутешно  
грцао: Као да сам остао без оца, као да сам остао без оца! Да је 
то била измишљотина, показује то што није успео покушај да му, 
после тога, прикаче надимак Сироче, јер и оне малобројне који 
су поверовали да је у овој причи бар нешто истинито, Жарко Т. је 
разоружао само једном набусито казаном реченицом: Па, ваљда 
се сећате да су били званично проглашени дани жалости за целу 
државу и да више вечери, не само те коју спомињете, није било 
никакве представе, најмање Идиоtа, у чијем извођењу ја, иначе, 
нисам имао никакву улогу!

А кад је, тачно двадесет година после Титове смрти, умро и 
глумац Жарко Т., ова пријатељска прича је, сада за новине, испри-
чана другачије. Да ли је то учинио исти завидљивац који је позна-
том учинио и њену прву варијанту, није утврђивано, јер новинар 
не наводи име приповедача, већ све препричава као казивање гру-
пе покојникових колега:

Да је Жарко Т., иако на први поглед хладан и од свега ди-
станциран, у суштини био нежан као добро дете, што најбоље 
показује вече које се најдубље урезало у сећања свих који су с 
њим годинама друговали, не само наступали на даскама које жи-
вот значе. Те вечери представа није почела у заказано време, па 
је неко, на опште изненађење и чуђење, казао: Не може да се по-
дигне завеса док Жарко Т. не изађе на сцену, а њега нема. Нашли 
су га у гардероби, спремног за наступ, али незаустављиво распла- 
каног. На молбе да се смири и на упорна запиткивања да каже 
зашто тако горко плаче, промрсио је некако постиђено: „Данас је 
једном мом пријатељу умро отац, а ја сам се, погледавши себе у 
огледалу, прекорно питао: Ти се овде спремаш за комедију, а како 
ли је сада њему самом без оба родитеља?” На питање колико је 
стар био преминули отац, прогрцао је: Није важно, његов син, мој 
друг сада је сироче!

Трећа варијанта исте анегдоте уобличена је годину дана по-
сле смрти глумца Жарко Т., када је у јавност пуштена прича да 
је он водио занимљив глумачки дневник, па су новине објавиле 
наводно одломке из те глумачке заоставштине. У једном од тих 
текстова је могло да се прочита:

„Успомене су ми биле најбољи савезници у припреми и из-
вођењу улога. На пример, кад ме је чекала сцена у којој је лик који 
тумачим био ожалошћен, ја бих себи, да би ме видљива патња 
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опхрвала, неколико пута казао: Сети се како ти је било оне вечери 
кад ти је умро отац.”

Јавио се после тога у рубрици „Писма читалаца” један, како 
се потписао, његов блиски колега, вероватно и трећи пут исти  
добронамерни пријатељ, који је сада тврдио да је лично при-
суствовао таквим глумачким припремама по Станиславском, 
али да никада не би могао тако пластично да их представи, јер 
– скромно закључује, и не схватајући колико себе не познаје и 
колико погрешно процењује своју даровитост – „само сам глумац, 
нисам, попут Жарка Т., и савршен литерарни лик и ненадмашан 
литерарни таленат!”

4.
СЛИКАРЕВ ГРОБ

Кунем се, причао је разметљиви пословни човек, кунем се 
да сам код свог пријатеља, сликара Саве. Р., коме је израз лица, 
иначе, увек некако плачан, сузу у очима видео само једном. Једи-
но тада, а кунем се да он ниједном није заплакао током четрдесет 
година проведених у Аустралији, далеко од родне Метохије, на 
коју је непрестано с дубоком тугом мислио; није било суза ни кад 
га сан није хватао ноћима док је његов родни крај бомбардовала 
Нато-авијација; сузу није пустио ни кад је, пошто је на шестом 
континенту стекао светску сликарску славу, власт главног града 
његове отаџбине донела одлуку да му у центру дарује простор за 
сталну изложбену поставку, што је значило да за живота добије 
музеј. Нису му се очи овлажиле ни док је, у присуству најодабра-
нијих званица, та његова стална изложбена поставка отварана, а 
он саопштио да све изложено, као трајни легат поклања главном 
граду своје једине домовине, која му је, ма где у свету био, стално 
на срцу и уму.

Одмах после тих својих потресних речи захвалности, док се 
чинило да су се влажиле очи домаћина, Сава. Р. је изашао тако 
неприметно да је изгледало да је нестао. Они који су хтели да 
му честитају неколико пута су за њега питали, па га, заокупљени 
пићем и оговарањима, заборављали. Али ја, који сам га целога 
живота као сенка пратио, једино ја сам кренуо да га тражим, приз-
најем, зато што нисам могао да гледам како се пред изложеним 
сликама најгласније диве они који су, док није отишао из земље, 
најгоре омаловажавали његово настојање да елементе нашег 
фолклора стилизује до симболике тотема.
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Забринуто изађох на улицу и ту затекох слављеника: стоји на 
тротоару, гледа пролазнике и плаче!

– Сузе радоснице? – упитах саучеснички, али и с мало 
ироније.

Он се трже и протисну:
– Гледам ону лепотицу што иде другом страном улице...
– И мислиш: с ким ће, зашто не с тобом, ноћас да легне?
– Не! – каза он одсечно, док му је суза сузу сустизала. – По-

мислио сам „каква ли ће, иако је овако лепа, да јој буде прва ноћ 
под земљом!’”

– Како си се неопажено извукао из гужве? – промрсих збрза-
но, збуњен, а и сметен стрепњом да ће ми излетети оно што сам 
помислио и што би га увредило.

– Ја – рече једва чујно – никад више нећу да уђем тамо у тај... 
мој... гроб.

Нисам сигуран да ли сам добро чуо последњу реч, па је зато 
и ја изговарам шапатом, и зато што се плашим да на мене није 
утицало то што се и ја, као и сви ми прости људи, у музеју осећам 
као на гробљу.

Такође – раскалашно се засмејао наводни сликарев пријатељ 
док је завршавао причу – ја, такође, не могу да посведочим да ли 
Сава. Р. заиста ниједном после те вечери није видео своје слике, 
које је, како је говорио док је поставка спремана, све на једном 
месту једном за свагда упокојио.

5.
ГУСТО ТКАЊЕ

Професор микроелектрoнике на Електронском факултету у 
Нишу, Стојан Р., док шетамо, прича ми причу коју је – „Нисам 
сигуран”, понавља – доживео:

– Догодило се то кад сам се ноћас, провлачећи се бициклом 
између паркираних аутомобила, сећао бабиних причања да се у 
поноћ на раскрсницама појављују авети, вампири и други мртва-
ци, виле и вилењаци; баш тог часа је у једином отвореном прозо-
ру бетонског солитера на Булевару Лењина, баш кад сам застао на 
расрсници улица Вука Караџића и Милована Глишића упаљено 
светло: угледао сам, као на филмском платну, покретну слику – 
девојка за појас фармерица заденула кудељу, седи на троношцу 
и преде. 

– Станем, јер учини ми се да сањам; али и сви пролазни-
ци, један по један, запањено застају, претварају се у бројно немо 
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гледалиште, па, мада и даље нисам сигуран да све није плод моје 
уобразиље, чујем и дијалог, у њему и речи које, да ли зато што их 
одавно нисам чуо, до мене једва допиру, а разумем их:

„Много је тешко да истовремено тањим вуну, упредам конац 
и вртим вретено!” – каже девојка у солитерском прозору, па срди-
то и прекорно додаје: „А и чему моје предиво, кад на сваком углу 
могу да купим какву год хоћу пређу?!”

– Тад се у прозорском раму појави њена мајка: „Гледај, кће-
ри!’ ” – каже јој благо али задржава строг поглед док разиграним 
гестовима показује како се преде и колико је то, кад вешта рука 
ради, лако и лепо; девојка дуго прати како мајка невероватно брзо 
врти вретено, па и њени прсти, чини се сами од себе, почињу 
све уједначеније да упредају прамење вуне. А ја на бучној улици 
чујем готово све равномернији зуј два вретена.

„А сад ћемо, како песма каже, танке нити у брдила уводи-
ти!” – изговори мајка полетно, па нестане, а кад се поново појави 
донесе дрвене ногаре, дрвени ваљак, даске: склапа их и мрмољи: 
„То је разбој, на којем се најпре разапне основа, затегне се око 
овог ваљка, који се зове вратило, и пошто је сваки конац провучен 
кроз ово што личи на велики чешаљ, а зове се набрдила, која се 
овако ногама, помоћу ових папучица с којима су повезана кана-
пoм, померају да би се нити, једне горе – једне доле, отварале, 
како би између њих могла да се провлачи потка разних боја, па се 
папучицама основа укрсти и удари брдилом да се потка набије и 
учврсти...”

„Па, како може баш ни један конац да се не постави погреш-
но!” – тужно уздише девојка: „А и чему све ово, кад у свакој 
радњи могу да бирам готова платна?!”

– Мајка ћути, рукама усклађује покрете своје кћери, која све 
сигурније отвара и затвара зев затегнутих нити, а на лицу јој се 
види понетост као да решава замршене загонетке.

„Тако се, конац по конац, пређа уткава!” – каже мајка задо-
вољно: „Кад левом ногом притискаш папучицу отвориш основу, 
десном ногом је, пошто провучеш чунак с потком, затвориш, па 
удариш набрдилом. Имаш, ево, са калемовима на којима је пређа 
разних боја, неколико ових чунчића, које ја зовем совељке, зато 
што изгледа као да на обема странама имају пачји кљун. Кад  
основу преклопиш и затегнеш, удари неколико пута брдилом јаче, 
да што чвршће прибијеш нови конац уз претходни, да ткање буде 
густо и чврсто, топлије и трајније од...”

„Напорно је да свака рука и свака нога раде нешто посебно и 
за себе!” – брекће девојка: „А и чему сва ова мука, кад тако ткани 
материјали одавно нису у моди?!”
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– Мајка јој не одговара. Упорно усклађујући ћеркине покре-
те, неприметно је наводи да и сама почне да ствара и тка шаре, 
прича ми професор електронике и признаје.

– Осмехнух се и ја кад девојка поче све чешће да застаје, 
задивљено да загледа оно што је изаткала, повремено нежно  
прстима да прелази преко свог ткања и све задовољније настав-
ља да преплиће и уткива нити, све усклађеније покрећући руке 
и ноге, тако да, с улице гледана, личи на марионету коју покрећу 
невидљиви конци.

– Задовољна како је сложила боје, или свладана умором, 
ослони се лактовима о своје ткање, на којем се, под њеном тежи-
ном, раздвоје основа и потка, па зине рупа у недовољно вешто 
изатканом платну.

„Јој, оволике моје муке, како се лако цепа!” – каже девојка 
плачно, па дуго врховима прстију, као болну рану, испипава 
оштећено ткање; окрене се мајци да потражи разумевање и утеху.

– Али, уместо очекиваног прекора, дочека је широким осме-
хом подмлађено материно лице, некакав двосмислени сјај у мај-
чиним очима и мекане речи:

„Боли, увек као рана боли кад се оштети оно што с муком 
сама... Сад је доста, иди да се забављаш!”

– Ми и даље стојимо на булевару и гледамо како мајка 
ужурбано расклапа разбој, умотава пређу и ткање око вратила и  
набрдила, па све, с кудељама и вретенима, увије у провидну пла-
стику, ставља у стари сандук и спушта црвоточни поклопац.

„А када ћемо да наставимо ткање?” – пита девојка, па заврти 
главом, насмеје се и нестане.

– Мајка утрне светло, а с њим се изгуби и слика, која је – тог 
часа то не знам, а ни сада, часна реч, не схватам – била у прозору 
или на телевизијском екрану. 

– Стајао сам на граници измећу кућне тишине и градске вре-
ве. Док се врло прометним Булеваром Лењина нису покренули 
аутомобили и пролазници, док се не размилеше као да по асвалту 
исткавају шаре.

Ту професор микроелектронике уздахне, па подигне глас као 
да се обраћа неком далеком: 

– И даље сваког дана, ујутру, у подне а, све чешће и намерно, 
и по мраку, гледам добро упамћени прозор, али на њему се једном 
виђена слика не понавља. Ја, ипак, увек застанем, јер не могу да 
разумем, нити као професор и доктор електронике – знаш да не 
волим то да истичем али сада морам – ни као доктор електронике 
не умем, нисам способан да објасним, ни себи, да ли је то било при-
виђење, електронско достигнуће, производ живота или моје маште.
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А мени изгледа да се времешни професор, кад ту причу за-
врши, подмлади.

6.
ПОХВАЛА ЉУБАВИ

Дечаци ужагрело слушају пијаног средовечног сељака, у 
хладу заваљеног Алексу Г., названог Бата-Лека мераклија: 

Ја то да искажем и опишем н’ умем, а знам да је слађије од 
сви’ слаткиша, ако ниси млак, пипав и мек, ако, како се каже, не 
килавиш; значи, мора да буде врело и тврдо, да се осети и да се 
памти; е, до тога дође ако ти је ту неко побеснело црно вино, које 
ни у бурету не мирује, а некмоли теби да даје миран да си, и још 
да је шупљикав сир овчји, и погача црепуљана и још сланине да 
има, па да се обредите, она два пута, ти трипут, она четри, ти пет, 
шест гутљаја...

Шта ондак бива? Или побесниш или мирујеш као заклан. Али 
обично постанеш за Њом, мислим за Њеном, гладан као робијаш; 
а зна се како би затвореник као врабац цвркутао да је добије, ре-
вао би као мечка, и како робијаш, кад то за чим је кознакол’ко 
жељовао дограби, не зна колко му је доста. Тако и ти кад снагу 
набијеш, па наједен жељу распалиш црњаком, па кол’ко пута си 
чашу натегао, толико ћеш то што љубав зову, а ја, да га јебем, ни-
сам способан да га објасним, ни опишем...

Иако је то једноставно, ствар проста; понекад и ја мислим да 
је за ситога и напитога свако месо – месо, али није увек тако, не-
кад си ништа, а некад си моћан и голем и крупан као никад. И тад 
нема грубо или нежно, све је добро и траје, а чини ти се да никад 
није било нит’ ће да буде као тад и да нема жене сем те која у теби 
земљу саставља с небом, јербо црњак ни њој тад, изгледа, ни њој 
не даје да се зауставља...

Ни теби се не зауставља. Јер ту је главна закачка то што ти 
у том часу изгледа да женскија не постоји жена од те с којом си, 
и да си ти способан да најмушкије само с њом можеш, а да црно 
вино и бела погача, сир, и све на свету, дође само онако! А да те 
неко пита зашто ти је то тако, рек’о би, као ја: Јебем ли га, не умем 
да искажем...

И што је најглупљије, кад би те старији чули да то тол’ко 
хвалиш, у пролазу би на тебе бацили поглед као да га се гаде, и 
кроз зубе би те опсовали: Јебем ти будалу!
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ФЛОРИКА ШТЕФАН

ПУСТИ САН

ДОЗИВАЊЕ

Дозивам tе уtробом земље
сваком жилицом сpособном
да нахрани и наpаја здраве изданке
васколикоg биљноg и иноg свеtа
и уздам се да ће{ чуtи мој gлас
сваки мој уздах и ваpај
Јер у оp{tем расулу и gлувилу
нико никоgа
не види
не слу{а
не чује

Нови Сад, 22. II 2011

ИСТИНИТА ИСТОРИЈА

Добрици Ћосићу

Из оскудице у оскудицу
из нема{tине у нема{tину
из сирома{tва у сирома{tво
из беде у беду
из pоgрома у pоgром
из бежаније у бежанију
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из сtраха у сtрах
из очаја у очај
из смрtи у смрt
од ножа маља оgња
меtка бомби зиме gлади
То је на{ земаљски живоt
на радосt свеtских моћника
и осtалих бандиtа и убица
Они ждеру новац великом ка{иком
а никако да се наједу на{их живоtа
и наpију на{е крви

Нови Сад, 25. II 2011

ЛИЧНА ГЕОГРАФИЈА

Сем ове ја немам друgу земљу
као {tо немам ни друgоg Боgа
Њена се равница pроtеже
докле сежу моји најлеp{и снови
А врхови pланина извори и toкови река
укр{tају се неразмрсиво у мојим венама
А њих ни смрt не може да расtави

Нови Сад, 11. IV 2011

ПОСЛЕДЊЕ КАЗИВАЊЕ  
О ДЕСАНКИ МАКСИМОВИЋ

Она бри{е векове царсtва gранице
земаљских и небеских pросtрансtава
јер је моћнија од свих имpераtора
и сtраховлада које су харале земљом
Јо{ нико није pроникао у tајну
њене владавине мелем речима
којима се не зна
ни pочеtак ни крај
pродора у на{е pоtресне живоtе
Без ње нема ни pро{лосtи ни будућносtи



782

Из свакоg pедља ове pлодне земље
из ду{е свакоg доброg човека
pонела је само најбоље
да би pоделила љубав
са друgим народима
Само слеpи не виде
само gлуви не чују
да нас она увек враћа
су{tасtву pосtојања

Нови Сад, 18. V 2011

ЗЕМЉО ОТВОРИ СЕ

Земљо оtвори се и pроgуtај
све алаве pрождрљиве
pохлеpне gрамзиве
незајажљиве и незасиtе
Они би све смождили
и у једном залоgају
слисtили целу васељену
Сем облаpорносtи
они немају
ниједну друgу особину
И pо tоме су gори
и од најкрволочнијих звери

Нови Сад, 30. V 2011

ТЕМЕЉИ

Ми смо саздани од gлине црнице pеска мочвара
и кроз живоt су нас немилице {ибале
ко{аве леtње олује и зимске вејавице
Ни раtови ни куgе ни pроgони
ни бољ{евичке оtимачине и pонижавајући оtкуpи
нису усpели да нас исtребе
и заувек изgоне из на{их домова и gробова
У злим временима вазда насрћу
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окруtне pлеменске хорде
gладне власtи и tуђеg хлеба

Нови Сад, 21. VII 2011

ЖЕГА

Сpржена сам до корена
као равничарске биљке од су{е
без каpи ки{е росе јуtарње свежине
Из сваке расpуклине
зинули су векови
на кроћењу
и pриpиtомљавању
неpодаtне земље
Оtворене ране и ожиљци
никоме не боду очи
Само pонекад
земљин јецај pара tи{ину

Нови Сад, 30. VII 2011

УТЕХА

Ја сам доживела све
{tо ви никада нисtе смели
ни у сну да pожелиtе
и макар на tрен
да се одлеpиtе од сtварносtи
као од pуpчане врpце
зарад друgоg и друgачијеg живоtа
од наслеђенеg и pредодређеноg
Речју сам tражила излаз
из сваке ускоgрудосtи
из ћорсокака
из расула
и безизлаза

Нови Сад, 12. VIII 2011
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ПУСТИ САН

Разнежила ме је ки{а лаtица
pреpлавио pљусак свеtлосtи
Као да су ме tвоји pољуpци
pробудили из најдубљеg сна
и pренели у друgачију сtварносt
у којој се сpокојније живи
без насиља убисtава pљачки
лажи обмана pревара

Нови Сад, 19. VIII 2011
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ДРАГАН ХАМОВИЋ

ЖЕЖЕНО И НЕЖНО

Спољни човек

Поводом „Унутрашњeг човека” В. К.

На{ сpољни човек у себе заpада,
У расtуру је, чиtав се pролама –
Од обурвања, бандиtских наpада,
Од tужне gлуме у tуђим ролама.

Нокаt pо нокаt tама му забада
(Одасвуд gасне и pосвуда јења)
Праtи суtоње свеtло са заpада,
Крваву звезду оp{tеg pони{tења. 

Из pеtних жила иpак ће заpеtи,
Себи суд биtи, себе разаpеtи;
Биће и коpље, смрtно да рањава

Звезду {tо tрне и оpеt свањава,
Сунце сунаца (велико суtра{ње)
Подиже pале људе унуtра{ње.
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Тужна жена из градског аутобуса

Неки pодлив ћуtке усtавља и gуtа,
Виtло у дубини засиpа, ба{ tуче.
Кроз окно, њен pоgлед клизне pреко pуtа:
Ни tраgа од свеtа {tо tу бе{е јуче.

Трзнe gлаву gоре, укосо, pа pоgне;
На руtинској руtи ничем не pриpада. 
Знање неко носи. Тек да се домоgне, 
Заptивена одсвуд, своgа краја gрада.

До малочас слична и безлична pроза;
Жену ову сколи, pосве pреобрази,
Неки pусt pодаtак, ненадана gроза –

Или већ несносни, сtокраtни pорази.
Поtом, неpрисуtна, на сtаници слази
И уклања себе из gрадскоg pревоза.

Врата

Оtац мину. На себе сам сpао,
Видиком се pрви сумрак хваtа 
И развиђам {tа сам уgледао
Кроз очева од{кринуtа враtа.

Ту заtекох себе мала, слаба.
Земља, {tо се на оца набаца,
Уводи gа (pа враtа уtаба)
У безмерну крајину оtаца.

Сива мрена на часак скинуtа:
Прозирем до tреска и минуtа
Кад је оp{tа лађа pоринуtа.

Прабелином цакли се и цели
Дан и разлоg којим смо pочели,
Забасали јо{ с pочеtка pуtа.
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Херцеговина

Пределе на крају дуgа, дуgа pуtа,
Кућо камениtа (без ви{ка комфора)
Од неуpамћеноg деде pодиgнуtа
Пред раt, pри{tеђеном зарадом од мора;

Земљо, у коју смо креtали збоg tаtе
У леtа оp{ирна, кад царују деца –
Међу бројне очи (некако pознаtе)
Код сtи{аноg сtрица и сtроgоgа свеца;

Певам не{tо, tо се само мене tиче:
О каменом pраху pод сtричевим длеtом,
О људима које реtко {tа доtиче

(Сведоци недела неtакнуtи клеtвом)
Изли{ни tу доле, одсусtвују сtоgа –
У tабору ближњих кнеза чесtиtоgа.

Симеон

Аште бо зде разлучајеве се. 
тамо паки савакупиве се.
идеже к тому нест разлученија

Сасређуј наpоре, снаgо моја, сине:
Реч у оћуtаном, у pокреtу сtанка –
Сtрми су pрелази до живе исtине
Шtо pева и сија, исtа од pосtанка.

Улoжи се, сине, све у једно своди,
Плоt је живој ду{и оpна крtа, tанка.
Раскидај и збаци, у мноgима роди:
Оtац креће tамо gде нема расtанка.

Сине мој, сtасиtи и лиснаtи храсtе,
Корен {чеpа земљу pа увис узрасtе.
О децо, pредаtа злој сили и власtи,
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Почујtе и овај налоg закучасtи:
Уgлавном је боље – неодрасли да сtе,
Тако ми нећеtе одвећ ниско pасtи.

Морава

Свеtове собом pреpречи на међи,
Уtроба муtна и блаgословена.
Вир на{ и увир, сенки pуних вена,
Лозинка земне и pодземне жеђи.

Морава, сtра{на tајна оне сtране,
Појавни облик неме васељене,
Србије су{tе (gусtо насељене)
Од сваке tуgе и нечисtи сpране.

А pамtе tела оpкољена, водна:
Без беде беху уроњена до дна,
Час pамtе оtкад сами смо и tужни

И завлада нам бесан pроtок кружни:
Пена, {ум каpи и крваве pређе –
Док не pређе се pреко неме међе.

СлужбA

Служим као чувар сtароg му{коg pлача,
Јер чвор мрtви дре{и сужњу {tо је свезан.
Не одgађа, увек у срж циља, tачан.
Поgођен се нађем. И tрусан и tрезан.

Не изусtи ни{tа, али не{tо иска
Сtадо неизмерно са gоре Козаре;
Ничије, а жељно доtицања, сtиска –
Тек Мајку Јаgњеtа јаgањци озаре.

Анонимно мно{tво овамо pровали,
Живо заpреtано нуtрину pроgори
Да не би у муклој јами вековали –
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Тај мук ме у себе сурва, улоgори.
Познајем их, свакоg ословим, јо{ немљи,
И pрионем оцу у мајчици земљи.

Кнез Дука

Силази доле, до pразвери
Делује, pоtом je уљуди
При усpосtављеној размери
Сав tалоg pомери, узбуди

Издиже pев из tоg tалоgа
У девеt, дванаесt слоgова
Глас Усtалоgа а Палоgа
Не tражећи бољих боgова

Јо{ киди{е, кнеже виtеже
Зверад {tо би да укине
Ту жи{ку сроченоg кремена

А pозна{ да може и tеже
Осмехнуt (јер има{ времена)
Са бодре чисtине Дукине

Варијација на Тина

У казни меса, дугом ходочашћу
Рана у рани, брид gори од брида,
Ја домаја сам pод случајном вла{ћу 
Самозванаца, сенки, аpаtрида.

Тек на осtаtке осtаtака сpа{ћу,
Жив недоједен, мр{ав оброк gњида,
Такав сам, оpеt, моћан pред pроpа{ћу –
Проtивносt сама {tо себе укида.

У tихом куtку у пространом Христу
Весt чиtам tајну и свакоме исtу,
Весt {tо ме чиtа, с pолуpразноg лисtа,
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А онда букне у значења tрисtа,
Свуд разведена, једина исtина,
И pроpевала, не једном, из Тина.

Поредак

Поредак збијам једнаких редака
С не{tо ве{tине и не{tо tа{tине
На сtврдлој земљи свачије ба{tине
Коју оtимам из руку pредака

Сад умножени имеtак скучени
Посед pривређен уз мноgе недаће
Ако pревладам – без речи pредаће
С краја моtриће (како су учени)

Подвуку ми се између редова
Каtкад pомоле из своје pоtаје
И pрекоре ме: синко, срамота је

Још не газдујеш како ти следова
Где бучи пустош нисмо оклевали
У крв смо легали, отуд певали

Гласови

Ко је моме gласу водич и сувласник?
Ко му pролаз pречи и ко gа pоtеже
Да у чујном tкању вокал и суgласник
Вуку и расpињу неpробојне мреже?

Глас мој, сад коме је сарадник и gласник,
С киме исpробава саgласносtи tеже?
Уpевани, најзад, на незнани pразник,
Сјединиће речи жежене и нежне.

Инокосан, gлас мој у себе се склони,
Одаtле gа снаже су{tи милиони;
Недозвани pреци не дају да клоне,
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Прослеђују кључне знаке, pолифоне.
Од tаквоg gрадива зида звоник, кулу.
Пева tри у једном, наtpевава нулу.
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Дејан Вукићевић

По обличју Божјему

Музичка столица

Кренуо сам на још једно залудно путовање у Жарка Зрења-
нина, до Завода за напушавање, како сам их од милоште звао, се-
кући пут до тамо уличицама. Овога пута ишао сам Улицом војво-
де Богдана. Крај дечјег вртића застадох јер кроз прозорска окна 
угледах разиграну дечицу како се играју „музичке столице”. Му-
зика је тутњала а они су поскакивали у круг мотрећи да у сваком 
тренутку буду близу које од столица.

Спочетка сам се, држећи се руком за металну ограду, осме-
хивао гледајући их, но, с временом бол који сам све јаче осећао 
доминирао је.

Из запретеног сећања, попут дављеника, изронила је моја 
прва и једина „музичка столица”, са неке од фамилијарних про-
слава. Не схватајући да не постоје никакве шансе за победу, са 
огромним еланом ушао сам у игру не приметивши чудне погледе 
фамилије. Како ме нико није спречавао, сматрао сам не само да 
треба да учествујем, већ сам, некако магловито, али ипак веровао 
и у победу.

Стога је разочарање било веће када нисам, већ у првом кругу, 
затекао ниједну слободну столицу.

И онда је почело да ми се, ту испред вртића, врти у глави, а 
из стомака мучнина је покушавала да искочи. Вероватно сам из-
гледао много страшно кад је неки пролазник зауставио ауто, упи-
тао ме нешто, вероватно јесtе ли добро? и понудио да седнем на 
седиште отворивши врата.

– Не, не – одмахнуо сам руком. – За мене нема столице.
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Погледао ме је с чуђењем, затворио врата и наставио својим 
путем.

И ја сам наставио путовање у временској капсули још коју 
годину уназад, све до стадијума фетуса. У мајчиној утроби, испу-
њеној течношћу и цревима која се увијају око нас, за мог несрећ-
ног брата и мене била је само једна столица.

Живети као сав ненормалан свет

– А зашто мислиш да би требало тамо да одлазим?
– А, што ја знам. Ваљда је то нормално, тако...
– Мислиш, нормално је да нормални буду с нормалнима, а 

ненормални с ненормалнима, је ли?
– Ха, не знам. Ти то мало изврћеш. Мени је нормално да од-

лазиш тамо, да се виђаш с тим људима. Зар није логићно да ћеш у 
тој удрузи прије наћи посо, некакву сродну душу, на концу конца 
и дјевојку.

– Не, Ериче, ја тамо немам шта да тражим!
– Али, Петре, ајмо, рецимо, овако посматрат ствари: постоји 

бијело и црно стадо. Они се понекад измијешају, али су углав-
ном одвојени. Ти си црна овца, али би да будеш у бијелом ста-
ду. Ти сматраш да ти није мјесто с црним овцама. Али, како не 
разумијеш, бијели те неће никад, или бар не сасвим, прихвати-
ти. Црн си, разумијеш? Повремено ћете се измијешати, океј, али 
кад стада крену на поћинак – свако својему тору. Бијели те неће 
прихватити.

– О томе ти причам, грешка је у вама, белима, не у мени. 
Ја сам у црном стаду, одлуком из белог стада, боравио силом до 
своје дванаесте године. Више не желим.

– А зар не конташ колико је то арогантно? То што припадаш 
црном стаду, али не желиш да будеш у њему. Уопће, то што не 
видиш да си црн.

– Нема ту никакве ароганције. Ја само желим да живим као 
сав нормалан свет!

– Али, Петре, управо о томе се и ради. Јеси ли ти бијел?
– Шта то уопште значи? И каква ти је то метафора? Ментал-

но сам бео, физички црн, и шта сад? Да ли то значи да треба да 
тражим шарено стадо?

– Само сам ти хтио казати... Мислим... Мислим да се ниси 
помирио с тим да си црн, то јест да имаш проблем, мислим да би 
у таквој удрузи много прије нашо неку сродну душу с којом би 
мого да нађеш срећу и...



794

– Каква удруга, каква срећа, па ја се гнушам и такве поми-
сли! Нисам ја из те приче... Ако и припадам некој причи, онда је 
то Ружно паче.

– Е, браво, још само да постанеш лабуд и све ће бит у реду!

Фетусомахија

Још једно буђење.
И још један кошмар.
Иако на неки наднараван начин знам да су ми очи затворене, 

видим. Све је, додуше, нејасно, мутно и на ивици препознавања. 
Свуда око мене је течност, провидна, гибајућа, готово желатино-
зна. То је нешто налик бестежинском стању. Крећем се помало у 
свим правцима, и то чиним невољно. Ништа, заправо, и не чиним 
вољно, чак се и моји удови крећу без моје воље.

Тешко је рећи осећам ли удобност, тешко је рећи осећам ли 
било шта. Као у каквој тесној космичкој капсули. Тесној јер крај 
мене је још неко. Или нешто. Неко или нешто што је у вези са 
мном, али чију природу везе још увек не могу да докучим. На 
тренутак се додирнемо, потом удаљимо, и тако у недоглед.

И како време одмиче, а тешко је рећи да знам и шта је то вре-
ме, па и шта то значи одмицање у овако малом простору, дакле, 
како нешто одмиче, тако је све важније бити близу отвора, тамног 
отвора који се заправо не види, који наслућујемо и мој сусед, ако 
се уопште ради о суседу, и ја. Знам да је тако само по томе што и 
он и ја некако устрептимо кад се нађемо у његовој близини. Тада 
настане комешање, немир, гурање могло би се рећи. И он и ја же-
лимо кроз тај отвор, иако, сигуран сам, ни он ни ја не знамо шта 
нас чека иза.

По обличју Божјему

Нешто ме је тргло из сна. Звук телефона, звоно са нечијих 
врата или са цркве, не знам. Назад, у кошмаре, више нисам могао, 
а напред, напред нисам имао куд. Устао сам и на путу до клозета 
видео га како спава за столом. Флаша је испијена само до пола. 
Да, али је ли то једина флаша из претходног дана?

Немир који ме је спопао истерао ме је на улицу иако је још 
увек било мрачно. Ходао сам бесциљно неко време и нашао се 
пред Црквом Светог Саве. Народ је улазио унутра, схватио сам да 
се нешто дешава.
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Црква је била крцата светином, али владао је мир, што ми 
је савршено одговарало. Осећала се она блискост људских тела, 
присност у ваздуху, добро расположење и љубав на све стра-
не, иако су, видело се, неиспавани. Радост, радост... Биће да је 
Ускрс.

Литургија је одмицала и ја спазих како не осећам тло, како 
се полако издижем. Осврнуо сам се унаоколо, нико то није при-
метио. Глас свештеника све се слабије чуо, паства је погружено 
стајала и метанисала, а ја сам се лагано уздизао све више и више 
док нисам стигао до под саму куполу.

– Господе – прошапутах – јеси ли то ти?
– А ко други, мој Петре, ко други? – глас му је био истовре-

мено громак и шапућући. Погледах на доле и схватих да га само 
ја чујем.

– Господе, јеси ли ти мој Бог?
– А ко други, Петре, ко?
– Али, твоја десна рука, Господе, није као моја?
– Не, није.
– И твоја нога, исто тако, није као моја?
– Не, заиста, није.
– То сам и раније знао. Али, сада ево знам да у твом говору 

нема мане као у мом што има, твој говор је сасвим разумљив.
– И то је истина, Петре.
– Па, како то онда, Господе? Ако си ме по своме обличју 

створио, како пише у Светој књизи, зашто сам онда испао овакав? 
Ту нема никакве логике. Или ме ниси створио по своме обличју 
или... Или ти ниси мој Бог...

– А ко би онда био твој Бог?
– Не знам. Неко са церебралном парализом, у сваком случају. 

Како да верујем да сада не сањам, како да поверујем у Тебе кад си 
ме оваквог створио, кад – не личим на Тебе?

– Лик, мој Петре, у земаљском животу не значи ништа. Лик 
је битан у небеском царству, а тамо су, веруј ми, сви лепи. Тамо је 
све лепо и савршено јер није од овога света, јер није пропадљиво. 
И немој много веровати књигама, иако су свете. И оне су од овога 
света. Много тога ја бих избацио из њих. И оне су, не заборави, од 
овога, то јест твога света, оноземаљске. Веруј, у небеском царству 
бићеш лепотан.

Наједном се створих на земљи, међу светином. Осврнух 
се, али нико није приметио моје избивање. Све је било као да се 
ништа није догодило.
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Светови

Крочио сам са зебњом у стан мојих тетака. Не због оног што 
ће уследити. Никада ми није било свеједно када сам долазио код 
њих. Живеле су у небодеру на Црвеном крсту, у Грчића Милен-
ка. На двадесет и другом спрату, ни на небу ни на земљи. То је 
пиштало, то је брујало, то је звиждало, то је крцкало. То се клати-
ло ђа на једну, ђа на другу страну. Ближе небу него земљи, једном 
речју, језа да те ухвати.

У соби су већ седели времешни гости: психолог у пензији 
(опуштена) (петица), офарбана у неку плаву боју с пинк приме-
сом, седи, запуштени сликар и фризерка (силиконска) (четворка) 
са тотално застарелом фризуром.

Климнуо сам главом, сви су ме изигнорисали. Аурора и Зора 
су ми истовремено показале руком на столицу за столом „без 
иједног чавла” на којем је већ све било припремљено. Када су 
тетке поседале, сликар је стао да зазива:

– Душе Нострадамуса, душе Нострадамуса, да ли си ту? На-
кратко се ништа није десило, а онда је чаша кренула по столу. 
Наспрам мене су била слова Д и А, и да није било тако, ја бих 
посумњао да се неко са мном спрда. Но, како је чаша ишла баш 
од мене, схватио сам да сам ја медијум. Следеће питање које је 
сликар поставио било је да ли је рођен Антихрист. Опет је чаша 
обишла иста слова. Тада сам већ осетио узнемиреност. Нисам био 
спреман на ову врсту разговора, та ја сам само дошао да направим 
контакт са својом мајком.

– Да ли је рођен у Паризу?
И опет исти одговор.
– Колико је још времена остало до његовог појављивања?
– Исто колико и до Христовог.
Ваљда незадовољан одговором, сликар је умукнуо.
После оваквих универзалних питања помислио сам да би 

моја, крајње лична, била неозбиљна, чак и комична, па сам се пре-
мишљао да ли да одустанем, али у томе ме прекиде Зора:

– Духови, сада ће вам се обратити наш нови члан, Петар.
„Нови члан”, помислих у магновењу и спонтано изговорих:
– Мајко?
Прошле су две, уврхглаве три секунде.
 – Ту сам, сине.
Целим телом прошла ме је хладна језа.
– Мајко, да ли ти је тамо добро?
– Тешко је то рећи.
– Како је тамо? Мислим, уопште?
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– Чудно. Веома чудно.
– Да ли ти ја могу помоћи? И на који начин могу то да 

учиним?
– На то ти не могу одговорити.
– А да ли ти мени можеш помоћи?
– Ни на то ти не могу одговорити. Други су то светови. Не 

можете ви то разумети.
– Она ледена сила оне ноћи у мојој соби, док сам спавао, јеси 

ли то била ти?
– Да. Била сам то ја. Треба да знаш да је са тобом било све 

у реду док сам те носила у стомаку, и са тобом и са твојим бра-
том. Лекари су погрешили пре побачаја, а онда је онај несрећник  
уклонио твог брата...

– Душе мога брата, да ли си и ти ту?
Тада је неко позвонио на вратима, неко од комшија засигур-

но, и изнад наших глава пукла је сијалица. Парчићи су светлу-
цајући прштали по столу и нама. Чуо сам да је неко промрмљао:

– Нисмо се обезбедили од струје!
Тетке су испратиле чудне госте, пришле ми и објасниле да 

духовима не одговара присуство електрицитета, који се прити-
ском на звонце управо појавио и они су нас безглаво напустили.

– Изненадио си нас мало с обраћањем брату – рекоше обе 
углас. А онда Аурора настави: – Ми смо мислиле да ћеш само с 
мајком. Заправо и не знамо да ли је могуће с њим причати.

– Он је, као што знаш, нерођена душа – рече Зора. – До сада 
нисмо имали такав случај.

Окренух се да пођем.
– Петре – позва ме Аурора – ти на нас нећеш заборавити...
Не разумевши, погледах је упитно.
– Мислим, онда... – додаде Зора – Кад постанемо духови...
Хујање ветра чуло се чак и у лифту који је стрмоглаво пропа-

дао бучно ударајући у бочне зидове. Одувек сам желео да се мој 
брат родио. Да имам ту другу половину која ми недостаје. Сада 
наједном схватам да би то било страшно. Он би патио што сам ја 
овакав, а ја бих, гледајући њега, патио што ме је задесила таква 
судбина, што нисам као он.
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САША РАДОЊИЋ

ПОСТАЋУ ЛЕПТИР

НЕКОЛИКО ВЛАЖНИХ РЕЧИ

Пало је неколико влажних речи
Пало ко роса која лечи
И осtаће довека на овом pаpиру
Саме и tихе у џеpном свемиру

Пало је не{tо од речи и неба
И сtих је сад ко кри{ка хлеба
За сtолом се gосtи сујеtа седа
И tвоја ведрина одједном је бледа

А pаде и неколико лаtица смеха
На крају леtа на узgлавље gреха
И ко ће од лаtица речи и росе
Че{љаtи букеt кудраве косе

КАДА СВЕ СКОНЧА

Изgледа{ као да ме ниси ни чула
Мој {аpаt {tо pлуtа pо pучини сtола
Носи tа барка сидро на ланцу
Мрежу уtехе и уздах на pрамцу
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Ко pрсtима tуђим уврће{ pрамен
Од косе pлеtе се залудна омча
Ко ће pољубиtи неgда{њи pламен
Уснама леда, када све сконча

  Уловљен pоgлед у мрежи завесе
  Оноg {tо усpева јо{ да tе занесе
  Но нема буре на pучини сtола
  И моја одсуtносt је бесtидно gола

ТЕЛО

Сpава tвоје tело бело
Само знојем одевено
И ко да ни{tа није хtело
Чедно лежи tело снено

А моје tело сад је кућа
Све од tрске и од pрућа
Моли {уpље tело tрску
Да tи {аpне реч tу дрску

И gде сам ја док tело сpава
Где је моg уздаха слава
Траже ли ме лажни свици
По кревеtу ил’ улици

У КАСНИ САТ

Има{ ли снаgе за јо{ један корак
Пуt исpред tебе ионако је pусt
Знам да је укус pознаtо gорак
Али мрак је леpљив и gусt

Пиtам заtо {tо pосtадох веtар
Који дира свилу бреtела
И осеtиће{ када pриђем на меtар
Како вајам рељеф tвоg tела
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  Пиtам заtо {tо pосtаћу леptир
  И неће{ чуtи циpела баt
  Леpеtом крила ја pеваћу немир
  Кад уђе{ оpрезна у касни саt
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ВИКТОР РАДУН ТЕОН

ВАВИЛОНСКА СТАПАЊА

У НАРУЧЈУ ПОЧЕТКА

Сферичне обале у венац нанизане
Про{арано лудило gрgеча
у мојим разјаpљеним очима

Насаpуњане {аке додирују облаке
Мимикрија {аха у pоноћним pо{алицама
На двору

Луpих дланом о длан
И сеtих се леpоtе tосканскоg црва
Избуљене очи сијамске мачке-љубимице

Све се враћа, pомислих
Ничеанским хумором
Само Че је убијен у раtу

Црне pасtирске руже
Ничу из pаtуљасtих храмова
Аtланtиде

Оtворио сам враtа александријске библиоtеке
Умесtо књиgа, крваре pирамиде
А исpод, врtови висећи вавилонски

Дрхtаво и заносно
Пробдих уз pесму лакрдија{ку
У руци {оља кинескоg чаја
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Све се враћа, рекох
И бацих се у наручје
чаробници pочеtка

ВАВИЛОНСКА СТАПАЊА

лелујање флауtе
хоризонtи харфе
сливање реке и цвркуtа
зујави pлес pчеле
gовор, ромор
tако близу

Continuum
сведена сtварносt сtварања

tие несомнени развиgори

linguae naturalis
ludus conscientiae
lingua naturae

разgоварам сричем pевам наtpевам
{ум мора pод језиком

{умовиtи pредео који pромичем
the experience of past
jeu d’homme
на раскр{ћу – расковник

наречја, pроtицања
pоново уздизање
renovatio, aye
C’est extraordinaire
tихосt милосрдноg tренуtка
неpојаман разбор
pочувсtвувај можносtи

сtеpенице ме воде
до tачке tајноg јуtра
pоново Алисин зец



803

лик и наличје
рефлексија библиоtеке

само ослу{кујем

ЕОНСКА СОНАТА

Прсtи pрелећу
црним и белим диркама
Прозор оt{кринуt, чује се исpрекидани лавеж
Осам је давно pро{ло, не сећам се
Када сам pочео
Слика у насtајању, tриptих, набујале боје
Три pризора, tри еона
Свирам и наpајам се на врелу tреће визије
У јуtро цунамија, ево, gлобална је на измаку
У pраву је Де Шарден, у pраву су Арgиљес и Ласло,
У pраву је Џојс са својим Финеgаном
У pраву је Паунд са својим ваpајима над усуром
У pраву су Ниче, Досtојевски, Блејк
И Деtе које pобеђује
Точак карме расиpа семе разних боја
Врtња tочка pрелази у вир
Како је само моgла насtаtи ова еонска сонаtа
Помислих, док pрсtи ми леtе клавиром
Да ли tо човек gризе соpсtвени реp
До коначноg орgазма осtало је мало
Тек да се сpремимо
На бол и освеtу Геину
У pраву су Лавлок, Бак Фулер и Лем
И сви они {tо су указивали
Просtор је pреузак да pрими
gрохоt свих измиgољених звукова цивлизације

Ово је сада, ово је
Крај, рекох себи и сtадох
Разgолићени pросtор, свечаносt иску{авања
Чекајући да чујем лавеж, осеtих pрекор
Лица, pодбула, pозе, наме{tене gримасе
Нака{љавање, зgледање, блаgа нервоза
Пред враtима бордела tиска
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Нема јо{ лавежа
Али pрсtи сами pронађо{е
Одgоварајући додир
Који акtивира звоњаву
И насtавио сам
До самоg краја

МОЛИТВА САЗДАЊА

Храм pодземни сам, анђеле мој pравични, tеби искоpао
И tамо, дубоко, на само дно, крисtал pоложио
Али tај крисtал, невидљив оку човечјем, анђеле
срце tелесносtи tвоје свевиде
Подари ми реч, анђеле, да изусtим сад – сад
ил’ никад, навек да се реч разлеже и ниже
Међ’ gроздовима tаинсtва умнажа и pлоди
Тананосtи бића tвоg моје биће ходи
Несна моg каpљица к’о каp gрозда сласноg с’ роди
Подари ми реч, анђеле, од сјаја tаинсtва оtкинуtу
Из су{tасtва реч никлу
До бића и небића, до самоg врха ви{њих pланина
И најнижеg gрумена морскоgа дна
Да зачнем и обојим
Да воздиgнем и осмислим
Да pрозрем и васpосtавим
Речју tом једном, обоgоtвореном и обоженом
Мир овај, у овај свеtи лас саздања
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о гл е д и

Слободан Жуњић 

Михаило Ристић и „Логичка 
пропедеутика”: Једно заборављено 

поглавље из историје српских гимназија
 

Средином XIX века долази до значајних педагошких проме-
на у схватању и положају логике у гимназијској настави на це-
локупном подручју Хабзбуршке монархије, а оне се непосредно 
одражавају и на положај и профил овог предмета у две српске 
прекосавске гимназије. Новим организационим нацртом средњих 
школа, који је постао обавезан за све јавне и приватне гимна-
зије, опште образовање из „класичних извора” је постављено као  
основни наставни циљ, па је у ту сврху уведена подела на осам 
разреда (4 нижа и 4 виша) са измењеним устројством предмета. 
У том склопу се логика коначно ослобађа непосредне свезе са ре-
ториком и етиком, а њена настава се премешта у додатне разреде 
тзв. велике гимназије (седми и осми), у којима скупа са психоло-
гијом задобија статус пропедеутичке дисциплине. Са променом 
положаја логике у општем курикулуму мења се и њен наставни 
циљ: она више нема задатак да буде круна слободног образовања, 
већ да ученике припреми за изучавање посебних наука на основа-
ма формално схваћеног мишљења.1

1  У складу са овим променама у Нацрту нове организације гимназија 
установљен је нови обавезни предмет Филозофска пропедеутика, који се одређује 
као спој емпиријске психологије и формалне логике са циљем да искуствено 
сазнање света прошири разумевањем душевног живота и облика мишљења „као 
закључка досадашње и припрема за престојећу строжију научну наставу” (F. S. 
Exner, H. Bonitz, Entwurf der Organisation der Gymnasien und Realschulen in Ös-
terreich, Wien 1849, S. 37). Уз ове две компоненте се препоручује придодавање и 
малог општег увода у филозофију, којим би се показала неопходност филозофије 
у целини наука, што се онда рефлектовало у начину састављања уџбеника, који 
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На овај обрт у схватању улоге логике утицало је више прак-
тично-педагошких али и неколико унутарфилозофских чинила-
ца, пре свега кантовска реформа филозофије, која је раскинула 
ранију везу логике са онтологијом, претворивши метафизику у 
теорију сазнања, а рационалну психологију у емпиријску науку 
садржаја свести, одвојену од етике и теологије.2 Ништа мање 
важно било је и ново друштвено-педагошко разумевање наставе 
филозофије, као нечега што мора бити прилагођено како карак-
теру и узрасту ученика, тако и функцији припреме за разноврсне 
интелектуалне студије. Пошто су логика и емпиријски реформи-
сана психологија постале науке које се баве мишљењем уопште, 
односно његовим формама и процесима, оне су природно биле 
узете за претходницу истраживања сазнања изведеног из апри-
орних начела (математика) или искуственог посматрања (посеб-
не науке). Испадање из некадашњег склопа теоријске филозо-
фије није, дакле, обезвредило њихову педагошку вредност, него 
ју је, напротив, истакло спајањем у нови комбиновани предмет 
постављен на самој раскрсници студија и живота гимназијских 
ученика.

Овај хибридни спој логике и психологије, који је у средњој 
Европи тада добио назив „филозофска пропедеутика”, није у 
српске гимназије уведен одмах након прокламовања Организаци-
оног нацрта из 1849. године, јер се у њима још неко време одр-
жавао традиционални концепт „човечности” (humaniora), у коме 
је логика комбинована са поетиком и етиком, а не психологијом. 
Очигледно је било потребно извесно време да се српске школе 
припреме за тај нови систем, који је обликован с обзиром на идеју 
универзитета. То нарочито важи за Новосадску гимназију, која 
се налазила у надлежности угарске конзервативне државне ко-
мисије, из чијег деловања све до средине XIX века није било ни 
унутрашњих ни спољашњих подстицаја да се осавремене ранији 
програми логике схваћене као ars cogitandi. Стицајем околности 
у карловачкој гимназији је нешто раније извршен прелаз на нову 
формално засновану логику, али је и тамо требало да прође не-
колико година после великих револуционарних потреса из 1848. 

по правилу започињу једним таквим уводом, али који више не полази из логике, 
него из неодређене „целине знања”. Пошто је наставни план из овог Нацрта 
уз мање модификације одредио положај филозофских предмета у српским 
гимназијама за наредних стотину година (све до II светског рата), уопште није 
могуће разумети развој и тип те наставе без узимања у обзир одредаба нацрта.

2  Зато је емпиријска психологија већ код Федера (Feder) и Крajла (Kreil)
била постављена као претходница логике (премда на различит начин), чиме је 
још крајем XVIII века антиципиран састав потоње филозофске пропедеутике у 
земљама под хабзбуршком круном и њиховим суседима.
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године да би се нови предмет како-тако усталио и уобличио. То-
ком читавог периода доминације Кантових непосредних епиго-
на чије књиге су имале утицаја у Карловцима (Крajл, Кизеветер, 
Матиjа − Kreil, Kiesewetter, Matthia), логика се у карловачкој гим-
назији предавала углавном по професорским скриптама те исте 
кантовске провенијенције, али знатно разводњене и сужене на  
основне педагошке јединице.

О новој настави логике се први пут нешто више чује током 
последње године службовања професора Василија Лукића (1852), 
када је уместо разредне уведена предметна настава (по фаховима), 
а логика смештена у VIII разред, мада још увек не као део тзв. фи-
лозофске пропедеутике. Филозофска пропедеутика се изричито 
спомиње тек у записницима професорских конференција из 1853. 
године, али и даље без спецификовања да је заправо реч о двојству 
логике и психологије.3 Наводи се, међутим, да ју је предавао Ми-
хаило Христифор Ристић, свршени пештански правник, који је 
очигледно имао великог удела у уобличавању новог предмета и 
избору уџбеника. Најкасније од 1854. године, до када се наста-
ва заснивала на Кизеветеровом приручнику Logik zum Gebrauch 
für Schulen (1797) и латинским скриптама сачињеним према 
њему, меродавни приручник логике постаје књига Јозефа Бека 
Philosophische Propädeutik, Grundriss der empirischen Psychologie 
und Logik (Stuttgart 1841), која је полазила од веома сличних на-
чела, само прилагођених новом патосу припреме за „студиј фи-
лозофије и научног мишљења уопште”.4 Према записницима из 

3  Захваљујем се управнику Архива САНУ у Карловцима и целокупном 
особљу на предусретљивости с којом су ми омогућили прегледање ових 
записника. Упор. као општи преглед: С. Лазић, „Првих сто година српске 
велике гимназије карловачке”, Програм србске гимназије карловачке за школску 
1889/90, стр. 47.

4  Упор. J. Beck, Philosophische Propädeutik, Grundriss der empirischen Psy-
chologie und Logik, Stuttgart 1841, S. V. Овај патос се у Карловцима на почетку још 
увек рефлектовао као патос трагања за „вишом истином” (упор. Друgи Проgрам 
Карловачке gимназије за 1854. gодину). Овај Бек из хронолошких и садржинских 
разлога никако не може бити Јакоб Сигисмунд Бек (Jakob Sigismund Beck 1761–
1840), Кантов идеалистички настављач из Кенигсберга, па стога новосадски 
уџбеник логике, који Ж. Калуђеровић наводи у својим чланцима („Анализа и 
заступљеност филозофских предмета и тема у ’програмима’ и ’извештајима’ 
Карловачке гимназије, Propaideia 3/2009, стр. 31), није био Lehrbuch der Logik 
(Rostock 1820), већ Philosophische Propädeutik, Grundriss der empirischen Psy-
chologie und Logik (Stuttgart 1841), једна тада, због добре прегледности, веома 
хваљена књига. Њу је написао тибингенски педагог Јозеф Бек (Joseph Beck), 
који је као други део пропедеутике саставио и један општи увод у филозофије 
(Encyklopädie der theoretischen Wissenschaften, Stuttgart 1844) на који се често 
позивао Михаило Ристић (о овом Беку, који је оставио видан траг у српској 
филозофској пропедеутици, види: K. Brechenhammer, Joseph Beck 1808–1883, 
Ein badischer Spätaufklärer, Tübingen 1984). Наведене две Бекове књиге, иначе 
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те године „чиста логика” се изучавала „по Беку”, а „обшта и осо-
бенна психологiа” према Лихтенфелсу (Lichtenfels), којима је, као 
далеки одјек некадашњег Новаковићевог курса, придодата „Мета-
физика по Mattiau”.5 Међутим, већ наредне (1855) године, Ристић 
се одлучује за филозофску пропедеутику, коју је саставио позна-
ти аустријски филозоф Роберт Цимерман (Robert Zimmermann, 
Philosophische Propedeutik, 1851), у којој су кантовски сазнајно-
-теоријски елементи још више потиснути у прилог логичке ана-
лизе појмова и њихових могућих, немогућих и нужних односа,6 с 
тим што је допуњава историјским напоменама према Лихтенфел-
сoвoм приручнику Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie (Wien 
1850). Трагање за најбољим приручником наставило се и следеће 
године (1856), када је у употребу поново враћена Бекова књига, 
која ће се као наставна подлога задржати наредних двадесет годи-
на. Све то време настава логике се, уз изузетак школске 1853/54. 
године, изводи на немачком језику, који је тада, после 60 година 
латинске доминације, потпуно истиснуо овај класични језик из 
наставе филозофије.

Михаило Христифор Ристић (1829–1897), који је непосредно 
учествовао у овим данас неоправдано заборављеним променама, 
несумњиво представља главну филозофску фигуру тога времена, 
појаву која се по свему издиже изнад школских оквира и једне 
тако важне установе као што је тада несумњиво била Карловач-

сасвим различите по свом духу и намени, приказао је као једну јединствену 
пропедеутичку целину М. Перовић (Филозофска pроpедеуtика као дисциpлина 
и насtавни pредмеt у gимназијама, Propaideia 4/2010, стр. 18–19), али није 
улазио у разматрање Бекове логике која је коришћена у Карловцима и Новом 
Саду (приметио је само да се надовезује на „емпиријску психологију”, те да 
„њезина садржина потпуно слиједи традицију формалне логике”).

5  Реч је заправо о кантовски усмереној књизи гимназијског професора 
Августина Матије (Augustin Matthia) Lehrbuch für den ersten Unterricht in 
der Philosophie, Leipzig 1844 (још постоји примерак у спомен-библиотеци 
Карловачке гимназије), која је очевидно коришћена у складу са препоруком из 
Нацрtа да се по могућству обради и увод у филозофију. Књига садржи кратак 
преглед емпиријске психологије, логике, метафизике (онтологије, рационалне 
психологије, космологије, теологије) те практичне филозофије (филозофија 
морала, учење о праву), и вероватно је in nuce сугерисала Ристићу замисао 
његове позније Сисtеме филозофије.

6  R. Zimmermann, Philosophische Propädeutik für Obergymnasien (Wien 
1852). Упркос спољашњем формализму и почетној симболизацији, Зимерманова 
логика је заправо садржинска, па се тако у њој обрађују и разврставају основни 
логички појмови. Главно полазиште је садржина појма унутар које се разликује 
материја и форма, а садржинско је не само испитивање услова настајања 
исправних појмова, већ и њиховог исправног повезивања, које уважава 
устројство надређених и подређених родова, односно апстрактних и конкретних 
појмова (Philosophische Propädeutik, Wien 1869, S. 28).
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ка гимназија.7 Свршивши филозофски Лицеј у Сегедину (1841), 
а затим и права у Пешти (1851), он је у Карловце дошао 1852/3. 
године, управо у тренутку када се, у складу са новом органи-
зацијом школства, прелазило са старог система хуманистичке 
наставе логике на нови концепт филозофске пропедеутике, чему 
је он дао значајан допринос и као наставник и као филозофски 
писац. У Карловачкој гимназији он ће се као предавач историје 
и филозофске пропедеутике задржати све до 1861. године када, 
незадовољан односом наставничког колектива и директора пре-
ма његовим филозофским интересовањима, подноси оставку на 
своје место и заувек одлази у адвокатуру. Пре коначног одласка 
је ипак, уз помоћ и подршку патријарха Рајачића,8 успео да изда 
десет свезака Сисtеме целокуpне филозофије (1858–1860), код 
Срба први потпуни (ако не рачунамо Чучићеву латинску систе-
матику и Мразовићеву славеносерпску умозрителну филозофију) 
преглед свих главних филозофских дисциплина. У њему је по уг-
леду на кантовске енциклопедије тога времена обрадио пропеде-
утичку, теоријску и практичну грану филозофије, хотећи да на тај 
начин образоване Србе (не „пук”, како није пропустио да нагласи)  
упозна са начином обделавања филозофије код Немаца као во-
дећег културног народа Европе.9

Иако је био знатно млађи од Исидора Стојановића, Констан-
тина Бранковића и Стерије Поповића, првих професора пропеде-

7  О Ристићевом животу упор. низ биографских чланака А. Стојковића: 
Основно и средње {коловање Михаила Рисtића, Зборник МС за друштвене 
науке 68/1976, стр. 67–87; Универзиtеtске сtудије и сtажирања Михаила 
Рисtића, Зборник МС за друштвене науке, 73/1982, стр. 159–165; Михаило 
Рисtић као pрофесор Карловачке gимназије, Зборник МС за друштвене науке 
76/1984, стр. 133–148. Непосредно пред смрт Стојковић, који је изгледа био 
у поседу сада изгубљених докумената о Ристићу, најавио је излазак целовите 
монографије Војвођански филозоф и адвокаt Михаило Хр. Рисtић 1829–1897, 
али она никада није објављена нити се зна шта се збило са тим рукописом, 
највероватније састављеним од претходно наведених чланака. У сваком случају, 
наш покушај да се он пронађе у Стојковићевом спомен-архиву у Чачку (због 
чега захваљујемо на љубазности Заводу за унапређење школства и професору 
Ковачевићу), није уродио никаквим плодом.

8  Патријарх Јосиф Рајачић, који је и сам завршио филозофију у Сегедину, 
држао је очевидно много до филозофије, коју је сматрао основом будућег 
српског универзитета. Имајући у виду његове заслуге за увођење и неговање 
филозофских предмета у Шибенику, Задру и Карловцима, постаје разумљиво 
зашто му је Ристић посветио своје дело.

9  Свестан да ни његови образовани земљаци нису сасвим добро упознати 
са филозофском терминологијом, он је у складу са својом основном намером 
у предговору првог тома написао: „Морамæ за Србина колико е могуће 
вразумителнiе писати, слýдователно ни едну техничку речæ науке ове безæ 
предварителногæ толкованiа мимоићи не смемæ” (Енциклопедiä и методологiä 
философiе, У Карловцœ 1858, iii).
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утичких филозофских предмета на крагујевачком, односно бео-
градском Лицеју, Михаило Ристић у потпуности припада њихо-
вом интелектуалном усмерењу, како по језичкој форми – ученом 
гражданском стилу изграђеном на основама славенске лексике, 
тако и по садржају – посткантовском, епигонском и еклектичком 
филозофирању какво се практиковало у угарским и заграничним 
земљама тога доба. Овај кантовски еклектицизам уочљив је у обе 
књиге његове Сисtеме, које покривају два основна дела фило-
зофске пропедеутике (трећи и четврти том). У Психолоgији емpи-
ричној (трећи том) Ристић је пошао од Кизеветерове књиге Kurzer 
Abriss der Erfahrungsseelenlehre (Berlin 1806), коју је изабрао због 
њене блискости критицизму, док је својој Лоgици, која је изашла 
те исте 1859. године као четврти том споменуте велике Сисtеме 
философије, за основу узео узео један мање познати предложак, 
који, међутим, такође репрезентује тада карактеристични смер 
кантовства. Тај извор је близак Круговој Denklehre али, занема-
рујући неколико фрагмената, Ристић, није своју логику саставио 
према овој тада популарној књизи (можда зато што ју је Бранко-
вић већ био адаптирао у Београду), него ју је засновао на латин-
ском приручнику Јозефа Вернера (Joseph Verner), који је користио 
за време својих студија у сегединском Лицеју.10 Свеједно, иако 
није била непосредно зависна од Кругове „науке о мишљењу”, 
Ристићева Лоgика је преко свог угарског предлошка у довољној 
мери остала у оквирима тог истог посткантовског обрасца, па се 
у историјском развоју српске филозофије с правом може надове-
зати на лицејску обраду „праизворних закона мишљења”.11

Није тешко погодити зашто се Ристић одлучио за Вернерову 
књигу ако се подсетимо да је са њом био добро упознат и да ју је 
с правом сматрао филозофски конзистентном са својим начелним 

10  Joseph Verner, Logica seu dianoeologia (Pestini 1835). Пошто се код нас 
није сачувао ниједан примерак тог трећег издања, поређење вршимо према 
примерку четвртог издања Вернерове књиге, који поседује библиотека епархије 
бачке (Каталог МС, еп. Бач. 0862; Logica seu dianoeologia , Budae 1848; заведено 
под именом Josephus Verney). Пошто је у њему задржан предговор из претходног 
издања, а у односу на њега се не спомињу никакве нове измене, може се 
претпоставити да је то издање идентично оном које је користио Ристић.

11  Није само наслов Вернеровове књиге вероватно преузет од Круга 
(Krug), који логику, као науку о разумском мишљењу, назива Denklehre, али и 
dianoeologia (Logik oder Denklehre, Königsberg 1825, S. 13), него се и читави 
одељци о образовању појмова, раздеоби по квантитету и квалитету, формалној 
и објективној истини, итд., морају сматрати само латинским верзијама Кругове 
немачке логике. Тај исти образац логике као „учења о праизворним формалним 
законима мишљења” се препознаје и у Матиjиној књизи, коју је Ристић такође 
користио у изради других свезака Сисtеме (A. Matthia, Lehrbuch für den ersten 
Unterricht in der Philosophie, Leipzig 18333, S. 71).
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прихватањем круговског критицизма, према којем је обликовао 
неколико других свезака у прегледу филозофских дисциплина. У 
односу на чисто круговско полазиште, какво налазимо код Бран-
ковића, Вернерова верзија кантовства се одликује нешто уздржа-
нијим приступом трансцендентализму, који више излази на ком-
пендијум форми закључивања пропраћених општим правилима и 
упутствима него на чврст априористички оквир са трансценден-
талном визуром, тако да је у њој извођење логике из „праизвор-
них начела мишљења” знатно пригушено. Уз то, она допуњава 
старијим садржајима Беков приручник, који се у то време усталио 
као основни приручник у настави.

У свом предговору Ристић признаје да је његов узор Вер-
нер у основи био један „компилаторæ”, али своје коришћење ње-
говог приручника не ставља у тај исти, мање цењени жанр, јер 
је овај латински предложак, како сам каже, употребио пре свега 
као извор грађе, коју је настојао да прегледно обради и изложи: 
„Ласкамæ себи, да самæ колико е моимæ силама лежало, веште-
ство ассимилирао, сварио и како гди по увиђенy моме распо-
ложио, да систематичности и разговетности удовольимæ” (vi).12 
Имајући у виду та два обзира, он се, како даље стоји у његовом 
предговору, приликом састављања Лоgике „свагда” руководио 
својим „собственüмæ умомæ”, истичући много више од угарског 
аутора начелне и формалне одлике логичког мишљења као основе 
сваког језичког разумевања и споразумевања. Али пошто је његов 
ум, разуме се, био обликован под утицајем круговске филозофије, 
у којој се логика схватала као управљање „по извýстнüмæ закони-
ма” (7) као општим условима рационалности, у том истом оквиру 
треба схватити и начин на који је Ристић преузете садржаје обра-
дио у својој ауторској књизи.

Попут Вернера и осталих кантоваца, Ристић логику дели на 
чисту и употребљену, али ове стандардне половице логичке цели-
не одређује унеколико другачије у односу на свој сегедински узор. 
Док Вернер каже да чиста логика изучава мишљење у својој иде-
алној чистоти (in sua ideali puritate), Ристић ту идеалност одмах 
тумачи као ослобођеност од сваког садржаја (безæ садржаä, безæ 
обзира на предметæ). Насупрот томе, за употребљену логику при-
лично нејасно каже да посматра мисао „како се од човека саврша- 
ва, т.е. како се по околностима збœва, без опредýленог предме-
та, а то ће рећи уобште” (7). Шта је прави смисао овде неразго-
ветно (и несретно) употребљеног глагола „савршава” и прилога 

12  У свом предговору и сам Вернер каже да је захвалан старим и новим 
писцима из чијих је дела сабрао корисну грађу (xii–xiii).
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„уобште”, схватамо тек када код Вернера прочитамо да logica 
applicata изучава „мишљење уколико је оно у човеку подложно 
свим нужним и општим ограничењима и изменама”.13 Чиста ло-
гика се даље дели на аналиtичну лоgику, која разматра елеменtе 
(стихије) мишљења, и синtеtичку лоgику, која нас учи како да се 
из ових основа створе целовите мисли.14 Уpоtребљена лоgика се 
пак раздваја на два одсека (сýченiä), први о елементима, у којем 
се говори о ограничавајућим условима мишљења, као и средстви-
ма да се са њима носимо, и други, о методу искуственог усаврша-
вања мисли с обзиром на та ограничења.15

Наведену поделу на чисту (теоретску) и употребљену 
(примењену) грану логике, које се даље деле на аналиtички и 
синtеtички одсек, упознали смо већ у гимназијским белешкама 
из Карловаца (1839) и лицејском (великом) Мислословљу (1851). 
Иако унеколико другачије распоређени и означени, сви ови делови 
логике, уз мања одступања, одговарају код Ристића основном об-
расцу логике који се у српској школској филозофији под утицајем 
Кизеветера и Круга провлачи од тридесетих па све до шездесетих 
година XIX века. Уместо старе волфовске поделе на јесtасtве-
ну и художесtвену логику, која у првом облику изједначава на-
уку мишљења са природним разумом, а у другом тражи начине 
да га „вештачки” усаврши, Ристић, попут Бранковића, прихвата 
само општу кантовску поделу на чисту и примењену логику, од-
носно начелну (безæ садржаä) и ону која испитује функциони-
сање мисли у одређеном склопу (7).16 Али он као конзервативац 

13  Disquisitionis subjicimus 2ndo; cogitationem, quatenus illa necessariis 
quibusdam, et universalibus limitationibus, modificationibusque subjecta in homine 
est (2).

14  Вернер не користи изразе аналитичка и синтетичка логика, али их 
описује на сличан начин, прву као разматрање појединих функција мишљења 
(diversas functiones vis cogitantis singillatim), а другу као изучавање начина како 
да се посебне мисли повежу (in modum eum inquiremus, quo, per conjunctionem 
singillativarum harum operationum, cognitionis nostrae in intima connexione exhi-
bendae sunt).

15  Овде је Ристић ближи Вернеру, који такође употребљава исте изразе 
(doctrina elementaris, doctrina methodica), мада не баш у истом значењу. Услед 
недоследне терминологије (аналитична–синтетична, елементи–метода) не види 
се да се оба дела логике кантовски разлажу по истом начелу.

16  Формулација „без опредýленог предмета, а то ће рећи уобште”, коју 
је Ристић додао, врло је збуњујућа, јер употребљена логика изучава мишљење 
управо у одређеним, посебним околностима. Једини прихватљиви смисао 
Ристићеве интервенције био би да употребљена логика, за разлику од теоријске, 
узима свој предмет генерално, а не начелно, те да стога он остаје неодређен. 
У схолији уз овај уводни параграф Ристић, служећи се Круговим аргументом 
(преузетим од Канта), одбацује, међутим, и поделу на теоретичну и практичну 
логику као одвећ везану за одређене типове знања (8).



813

не одустаје од старе волфовске поставке о усавршавању мисли 
и карактера (усавршенствовати), мада корист од логике хоће да 
кантовски ограничи првенствено на учинке одржавања истини-
тости полазних ставова (8). Ставови волфовске логике нису, међу-
тим, у Лоgици присутни само у траговима, него задиру у само 
средиште Ристићевог учења о појмовима, јер је, гледано у цели-
ни, кантовско епигонство некако успело да уклопи многе нео- 
схоластичке обрасце у трансценденталне поставке о априорним 
формама знања.17

Како та синтеза старог и новог изгледа у Ристићевом слу-
чају, може се утврдити само ближим поређењем са Вернеровом 
Дијанолоgијом, које досада у српској историографији није изве-
дено, као што ни остали делови Ристићеве Сисtеме никада нису 
компаративно-историјски испитани. Због тога се у досадашњој 
литератури о Ристићу углавном само тетички излажу (препри-
чавају) његови ставови, без разматрања извора и њиховог скло-
па настанка, што је основни разлог због чега се у нашем изуча-
вању деветнаестовековне српске филозофије још није одмакло 
од уопштених, често нетачних оцена о појединим делима.18 Први 
корак ка бољем разумевању Ристићеве Лоgике мора стога бити 
њено подробније суочавање са круговско-вернеровском позади-
ном из које је потекла. Ако узмемо у обзир главне под-одсеке 
Ристићеве књиге, онда се њено устројство у односу на Вернерову 
Дијанолоgију као признати узор19 може упоредно представити на 
следећи начин:

17  Вернер говори о томе да студиј логике не усавршава само мишљење, већ 
служи и бољем животу, а логику, поред дијанолоgије (Баумгартенов (Baumgarten) 
израз), назива и рационалном науком (scientia rationalis), што је свакако одјек 
волфовске philosophiae rationalis (3–4), која је од некадашњег просветитељског 
предводника постала заштитник старих моралних вредности. И премештање 
одељка о дефиницији и деоби из почетног разматрања о појмовима у синтетички 
одељак након силогистике потиче од волфоваца (Баумајстера − Baumeister), које 
у том погледу следе не само српски филозофи раног XIX века (попут Мразовића), 
већ и они познији, који се окрећу кантовству, попут Бранковића, код кога се овај 
редослед сасвим усталио.

18  То је основни недостатак досадашњих радова о филозофским и посебно 
логичким схватањима Михаила Ристића (упор. М. Деретић, Невоље у сисtему. 
Неке pоtе{коће у архиtекtоници сисtема филозофије Михаила Хрисtифора 
Рисtића, у: О српској филозофији, ур. И. Марић, Београд 2003, стр. 296–315; 
М. Аћимовић, Сисtем филозофије Михаила Хрисtифора Рисtића, Трећи део, 
Propaideia 3/2009, стр. 25–33).

19  Ристић у свом предговору каже да није много мењао у односу на 
свој предложак, него је чак задржао и Вернерове оригиналне примере, јер су 
му се учинили „практичнијима” од оних који су се до тада у Карловцима под 
утицајем Крајлове књиге обично наводили из наука, а посебно из математике, 
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Приказан само преко главних наслова појединих одељака, 
упоредни преглед садржаја Ристићеве Лоgике и Вернерове Дија-
нолоgије знатно појачава утисак о потпуном подударању ова два 
списа, јер се у њему находе првенствено елементи из заједничког 
костура излагања, док се изостављају јединице које је Ристић сам 
унео у текст на основу властитог промишљања или неких других 
извора. Та слика није, међутим, веран одраз правог стања, јер је 
Ристић и у садржају и у начину излагања био далеко независнији 
од свога узора него што је Бранковић био од Круга. Као и Бран-
ковићево Мислословље, и Ристићева Лоgика јесте знатно краћа 
од свог предлошка, којег у начелу сажима, али, за разлику од 

а које, према његовом педагошком искуству, ученици не могу да схвате, јер им 
недостају потребна предзнања (ЛОГИКА, У Карловцœ 1859, стр. V).

JOSEPHUS VERNER, 
DIANOEOLOGIA (1848)

МИХАИЛО Х. РИСТИЋ, 
ЛОГИКА (1859)

Pars I Logica pura Логика Чиста

  1. Sectio Doctrina elementaris pura Логика Аналитична

  a) Leges cogitandi fundamentales Правила мüшленä

  b) Partes cogitationum constitutivae Стихiе мüшленä

Membr. Conceptus Понäаванý

Membr. Judicia Разсуђаванý

Membr. Ratiocinia Заклyчениä

  2. Sectio Methodologia pura Логика Синтетична

  a) De methodo in genere Методü

  b) Fundamentales cogitationes tractandi  
    conditiones

Условиä методичногæ предаванä знанä

Definitiones Назначенä

Divisiones Раздељенä или раздýлениä

Probationes Докази и вýроäтностü

Pars II Logica applicata Логика Употреблýна

  1. Sectio Doctrina elementaris 
    applicata

Стихiална употреблýна

  a) Pathologia logica Патологiа

  b) Therapeutica logica Терапевтика

  2. Sectio Methodologia applicata Методологична употреблýна

  a) De acquirendis cognitionibus Прибављанý знанä

  b) De communicandis cognitionibus Саобштаванý знанä 
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Бранковићевог поступка, Ристић понегде и проширује Вернерово 
излагање, додајући елементе који недостају у Дијанолоgији, наро-
чито у систематизацији представа, обради појмова и графичком 
представљању силогизама.20

У основи, као што је и сам рекао у предговору, Ристић сле-
ди Вернерову књигу, али самостално излаже и организује њену 
грађу, истичући притом нарочито кантовске моменте преузете из 
разних епигонских извора. Неки делови Вернерове књиге су у 
Ристићевој Лоgици напросто скраћени, други су обрађени само 
тематски слично, док су трећи написани самостално или на осно-
ву других извора. У целини узевши, зависност постоји углавном 
у општим назнакама, а ређе у појединостима, а и тамо где се уоча-
вају поклапања између два дела налазимо одступања како у избо-
ру грађе тако и у приступу одређеним садржајима. Има и стил-
ских разлика, одређених различитом наменом двеју књига, јер 
Вернер излаже у предавачком маниру, са непосредним обраћањем 
слушаоцима (auditores, vos), док Ристић пише неутрално, у духу 
безличних закона логике, који не праве разлику између начина 
свога прихватања. С друге стране, Ристић се у напоменама уз 
поједине параграфе полемички често осврће и на друге ауторе, а 
ти екскурси јасно подупиру закључак да његов приручник заиста 
није само пуки извод из Вернера, него једна слободнија прерада, 
баш као што су то, по свој прилици, и остале свеске из Сисtеме 
целокуpне философије.

Не можемо овде улазити у све разлике и подударности из-
међу Ристићеве прераде и Вернеровог приручника, али уколико 
се ограничимо само на уводне партије и разматрања о појмови-
ма добија се прилично јасна слика о карактеру Ристићеве књиге 
и његовом становишту. Док Вернер однос логике према другим 
областима (филозофији и историји, те психологији и антрополо-
гији) разматра првенствено у склопу бољег организовања свог 

20  Ристић је, рецимо, унео одсеке о историјату логике и категоријама, 
којих нема код Вернера, а и оне које је преузео од њега често излаже на свој 
начин. Тако и појмове и судове разматра у два одвојена одсека, наиме, по себи и у 
односу (понäтиä по себи, одношенä понäтиä, разсуждениä по себи, пазсужденiä 
по отношенy), затим модификује одсек о терминима као знацима појмова 
(означаванý понäтiä), додаје одсек о судовима у односу на ум (разсуждениä 
у отношенy на умæ), законима и предлозима (ставовима), посебно говори о 
правилима силогизма, неправилним облицима и лажним силогизмима, док 
у другом (завршном) делу разматра волфовско питање усавршавања знања, о 
чему нема ни речи код Вернера. Најзад, он на преко двадесет страна графички 
приказује силогистичке форме закључивања служећи се притом пре-веновским 
дијаграмима, а пошто они не постоје код Вернера, тај облик визуализације, први 
у српкој филозофији после средњовековних антилатинских дијаграма, може се 
такође сматрати његовим властитим доприносом.
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излагања, дакле прагматички, Ристић му придаје важност начел-
ног разграничења ових дисциплина, што је за њега кључна тема 
курса чијом обрадом се мора обезбедити особеност логике као на-
уке. Кад је реч о општем односу логике према филозофији, он се 
прећутно слаже са Вернером да некадашњи мали увод у филозо-
фију, стајаће место у свим старијим приручницима логике од Да-
маскинове Дијалекtике до Шимићеве Лоgике, нема више места 
у излагању ове дисциплине, па га он потпуно изоставља упркос 
препоруци из Орgанизационоg нацрtа.21 Међутим, он се разила-
зи са пештанским професором у погледу вредности историјског 
увођења у предмет логике, па упркос Вернеровим напоменама 
(односно Фризовим) о томе да је прошлост филозофије пуна про-
тивречности, које само могу додатно збунити ученике, на читавих 
пет страна укратко приказује развој логике од њених елејских по-
четака до савремених волфоваца, кантоваца и формалиста.22

У свом претежно историјски конципираном уводу Ристић 
порекло логике изводи из „елеатичне школе”, зато што је у њој 
по први пут мисао узета „по себи, како е одæ предмета нýногæ 
отлучена”, мада је она сама притом имала дијалектички, скоро 
„сплетаваyћи” карактер (9). За њен даљи развој пресудан је био 
допринос Сократа и Платона, који су учили (први) како се може 
закључивати од посебног на опште (индукција), односно (други) 
од општег на посебно (дедукција). Прави оснивач логике био је, 
међутим, Аристотел за кога Ристић (с позивањем на Канта) каже 
да је коначно утврдио грађу (вештество) те науке, тако да потоњим 
списатељима, у које убраја и самог себе, не преостаје ништа друго 
до да га уз мања (формална) преиначавања само „репродуцирају” 
(10). У погледу даљег развоја логике Ристић је заправо прилично 
конзервативан, уосталом као и Вернер, који у свом предговору 
каже да не излаже „ништа ново и нечувено”, јер за тим нема потре- 
бе (xii). У складу са тим ставом, Ристић наглашава да су грани-
це логике „сасвим тесно утврђене” већ у антици, те да стога она 

21  Вернер се ту, насупрот Канту, који је у својој логици учинио уступак 
старом методу увођења филозофије (III одсек Јешеовог (Jäshe) издања Кантове 
Лоgике), позива на Круга, који је у Фундаменtалној филозофији устврдио да се 
појам филозофије може извести само у филозофији, те да увод у филозофију 
спада у метафизику, а не у логику.

22  Уместо историјског прегледа логике, Вернер доксографски наводи само 
изабране ставове античких мислилаца о статусу и вредности логике (pars sapi-
entiae, ars omnium atrium, donum deorum, etc.), док Ристић поступа историјски, 
следећи заправо образац који је скицирао Кант у својој Лоgици, а који је даље 
развио Кизеветер (Logik zum Gebrauch fuer Schulen, Leipzig 1832, II, S. 29–30).
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(мисли се на класичну логику), како је то још Кант приметио, није 
учинила ниједан корак даље од времена Аристотела до данас.23

Као „најглавније” тумаче Аристотелове логике Ристић исти- 
че Александра Афродизијског и одмах за њим Порфирија, с тим 
што указује да се Аристотелова наука доказа у Средњем веку 
претворила у пуку „слободну умешност” (циља на ars liberalis), 
којом је логика сведена на вештину говорења и расправљања 
(disputandi).

Он се изричито ограђује од те (хуманистичке) традиције 
дијалекtике, коју иначе сагледава као „старо име за логику”, 
под којом се некада разумевала „наука о правилама художногæ 
мüишленä и вештогæ говора” (8). Историјски гледано, дијалек-
тика је у образовном погледу испрва била основа граматике и 
реторике, али је већ код Платона постала синонимна са „чита-
вом θеоретичномü философiом” (8). Ристић одбацује читаво то 
наслеђе дијалектике као умећа расpрављања и филозофирања 
уопште, уместо кога одобрава њено свођење (код Аристотела) на 
науку о вероватноћи (pодобоисtиносtи), односно (код Канта) на 
науку о опсени (логика привида). Уместо дијалектике као логике 
стварности он се одлучно залаже за логику као формалну науку о 
pричинама (разлозима) ми{љења, у којој елементи старе логике и 
дијалектике опстају само у виду тзв. аналитике појмова, односно 
кантовског преузимања аристотеловског органона.24

Формулација о дијалектици као „логици привида” свакако 
изазива асоцијације на Кантову аналитику чулности и разумског 
сазнања (тако код Кизеветера), али Ристић не прихвата ни да је 
логика трансцендентална наука у смислу кантовске аналитике 
априорних појмова и утврђивања стварних услова истинитости.25 

23  Када у предговору каже да логика од Аристотеловог времена није 
уопште напредовала, то нема критички (негативан) призвук, јер он сматра да се 
стара аристотеловска логика може само естетички усавршавати, онако како је то 
Кант констатовао за еуклидовску геометрију.

24  Ристићев приказ историјског развоја логике јесте први своје врсте 
код Срба, уколико занемаримо кратке латинске изводе код Теофановића и 
Редлхамера (Redlhamer), односно неколико напомена у Шимићевој Лоgици. Ту 
је Ристићев историјски смисао, који се не може свести на просту чињеницу да 
је сам у школи предавао историју, надвладао његов формализам, без обзира што 
је у фусноти додао да његов историјски преглед „читати валä после проучене 
ове кнœге” (13). Да није реч о изнимци, него о правилу, сведочи околност да је 
својевремено и гимназијску наставу логике допуњавао историјским приказом 
њеног развоја.

25  Отуда привидна противречност између двеју тврдњи о логици у 
Ристићевој Енциклоpедији и меtодолоgији философије, коју је запазила М. 
Деретић (op. cit., стр. 308–9): према првој, логика није трансцендентална (1, 
#22, стр. 34), а према другој, она је трансцендентална наука (1, #22, схолион 2, 
стр. 36). Да би се схватио смисао ових ставова треба имати у виду да се, према 
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У том погледу он одступа како од Круга (Бранковића), тако и од 
Вернера, који је сматрао да се логичка правила унапред односе 
и на „предмете мишљења”. Насупрот било каквом садржинском 
схватању логике, он инсистира на томе да је она за мишљење оно 
исто што је граматика за говор (8), дакле само утврђивање нор-
ми исправности (ваљаности). Имајући у виду овакво одређење, 
Ристић превладава стару аристотеловско-стоичку опреку, па ло-
гику назива уједно и органоном и каноном мишљења: „прво зато, 
што свака мœсао по нýнимæ правилима истина е, друго зато, што 
мœсао против нýнœ правила лажü е и заблуђенý” (8). Поврх тога, 
она је за њега и „формалнœö катарктиконæ, ерæ излаже краöнýе 
причине свакогæ мœшленä, и учи, како валä откривена у мœшленy 
противсловiä уништити, да се у друга нова пало небœ” (8).26 Као 

Ристићу, логика примењује на спекулативно знање, то јест знање „кое се изæ 
чисти понäтiä састоi”, али да ипак није трансцендентална наука, јер не одређује 
материјалне критеријуме истине. Она је, дакле, трансцендентална само уколико 
утврђује начела долажења до истине као њене формалне критеријуме, а не у 
смислу садржинског заснивања. У методичком делу употребљене логике Ристић 
у складу са тим раствара Кантове трансценденталне услове сазнања у логичке 
законе мишљења.

26  Сва три израза (орgанон, канон, каtаркtикон) преузета су од Вернера 
и Лихтенфелса, али, насупрот њима, Ристић тврди да је логика део филозофије, 
а не тек њена пропедеутика (propedeuma, Propädeutik). О том питању Ристић 
је расправљао још у свом раном, на немачком језику написаном осврту на 
Лихтенфелсово схватање филозофије (M. Ch. Ristitsch, Über R. Joh. Lichten-
fels Ansicht über Philosophie, Другiи программü Велике Гимназиiе Србскогü 
Восточно Православногæ Обштества Карловачкогæ за школску 1854, стр. 12). На 
овај до тада занемарени спис пажњу је први скренуо Д. Проле у занимљививом 
напису (Лоgика и самосtалносt филозофскоg ми{љења, Propaideia 2/2009, стр. 
37–47), у коме доказује да је Ристић одбацивао свођење логике на формалну 
пропедеутику зато што такав њен статус није одговарао подразумеваном 
захтеву да се филозофија конституише као синтеза знања и делања (Лоgика и 
самосtалносt филозофскоg ми{љења, стр. 44). То би, наравно, било тачно ако би 
се логика изједначила таквом синтетичком филозофијом, али за такву поставку 
нема никаквог покрића у Ристићевим списима. Пошто се тиче основа и узрока 
(причина) сазнања уопште, логика је за Ристића била „органон филозофије”, 
али не за саму филозофију, већ за све остале науке. Ристић, међутим, није хтео 
да је схвати као „органон к филозофији”, јер би онда она била виша од саме 
филозофије, а није хтео ни да је назове пропедеутиком, јер би по том мерилу 
исто морао да каже и за метафизику, која се такође бави првим начелима знања, 
а метафизика свакако није припрема за филозофију, већ сама филозофија. Да 
би се разумело Ристићево становиште треба схватити да код њега није реч о 
успостављању „дигнитета логике” као такве (нико га није спорио), већ о 
одређивању њеног положаја у систему филозофских дисциплина, а то старо 
питање које су отворили аристотеловци и стоици је на различите начине решавано 
у ранијој српској филозофској традицији. Разлике су се одражавале у различитим 
систематизацијама појединих грана филозофије и посебно у положају логике: 
код Шимића (логика изван система, као код Дамаскина), Мразовића (логика 
унутар система, на првом месту), Чучића (унутар система, на другом месту), 
Бранковића (унутар система, на трећем) и Ристића (унутар система, на четвртом 
месту). Да је реч о томе, а не о недостатном „дигнитету” пропедеутике, коју 
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наука о „исконим законима мœшљенä”,27 логика се управо стога 
мора истовремено одвојити и од психологије и од метафизике, а 
то Ристић не пропушта да учини развијајући или допуњавајући 
лапидарне Вернерове опаске о овом односу.

Логику од психологије Ристић раздваја у троструком смислу: 
Прво, док психологија изучава актуално мишљење, без обзира да 
ли је оно истинито или не, „логика показуе како човекæ треба да 
мœсли” да би дошао до истине (7). Друго, логика се, за разлику од 
психологије, која изучава субјективну мисао, бави објективним 
мислима, које уопште не морају бити мишљене од неког субјекта. 
И треће, што произлази из претходног, логична мисао је као вечна 
мишљена само једном, док се психолошка понавља безброј пута 
(8).28 Логика је, дакле, нормативна наука мишљења, а скупа са ме-
тафизиком као науком о законима сазнања утемељује филозофију 
и све њене делове, а преко њих и целокупну сферу наука. Али, 
за разлику од метафизике и посебних наука, њен предмет остаје 
само форма ми{љења, односно његова исправност, а не садржин-
ска истина.29 Како је то речено још у Ристићевој Енциклоpедији, 

је Ристић сам предавао као предмет, види се по томе што он на крају чланка 
уместо логике у пропедеутику ставља фундаменталну филозофију („Über R. 
Joh. Lichtenfels Ansicht über Philosophie”, S. 12), чиме нипошто не умањује њен 
„филозофски дигнитет”. Пролетово тумачење има, наравно, пуно оправдање у 
односу на Ристићеву критику „подређујућег дуализма”, коју је он реконструисао 
са узорном утемељеношћу (посебно с обзиром на везу Лихтенфелса с Јакобијем). 
Ристић је, наиме, Лихтенфелса критиковао због недоследности, односно зато 
што раздваја појам „натчулно реалног духа” од формалне конструкције појмова: 
натчулно реално се спознаје кроз законе мишљења, па реално и формално нису 
супротности, већ само два вида натчулности („Über R. Joh. Lichtenfels, Ansicht 
über Philosophie”, S. 9).

27  Овај Ристићев израз више одговара Круговој терминологији „ursprüngli-
che Gesetze des Denkens” него Вернеровој перифрази: leges illas, quas mens vi 
originariae suae dispositionis ... in cogitando sequitur (1), али смисао је у основи 
исти.

28  Вернер унеколико другачије и поентираније одваја логику од 
психологије, коју кантовски разумева као део антропологије. Изводити начела 
логике из психологије било би исто што и изводити начела морала из живота: на 
тај начин дознаћемо како људи живе, али не и како треба да живе (vita hominum 
nos quiedem edocet, quomodo hominess vivant, in his, vel illis relationibus vivant, 
non autem, quomodo iis omni sub respect vivendum sit). Психологија се заснива на 
опажњима о томе како људи мисле под одређеним условима и с обзиром на дати 
предмет, док логика занемарује сваки одређени предмет, те стога психологија 
никада не може бити њен начелни извор. Логика тражи универзална правила, 
а искључује акцидентална, која утврђују зашто у неком случају мислимо овако 
или онако. Стога их она не изводи из случајне употребе ума, већ из нужног 
апстраховања унутар самог ума (6).

29  У пропратном схолиону Ристић критикује недоследни формализам 
Јозефа Бека (Philosophische Propädeutik, Stuttgart 1845) и Јохана Лихтенфелса 
(Allgemeine Einleitung in die Philosophie, Беч 1850), односно Беково везивање 
примењене логике за материјални садржај и Лихтенфелсово везивање логичке 
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„она е формална философiа, ерæ не гледи на вештество мœсли 
већæ на форму овœ, коy по себи имаy” (1, 34). У складу са ра-
дикалним формализмом, Ристић истиче да она није трансцен- 
дентна наука, односно наука о материјалним критеријумима исти- 
не, већ трансцендентална наука о формалним критеријумима  
истине, чији се закони изводе из чистих појмова, а не наука њихо-
ве „заистабüтности” (Wirklichsein).30

Упркос Ристићевом начелном заклињању у прихватање 
критицизма,31 у његовој верзији логике појмова налазимо рела-
тивно мало ставова из правог Кантовог трансцендентализма, а 
много више волфовског традиционализма. Једино, премда вео-
ма значајно, одступање од волфовских приручника логике, који 
догматски полазе од вечних логичких истина, јесте круговско 
постављање става „Яа мœслимæ” за „наöвœше” логичко начело, 
које стога претходи свим осталим принципима (17). „Ја мислим” 
јесте прво начело логике зато што је најизвесније, толико, наиме, 
да и онај који пориче да мисли мора притом да мисли, тако се 
тиме поставља необориви основ сваког доказивања. Ово начело 
је Ристић преузео од Вернера, али је његов прави извор Кругова 
Denklehre у којој је оно доспело из фихтеанског продужетка кан-
товства. Из тог става као врховног логичког начела Ристић изводи 
остале логичке принципе утолико лакше што, попут Бранковића, 
изоставља важну Кругову ограду, наиме, да Cogito није врхов-
но формално, већ само врховно материјално начело мишљења, 
и то утолико уколико свако мишљење претпоставља стварну де-
латност свести.32 Пошто је, као и Бранковић, превидео да Круг, 
поред маtеријалноg начела лоgике уводи и најви{е формално на-
чело (слагање са системом представа), Ристић, након круговског 
разликовања субјекта и објекта мисли, а у складу са првом из- 
весношћу филозофије субјективности, изводи и предикате мисли 
и сва остала логичка начела (17).33

законитости за помишљене ствари (8). У оба случаја он подозрева да се логика 
схвата као мисао садржаја или законитости предмета мишљења, дакле као 
логику стварности, а не форме.

30  Безрезервно прихватање логичког формализма не треба изједначити са 
формализацијом логике, јер Ристић не верује да математизирање логике само по 
себи води њеном усавршавању.

31  Система целокупне философiе, кнüига I, стр. iv (предговор).
32  W. T. Krug, Denklehre, S. 34. Вернер не пропушта да то истакне: Supre-

mum materiale Logices principium seljuenti propositione continetur: ego cogito (12). 
Он стога начела мишљења не изводи из става „Ја мислим”, што Ристић чини на 
своју руку.

33  Да ово највише начело мишљења није картезијанско већ фихтеовско 
види се из пропратног коментара у коме се каже да субектæ и обектæ могу бити 
спојени у акту самосвести. Међутим, као и код Бранковића, ово врховно логичко 
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За разлику од Круга (и Бранковића), који говоре о пет начела, 
и Вернера, који наводи четири, Ристић прихвата само три логичка 
правила мишљења: неpроtивречносtи (начело противословiа), 
разлоgа (начело причине)34 и искључења tрећеg (исклyчене сре-
диности). Ја могу мислити само оно што није противречно (наче-
ло противословiä), ако мислим неку ствар онда морам мислити 
„изæ причине” (разлога), а од супротивних мисли једну морам 
мислити као да искључује другу, тако да није могуће да се обе 
односе на исти предмет (18). Остала начела, која смо упознали 
код Шимића и Бранковића, Ристић потпуно изоставља из списка 
основних закона. Начело идентитета (савршене еднакости) он не 
подводи под начело противречности, као што су то радили Ши-
мић и Мразовић, него га потпуно одбацује, очевидно у светлу 
фихтеовске логике, која доводи у питање саму формулу иден-
tиtеtа. Поставка о савршеној једнакости или „одобраваyћемæ 
тезису”, како је неки логичари зову (18), не може се логички од-
бранити, јер се ништа не може двапут мислити као идентично са 
собом, поготово када се од себе раздвоји (ја које себе мисли није 
више једнако себи). Савр{ена једнакосt, дакле, подвостручава 
идентитет (А=А јесу двоје), па се мора одбацити, баш као и на-
чело супротивности, које је у потпуности зависно од принципа 
искључења трећег (18–19).35

Ако је у обради логичких закона покушао да буде на нивоу 
посткантовске филозофије, Ристић се, као и Круг, враћа у пре-
фихтеанске воде у свом објашњењу генезе општости (општих 
појмова), које су у суштини схваћене на волфовски начин, као 
спајање „заједничких црта”. Попут славеносрпских волфова-
ца, Ристић, наиме, представе и појмове схвата као скупове из- 
весних обележја, које назива латинским изразом notae. За разли-
ку од Вернера, који појмове уводи кроз кантовско разликовање 
појединих духовних моћи, он полази од представа (представленä) 
као основних елемената мисли, које се даље обједињавају око 

начело нема стварно носећу улогу у даљем извођењу, јер Ристић, следећи свој 
компилаторски предложак, комбинује заправо волфовско тумачење појмова са 
кантовским разумевањем јединица мишљења.

34  То није начело узрочности, као што пише Аћимовић (op. cit., стр. 30), 
јер би такво било метафизичко, а не логичко начело, већ начело довољног 
разлога, које Ристић дефинише као оно које је „достаточно” да се из њега самог 
„мœшлýно дознати може” (18). Вернер га одређује захтевом nihil cogites sine 
ratione; nihil neges, aut affirmes sine ratione (15).

35  Вернер уводи здраворазумску могућност спољашњег разликовања два 
појма, рецимо у два различита језика или две личности (32), па на основу тога 
задржава начело идентитета насупрот Кизеветеру и Јакобу, за којима се Ристић 
поводи.
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заједничког језгра (у едно сваћамо). Представе се деле на уgледе 
(односе се непосредно на предмет) и понäтiä, која се дефинишу 
као „посредствена представленä” (14).36 У првом случају пред-
мет мисли је аpосtериоран, а у другом аpриоран (26). Уколико 
су представе чулне и везане за један једини предмет оне су уgле-
ди у ужем смислу (опажаји), а ако нису чулне Ристић их назива 
„интелектуалнœи угледи” (очигледно има у виду немачки израз 
intellektuelle Anschauung). Насупрот њима стоје представе које се 
односе на више предмета, а које Ристић назива понäтiä у ужем 
смислу (појмови). По другој пак подели, представе се деле на је-
динствене (просте у схоластичком језику), које садрже само саме 
себе, и сложене, које су састављене из других представа (и ово 
одређење је у складу са традицијом).

Читава ова нимало прегледна и разумљива систематика 
представа додатно се компликује разрадом и класификацијом 
њихових елементарних јединица ноtа, преко којих се повратно 
одређује квалитет представа. Сасвим у складу са традицијом, 
Ристић ноtе дели на су{tесtвене (унутрашње) и случаине 
(спољашње). Ноте су су{tесtвене кад се без њих предмет или 
представљење не може мислити (тада су унутрашње), а случајне 
су када је то могуће (тада су спољашње).37 Суштествене ноте су 
„саставне” (конститутивне) кад чине предмет тиме што он јесте, 
а „доводне” су када се замишљају као изведене из првих (16). И 
саставне и доводне ноте могу бити посебне или опште; посебне 
су оне које придолазе искључиво датом предмету, који се без њих 
не може замислити као постојећи, а оp{tе су када без њих пред-
мет не може постојати у датом облику иако придолазе и другим 
стварима (за човека је посебна нота умност, а општа чулност). 
Најзад, случајне ноте се деле на pрилоgе или своöства (атрибуте), 
који по себи припадају предмету, и одно{ења, када се предмету 
приписују с обзиром на друге предмете.38

36  Изједначавање појмова (мисли) са посредним представама потиче од 
Круга (op. cit., S. 16). Непосредне представе или уgледи стоје за оpажаје (intu-
itiones), не идеје (умогледи) са којима их изједначава Аћимовић (op. cit., стр. 32).

37  Унутрашње ноте Ристић нешто касније назива грчким изразом 
характеристичне ознаке, а њихову суму означава као характер предмета (18). 
Из полазног споја субјекта и објекта у самосвести у једном скоку се прелази 
на спој субјекта и предиката у пропозиционалном смислу, а онда се предмет на 
волфовски начин изједначава са сумом нота које чине његов характер.

38  Ова извођења о нотама преузета су од Вернера, који наведену поделу 
приказује као табелу појмова (36). На све ово се надовезује врло замршена 
„шема представљенä” (независна од Вернера) у којој се не може са сигурношћу 
разабрати ни начело поделе ни њено извођење по ставкама (22). Чини се да у 
њој Ристић, с једне стране, разликује pуне pредсtаве (имају садржај), а с друге 
pразне pредсtаве (без предмета), с тим што се обе деле на просте и сложене. Уз 
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На основу овога (мада не и по Ристићевом збрканом редо-
следу излагања) одређује се адекватност и комплетност предста-
ва. Нека представа је адекваtна (достаточна) ако представља све 
ознаке (ноте) које представљени предмет поседује, а pоtpуна је 
када смо у стању да наведемо све одређујуће ноте предмета или 
саме представе (15).39 У том смислу се и дефиниција одређује 
као исцрпно утврђивање обележја у одговарајућој мрежи општо-
сти: „разговетно, подпуно и достаточно изброäванý нота каквогæ 
понäтiа, унутрашнüи. Н. пр.: човекæ е умомæ одарена животœнä” 
(84).40 Представљање које износи садржај назива се маtерија 
представе, а свеза њених облика јесте форма представе, којом 
се pредикаt спаја са субјекtом преко копуле (саyзникæ).41 Дво-
смисленост израза pредсtава, који је код Бранковића означавaо и 
чулне опажаје и апстракције, још је, дакле, изразитија у Ристиће-
вој логици, где се оне разликују како по нотама, тако и по броју 
предмета и бœтности (постојању) тих предмета.

Само представљање може бити или логично или реално, као 
што може бити истинито или лажно. Представљање је лоgички 
исtиниtо ако се „са собомæ саглашава”, односно ако није са-
мопротивречно у својим спојевима, а реално је исtиниtо само 

то иду чисtе pредсtаве (угледи и идеје), те pоме{ане pредсtаве (емпирички и 
интелектуални појмови).

39  Примери ових представа узети су из прекантовских приручника: 
представа Бога као су{tесtва које у себи носи причину свог бића јесте 
потпуна, док је представа Бога као саздатеља света непотпуна (15). Од њих 
треба разликовати препуна представленä, којима додавање нота ништа не мења 
(ладан снег), и праздна представленä, која немају никаквих нота (22–3).

40  За Ристића је опредýление (дефиниција) само један од начина за-
окруживања знања, скупа са описанiем (descriptio), изложенiем (expositio) и 
изјасненiем (declaratio). Последња два начина одређивања предмета утврђују 
суштинске црте, било последично било конститутивно.

41  Прелаз од представа на судове припремљен је већ одређењем мислећег 
субјекта као субјекта исказа чије се мисли о предмету називају предикатима 
(17), а овде је већ преведен у раван исказа (18). Расуђивање Ристић схвата као 
промишљање односа представа, које се исказује у одговарајућој вези субјекта 
(подлога) и објекта (прилога) у пропозиционалном ставу (предлогу). Он сматра 
(погрешно) да је свако разсужденије обште, јер се предикат увек односи на 
читаву сферу субјекта (28). То је, међутим, тачно само за универзалне судове, 
јер партикуларни судови уопште не раздељују субјекат, а предикат раздељују 
само одричући судови. Новином за српску логичку литературу може се сматрати 
кантовско одређење аналитичких судова као извођења предиката из субјекта, а 
синтетичких као случајног додавања предиката субјекту (38). Ристић подробно 
разматра различите облике судова по каквоћи, количини, односу и модалности 
и утврђује правила њихове истинитости у складу са такозваним законима 
разсуђивања (то су заправо правила непосредног закључивања на основу 
квадрата супротности). Међу првима у новијој српској логичкој литератури 
он прецизно одређује правила pреложења (конверзије) и pроtивpоложења 
(обверзије), мада пропушта да нагласи да је конверзија А суда могућа само са 
ограничењем (36).
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уколико одговара предметном садржају. У првом смислу, као и за 
волфовце, појмови „крилатог коња” и „златног брега” јесу логич-
ки истинити, јер нису самопротивречни, док је „дрвена вода” ла-
жан концепт (15).42 Логичка формална истина се, међутим, према 
Вернеру, поставља за „отрицателно условiе” материјалне истини-
тости мисли, јер оно што се не може мислити не може ни постоја-
ти, мада она „нiе положно условiе мœсли материално-истине”,43 
чиме се кантовски препознаје егзистенцијални јаз у волфовском 
резоновању (све што се може мислити не мора постојати). Фор-
мално истинита мисао се у начелу сматра аpсtракtном, а мате-
ријално истинита мисао конкреtном (17), али се Ристић не сла-
же са Цимерманом да је прва увек представа предмета, а друга 
својства (17).44

Као што се из наведеног наслућује, Ристић прећутно прет-
поставља да постоји нека врста успона од pросtих оpажаја 
(единствени угледи) и pросtих pојмова (интелектуалних угледа) 
до сложених пуних угледа (емпиричних поњатија) и сложених 
појмовних pредсtављења (22). Називајући „характеристичне 
обште ноте” родовним, а посебне подродовним нотама, Ристић се 
преко теорије појмовних општости надовезује на традицију старе 
логике у којој се волфовске унуtра{ње црtе називају харакtе-
рисtикама, су{tасtвеним или случајним. Да он притом има у 
виду позадинско устројство општости, на чијем се врху налазе 
свеоp{tе ноtе, односно појмови, види се по томе што у тексту, 
не развијајући ову мисао даље, само констатује, а то несумњиво 
потврђује његово прихватање хијерархије општости, да постоје 
и свеопште ноте, које се приписују свим предметима. Таква 
општост би за сваку постојећу ствар (бœтно) билa то да је она 
су{tесtво, односно за свако тело то да има тежину (16). Иако 
ниједан од ова два примера није најсретније изабран (су{tесtво 

42  Као и код Бранковића, само изражено другим језиком, први појам је 
логично суштество (Бранковић: мœслословна стварæ), а други логична ништина, 
то јест оно што се не може мислити (18).

43  Formalis veritas est negativa conditio veritatis materialis, i.e. nihil potest 
qua objective verum cogitari, quod cum legibus formalis veritatis non consentit; али: 
formalis veritas non est positive ratio veritatis materialis (17). Вернер формалну 
истину (он је зове veritas logica) круговски одређује у склопу односа појмова 
као сагласност мишљења са законима мишљења (30). Иако сведена на одсуство 
противречности, формална истина се и код Ристића поставља за негативни 
услов (отрицателно условiе) материјалне истине: ништа не може бити што се не 
може мислити, мада све што се може мислити не мора бити (16).

44  Ристић каже да има случајева када се предмет замишља управо преко 
својства и то на апстрактан начин (17). Нема основа за Аћимовићево тумачење 
(op. cit., стр. 29), према коме је логичка истина код Ристића субјективна. Такво 
тумачење је противно претходној тврдњи да је логичка мисао објективна.
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се узима у смислу бића, а тежина се погрешно и противно Канту 
узима као аналитичко својство тела), јасно је да Ристић увек има 
у виду могућност уређивања појмова по мерилу веће или мање 
општости.

Садржаји старе логике појмова су код Ристића очувани  
првенствено у првом поглављу аналиtичне лоgике, у коjeм се го-
вори о pоимању (понäванý), као и у другом поглављу синtеtич-
ке лоgике, односно меtодолоgије, у којем се расправља о деоби 
(разделенä). У трећем члану прве главе Ристић се подробније 
бави појмовима и поимањем, при чему поимање схвата као по-
везивање чулних утисака у представи, за шта су способни само 
људи. Сходно томе, pојам (понäтiе) јесте „представленý, кое се 
изæ вœше ихæ представленä, сyжаванýмæ обштœ ихæ нота у едну 
целостæ образуе” (19). Мноштво представа повезаних у појам 
Ристић назива количином pојма (количество понäтiа).45 Понäотiä 
се у складу са традиционалном поделом посматрају или pо себи 
или pо узајамном односу (одношенiе), с тим што се овај потоњи 
аспект очитује у два вида, према pредмеtу (метафизички угао) и 
према уму (проширени логички угао). Имајући у виду количину, 
Ристић у посебичном гледању на појмове повлачи разлику између 
појмова који садрже представе „под собом” и појмова који их 
садрже „у себи” (19). У овом необичном језику, који је заправо по-
зајмљен од Вернера (sub se et in se continet), крије се заправо раз-
лика између оpсеgа појма (Ристић га назива округæ или просторæ) 
и његовог садржаја (представленä коä у понäтiy леже).46 Према 
окруgу, појмови се деле на ви{е и ниже, а ово раслојавање се 
даље продужава у мрежу родова и подродова, односно, на једној 
страни у највише појмове (представе које стоје под најопштим 
појмовима), а на другој у најниже представе (чулне угледе). Да би 
се ова прилично скраћена и зато замршена систематика појмова 
разумела, најбоље је представити је помоћу следећег дијаграма:

45  Упор. Вернер: Quantitas conceptus consistit in pluraliatet repraesentatio-
num ejus ope conjuctarum (21).

46  Вернер, који такође појмове одређује као repraesentationes, quae con-
juctione aliarum repraesentationum generantur (18), на исти (али јаснији) начин 
ове у модусу количине дели на екстензивну количину (extensive vero quantitatis, 
quae etiam sphaera conceptus audit, est complexus illarum repraesentationum, quas 
conceptus aliquis sub se continent, seu in quibus qua nota cogitator, vel contentus 
est) и интензивну количину (intensive quantitas, quae etiam comprehension con-
ceptus audit, est complexus illarum repraesentationum partialium, quas conceptus, 
tamquam totalis repraesentatio, in se continent, seu quae in illo, qua notae contionen-
tur). И примери за оба модуса (Петар pод човеком и чулност у човеку) потичу од 
Вернера, само што су дати у обрнутом редоследу (pp. 21–22).
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Поједине ступњеве ове поделе Ристић развија више термино-
лошки него објашњавалачки, тако да неупућеном читаоцу не може 
бити одмах јасно о ком краку појмовне хијерархије он заправо 
говори. У начелу се полази од виших (родних) појмова са већим 
опсегом у складу са правилом да мањи садржај повећава област 
(простор) појма.47 Од родова се затим иде на pодродове, најближе 
родове и pодродове, pосредсtвене родове и њихове подродове, те 
заједничке, уpоредне и једнородовне општости (односно предста-
ве). Према Ристићу, подрод може бити род нечему другоме, а род 
подрод вишег рода, што значи да сисtем pодродовсtва дозвоља-
ва да се за сваки појам идентификује најближи род и најближи 
pодрод. Подрод најближи (подродæ наöближiö) стоји непосред-
но под ви{им pојмом, а род најближи (родæ наöближiö) непо-
средно изнад нижеg pоњаtија. Слично Бранковићу, Ристић доњу 
границу pодродовсtва поставља у појединачне чулне уgледе, 
док му врх пирамиде, уместо реалног су{tесtва, сада заузима 
испражњени трансцендентал не{tо. Он у том смислу каже да је 
„наöвише понäтiе” оно „о нечему” (20).

За разлику од Бранковића и Вернера, Ристић, међутим, изри-
чито означава највише лоgичке родове као „категорије”, а наводи 
их, према Аристотелу, у њиховом латинском облику (quidditas, 
quantitas, quale, relatio, ubi, quando, situm est, habere, facere, pati).48 
Категоријама додаје, опет на латинском језику, пет pосtpредика-
менаtа (oppositum, prius, posterius, simul, motus), за које каже да 

47  Упор. Вернер: intensive conceptuum quantitas se habet ad extensivam in 
ratione inversa, i.e. quo major est extensio conceptus, eo minor est ejus intensio; et 
quo major est intensio conceptus, eo minor est ejus extensio (22).

48  Иако се категорије наводе на латинском, оне нису преузете из Вернерове 
Лоgике, јер се тамо уопште не спомињу, мада се говори о највишем роду као 
бићу (еns). Да би извршио прелаз на категорије Ристић је очевидно морао да 
изједначи појам суштества са нечим.

ПОЈМОВИ ПО СЕБИ

Представе 
под собом

Представе 
у себи

Ви{и Округ Нижи Већи Садржај Мањи

Родови Подродови Мањи 
простор

Већи простор

Највиши Најнижи Сложени Јединствени

Нешто Угледи Емпирични 
угледи

Интелекту- 
ални угледи

Категорије Разнородне 
представе
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су их развили Аристотелови приврженици.49 Након тога набраја 
све састојке Кантове таблице категорија, коју сам усваја у сле-
дећем облику: 

 

Између највиших и најнижих појмова постоје прелази 
којима се иде у два смера. До виших родова се стиже логичком 
субtракцијом, а до нижих подродова логичком адицијом, које 
замењују одговарајуће Бранковићеве славеносерпске изразе, с 
тим што је код Ристића деtерминација заједничко име за обе ове 
операције.50 На родовном устројству појмова, или подлаганy са 
уpоређивањем, заснива се класификовање као систематично по-
везивање родова и подродова, с тим што Ристић очигледно наста-
вља Бранковићево лабављење родовног устројства појмова преко  
истих правила класификације: 1) И најразличитији појмови су у 
неком погледу (преко виших појмова) једнакородовни; 2) И најрав-
нородовнији појмови су у неком погледу различити; 3) Најближи 
родови и подродови постоје у логичком смислу, као апстракције, 
али не и у искуству, које увек дозвољава уметање даљих подродо-
ва између родова и подродова;51 4) Предмети се разликују или по 
роду, или подроду (врсти) или по индивидуалности (на пример, 
Петар и Павле); 5) Упоредни појмови се увек узјамно искључују, 
и то или тако што се под вишим појмом раздвајају (појединци Пе-
тар и Павле) или тако што се у вишем појму одвајају/доpуњавају 
(чулност и умност у човеку).52

49  Он их не спомиње као pосtpредикаменtе већ као пуко продужење 
аристотеловске листе категорија, уместо које за себе (независно од Вернера) 
прихвата Кантову табелу разумских појмова (стр. 20–21).

50  Вернер се служи круговским терминима лоgичка аpсtракција и лоgичка 
деtерминација као методама уздизања и силажења (39), али их не своди на 
зaједничко име.

51  Ова три начела (хомогености, хетерогености и континуитета) налазе се 
и код Круга (отуда и код Бранковића), али их Ристић преузима преко Вернера 
(42–43). Остала су његов властити додатак.

52  „Успоредна понäтiä свагда се узаyмно исклyчаваy, и то или у каквомæ 
вœшемæ, и онда су допунäваyћа ил отсyзна, или под каквœмæ вœшимæ 
понäтiемæ и онда разсyзна н. пр. умностæ и чулностæ отсyзна су, Петар и Паво, 
Етиопæ и Индiанацæ разсyзна представленä у смотренy понäтiä о човеку” (М. 
Ристић, Лоgика, стр. 25).

КОЛИЧЕСТВО КАЧЕСТВО ОТНОШЕНÝ НАЧИНСТВО

Сваштина Полаганý Субстанцiа и 
акциденсæ

Бœтностæ

Мложина Отрüцанý Узрок и дýйствiе Можностæ

Единица Ограниченý Узаймно 
дýствованý

Нуждностæ
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Основа деобе појмова мора бити општа и уз то изведена 
из једног темеља, али ниједна деоба није једино могућа. Из тог 
разлога, приликом разматрања потпуности појмова Ристић зао-
билазно пориче постојање крајњих тачака деобе (иако је раније 
именовао не{tо и чулни уgлед), а одсуство највишег рода и нај-
нижег подрода у логичком смислу доводи у везу са неизбежним 
ступњевањем разговетности појмова (23). Логичка операција део-
бе (разделенä) доводи до уtврђених pредсtава (раздýленiä) које 
спадају под виши појам (87), али сврха тога јесте само уређивање 
и повезивање појмова (једнакородних pодрода). Уколико је раз-
делење потпуно, оно се зове класификација, а ако је уз то жи-
вописно, назива се табелла (88). Међутим, уместо утврђивања 
онтолошке основе деобе у најнижим врстама или индивидуама 
(уgледима), Ристић се усмерава искључиво на анализу појмова 
с обзиром на то да ли се они састоје од уgледа, других појмова 
или обоје, односно с обзиром на њихов квалитет (качесtво), што 
јасно говори о томе да је логика за њега престала да буде логика 
ствари и да се уместо тога претворила у аналитику појмова. Пре-
ма квалитету, појмови се у складу са неосхоластичком традицијом 
деле на јасне и мрачне, разговетне и неразговетне, потпуне и не-
потпуне, те достаточне и недостаточне, с тим што Ристић развија 
и потподеле ових подела на савр{ено (апсoлутно) јасне и односи-
телно (релаtивно) јасне појмове, те на сpоља{ње и унуtра{ње 
разgовеtне, јасно-разgовеtне, уgледно (интутивно) и дискурсивно 
разgовеtне pојмове (23). Према садржају, који код Ристића игра 
сасвим споредну улогу, појмови се састоје или из празних пред-
става, или из других појмова (чиста понäтiä) или из комбинације 
угледа и појмова (понäтiä смешена).53

У завршним параграфима одељка о појмовима Ристић, како 
сам незграпно каже, разматра одношење мисли према „сили 
мœслити”, па с тим у вези дефинише невозможна, деöствителна, 
ненуждна и нуждна понäтiä. Код Вернера (#39) се такође сваки 

53  Све је то преузето од Вернера, који подробно разрађује наведене 
терминолошке нијансе као ступњеве субјективне свести (24–29). Притом 
се прости појмови могу разјаснити само по обиму, а не и по садржају, док се 
сложени могу разјаснити по оба основа, изузимајући „индивидуализиране” 
појмове (рецимо Петар), односно угледе, који имају само садржај. Замисао 
индивидуализованог појма (conceptus individualisatus) такође је преузета из 
Вернерове књиге, у којој се наводе и Кантове резерве према таквим појмовима 
(24). Појмови по садржају могу бити међусобно сродни (ако имају бар једну 
заједничку унутрашњу ноту), едноисtи (ако су им све унутрашње ноте исте), 
pодобни (уколико им је већина нота заједничка), док су несродни појмови или 
несагласни или различити (25). Најлакше се дају узајамно заменити pодобни 
(слични) појмови, поготово ако им је материја једнака (26).



829

појам с обзиром на однос према моћи мишљења (relatio ejusdem 
ad facultatem cogitandi) означава као могућан или као актуалан, 
односно као контингентан или као нужан.54 Ристићева одређења 
ових модуса су увелико подударна са Вернеровим, мада се форму-
лације не поклапају увек дословце: немоgуће појмове Ристић де-
финише као оне чије су представе међусобно неспојиве, акtуал-
не као оне који свој логично мишљени предмет имају у постојању 
(има своö предметæ бœтнœö, логично мœсленœö), конtинgенtне 
као оне чији се знаци не морају спојити, а нужне као оне код којих 
се те црте морају спојити (26). Вернер пак полази од моgућих 
појмова, које Ристић изоставља, а дефинише их као оне чије 
црте у себи не садрже никакву одбојност (illius notae nullam in 
se contineant repugnantiam), насупрот немоgућим појмовима, чије 
црте саме себи противрече (notae ejusdem conjugi neqeant, sed sibi 
invicem contradiocant). Акtуални појам је код Вернера одређен 
као већ остварена веза црта у мишљењу (quatenus conceptus reipsa 
cogitatur), док је конtинgенtни појам протумачен као његова под-
врста, којој недостаје нужност, за разлику од нужних појмова у 
правом смислу, који се морају мислити као такви (Ристићев при-
мер човек као „чулно-умно суштество на земљи” уопште се не 
спомиње код Вернера).

Наредни параграф (#19) код Ристића, уосталом као и код 
Вернера, уведен je као некакав додаtак (appendix), а његов на-
слов „Означаванý понäтiä” стоји у очигледној вези са Вернеровом 
формулацијом De Signis conceptuum.55 Међутим, скоро све друго 
осим позиције овог одељка је код Ристића врло различито изведе-
но и објашњено. Након што је повукао разлику између априорног 
и апостериорног мишљења, он знаке уводи као чулно означавање 
у склопу потребе да се представе репродукују у свести, док Вер-
нер започиње схоластичком поделом на означиtеља (significans) 
и означено (significatum). Ристић у једној реченици набраја седам 
врста знакова (естественæ, одволäнæ, извýстанæ, неизвýстанæ, 
сходанæ, лакæ, характеристичанæ), о којима Вернер расправља у 
три одвојена одсека, одвајајући последње три врсте као услове 
савршености означавања (#41). Ристић одређује само њих, али 

54  Intuitu ejusdem, conceptus omnis, vel est possibilis, vel actualis, hic, 
vel, contingens, vel necessarius (44). Реч је очевидно о подели појмова према 
модалности, што Вернер и каже, док Ристић ту напомену испушта, скупа са 
категоријом могућих појмова. Да би се разумела формулација „према сили 
мислити”, треба имати у виду Кантово уверење да модалности нису одређења 
предмета, већ нашег сазнања.

55  То је стара тема схоластичке и волфовске логике (код Шимића су то била 
слоæ означениä), па се не треба сасвим изненадити њеној појави код Ристића.
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сасвим слободно: сходан знак је равнообразан означеном, лак је 
онај чији је изглед (углед) довољан да у нама „представленý о 
означеномæ у нама побуди”, а каракtерисtичан је онај који се 
може поставити уместо означеног (27).56 Поводом карактеристич-
ног означавања Ристић умеће властиту опаску да је језик као си-
стема речiö, односно артикулисаних звукова, у највећој мери скуп 
карактеристичних знакова који означавају мисли.57 Вернер такође 
одређује језик као complexus sonorum articulatorum (55), али код 
њега нема ове опаске као ни упућивања на Хердера, па се наве-
дени ставови могу сматрати Ристићевим властитим додатком раз-
вијеним на основу онога што је само наговештено у Дијанолоgији. 
Дакле, док у првом случају Ристић само сажима Вернерово изла-
гање до нивоа обичних дефиниција, он у другом Вернера следи 
само тематски, док је у садржинском погледу потпуно независан.

Поред аналитичких и синтетичких судова Ристић разликује 
и аналитичку и синтетичку методу извођења о којима је он већ 
расправљао у првој свесци своје Сисtеме. У односу на ту прву 
тематизацију, у којој је помешао Кантово тумачење регресивног 
и прогресивног поступка,58 Ристић се делимично исправља, па 
прву (аналитичну) методу објашњава као дељење знања на еле-
менте (стихије), а другу као образовање целине из елемената (82). 
Нешто касније, он аналитичку методу тумачи као интензивно 

56  Упор. Код Вернера: apta: talia, quae purum rei significatae, fixum, fir-
mumque conceptum praeseferant; facilia: usus eorum ... ... etiam eorum sensus facile 
percipi, atque sine magna molestia intelligi queant; characteristic: rem significandam 
ita exprimant, ut illa pro hac substitutui possint (47).

57  Насупрот Хердеровом романтичком схватању језика као ознаке 
осећања, Ристић каже да језик означава мисли, јер се осећања могу изразити 
само неартикулисаним звуковима и другим чулним знаковима (телесним и 
мимичним движенијем). У том погледу он остаје баштиник рационалистичке 
лајбниц-волфовске традиције, која је језик схватала денотативно, као систем 
уређених знакова, који нам предочавају апстрактни садржај. За другачији однос 
према Хердеру код српских мислилаца упор. Д. Проле, Језик као pроpедеуtика 
pовесtи. Хердер и gимназије у Сремским Карловцима и Новом Саду, Propaideia, 
3/2009.

58  Служећи се (преко Круга) Кантовом терминологијом из Пролеgомена 
за сваку будућу меtафизику (1783, #5), он је аналитичку методу назвао 
прогресивном, а синтетичку регресивном методом (Енциклоpедiä и меtодолоgiä 
философiе, Карловци 1858, стр. 6). Не слутећи да се овакве погрешке могу омаћи 
нашим претходницима, М. Аћимовић је у свом чланку о Ристићевом систему 
филозофије преузео ову синонимију: „прогресивна или аналитичка и регресивна 
или синтетичка метода” („Систем философије Михаила Христифора Ристића”, 
Аrheе 10/2008, стр. 141). Ако се, међутим, погледа изворно Кантово извођење у 
Пролеgоменама, лако ће се схватити да је аналитичка метода по својој природи 
регресивна (полази од траженог као датог и онда залази ка условима под којима 
је оно могуће), док је синтетичка метода (примењена у Криtици чисtоg ума) 
нужно прогресивна, јер полази од основних елемената и услова да би доспела 
до оног што је дато у својој пуној конкретности.
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усавр{авање (шпецифицирање) знања, а синтетичку као екстен-
зивно pро{иривање (генерализирање) знања (111), тако да би 
синтеза била погоднија за прибављање, а анализа за разјашња-
вање знања (82). Свe знање историјски започиње као рапсодично 
скупљање разнородних ставова, који у том облику граде целину 
само као некакву нерашчлањену „громилу” (83). Прибављено 
знање ваља систематизирати и уредити, јер тек унутар некак-
вог поретка и система искуство заиста постаје искуство. Знања 
постају систематична у смислу задобијања поретка тако што се 
временом сређују по неком устројењу проистеклом из одређе-
не главне идеје (83). Када се знања споје у систематични ред 
онда се задобија целост једнакородних знања која се зове нау-
ка (93). Науке се деле на емпиричне, засноване на непосредним 
чулним угледима, и умне, које се темеље на чистим појмовима. 
Умне науке могу бити математичке, ако оперишу угледним (ин-
туитивним) истинама, и филозофске, које се баве дискурзивним 
истинама.59

Завршни део Ристићеве Лоgике посвећен је темама које су 
некада са великом пажњом обрађиване у другом делу волфовских 
логика, а данас се сврставају у област „критичког мишљења” као 
практичне логике. У том склопу Ристић разматра различите об-
лике предрасуда и њихове узроке, методе испитивања и одгова-
рајућа правила утврђивања знања (делимично према Кизеветеро-
вој школској логици, а делом према Цимермановој Филозофској 
pроpедеуtици). Притом разликује субјективни од објективног 
зреника (хоризонта) знања: субјективни зреникæ јесте скуп наших 
представа о предметима, који може бити општи или посебан, а 
објективни је сума предмета о којима имамо знање (103). Ова 
може бити емпиричка или умна, с тим што је прва, за разлику 
од друге, неограничена. Објективни хоризонт може бити реалан, 
сведен на оно што актуално знамо, или идеалан, који обухвата 
оно што по способностима можемо знати (104).60 Ристић схвата 

59  Ова извођења (на основу Кантове разраде волфовских идеала у 
архитектоници чистог ума) допуњена су кантовском примедбом да математичке 
науке конструишу појмове, који се могу исказати у чулности, док их филозофске 
науке анализирају чисто теоретски. Остатак је пак волфовске традиције тврдња 
да они који научно мисле заслужују филозофску веру уколико говоре о суштности 
и крајњим причинама, а моралну уколико је њихова моралност (наравственост) 
неподозрителна. Пошто се ова вера заснива на начелној потенцији (можности) 
да људи постигну истину, она у стварности (дејствителности), наравно, може 
бити изневерена, па је стога подложна проверавању јер не достиже снагу 
убеђења на основу умног увида.

60  Подела објективног хоризонта на реални и идеални је Ристићев додатак 
Вернеровој таксономији знања (216–218). Сам појам хоризонта знања (Horizont 
der Erkenntnis) увео је Кант у својој Лоgици на основу волфовских приручника, 
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да се о знању може говорити само у односу према незнању, па 
стога разликује и разне облике незнања: маtеријално незнање 
(одсуство знања о чињеницама), формално незнање (непозна-
вање узока), учено незнање (када знамо да не знамо), идиоtско 
незнање (када не знамо да не знамо), pокудно незнање (худно = не 
знамо оно што би требало да знамо), те доpу{tено незнање (не-
познавање онога што надилази наше моћи знања).61 Наводећи низ 
спољашњих и унутрашњих узрока незнања, међу којима показује 
прилично разумевања за одбојност према ономе што нам не лежи 
или за шта немамо способности, Ристић ипак истиче да у односу 
на логику и геометрију они не могу бити прихваћени, јер без њих 
„не валä се ни ендноö научноö струки посветити” (106).

Иако је настала у Карловцима, током његовог професор-
ског стажа, нема трагова да се Ристићева Лоgика у било ком об-
лику користила у настави у гимназији у којој је он сам радио 
још неколико година после њеног изласка. Она је изгледа била 
више део општег ауторовог филозофског система него практич-
ни школски приручник,62 па се њена основна заслуга састојала 
у заокруживању кантовског поимања логике, које се у Карлов-
цима учврстило и након Ристићевог одласка из Гимназије. При-
ручници филозофске пропедеутике су се током Ристићевог де-
ловања у Карловцима мењали неколико пута, зависно од његове 
процене као наставника, али се садржај овог предмета од 1856. 
године коначно усталио на комбинацију течаја чисте логике и 
емпиријске психологије. У том погледу се Бекова пропедеути-
ка показала као најпогоднији уџбеник, па не изненађује да је у 
Карловцима коришћена и после Ристићевог одласка.63 Од 1881. 

а среће се и код Кизеветера (Logik zum Gebrauch, S. 26) и Круга (Denklehre oder 
Logik, S. 647).

61  Упор. Вернер, 221.
62  М. Аћимовић, Сисtем филозофије Михаила Хрисtифора Рисtића, 

трећи део, Propideia 3/2009, стр. 27. Она није ни могла служити као уџбеник у 
време док се настава логике одвијала на немачком језику, а када се најзад прешло 
на српски језик она је у том новом времену звучала не само терминолошки и 
језички архаично, него је и у филозофском смислу била увелико превазиђена 
новим типом формализма.

63  О томе сведочи неколико нацрта наставних предмета и записника са 
професорских конференција: упор. Нацрт учебних предмета и наставе за шк. 
г. 1874. (АСАНУК, КГ, 55). У образложењу се каже да ће се логика „по Becku” 
предавати у VII разреду, а да ће се, изузетно, због изједначавања са осталим 
јавним гимназијама, настава идуће године пренети и у VIII разред (тада је 
дошло до замене места психологије и логике у наставном плану). У записнику 
са професорске конференције из наредне године (1876) стоји да се „Логиком 
тежило између свију заплета и обмана ипак пронаћи истину као највишу цел 
за којом човек и у животу и у свим научним стварима тежити мора” (актуар С. 
Лазић). У извештају из исте године се каже да се „лођика” учила у VII разреду, 
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године у настави логике се, међутим, прелази на књигу чешко-
-немачког педагога Густава Адолфа Линднера (Gustav Adolph 
Lindner, Lehrbuch der formalen Logik nach genetischer Methode, 
Graz 1861), док за психологију те године у употреби остаје Беко-
ва пропедеутика, али и она наредне бива замењена Линднеровом 
психологијом. Константа у свим тим променама остаје немачки 
језик као наставни језик предмета, што је било разумљиво не 
само због језика приручника, већ и због општег културно-поли-
тичког окружења.

У новосадској гимназији, која је раније стекла право јавно-
сти, али је тек 1865. године постала велика гимназија са осам 
разреда, филозофска пропедеутика је уведена тек после 1867. го-
дине.64 У њој се такође испрва користила Бекова пропедеутика,65 
али је и тамо она касније била истиснута Линднеровим при-
ручником, који је остао у употреби све до увођења у наставу 
првих српских уџбеника логике (1883).66 Честе промене при-
ручника у другој половини XIX века биле су више козметичке 
него суштинске природе, јер су сви они мање-више следили исти 
образац кантовске формалне логике, мада су неки настојали да 
га мало прочисте тако да се из логике уклоне пренаглашени ап-
риористички и менталистички моменти. Да све те логичке про-
педеутике у основи на исти начин разумевају и разглобљавају 
традиционалне елементе логике јасно се види када се њихов 
логички садржај (уз неопходна сажимања) упоредно представи 
јединственом табелом:

„а у VIII психолођија Бекова по рукопису учителевом”. Затим се додаје да се 
„лођиком тежило изнаћи сва правила и начине којима се здрави разум може с 
правога пута у бљудњу одвести, те постати жртвом различитих неплеминитих 
и ниских мисли и тврђења, којима је тако јако садање доба испуњено; тежило 
се с обучавањем у лођичним правилима снабдети ученике снажним средством 
којим би кадри били сваку машту и обману поразити и праву божаствену истину 
препознати, од којих је, као што нас психолођија учи, једна и та, да сваки човек 
веш рађањем донесе собом свој богодани талент.” Из 1876. године сачуван је 
и записник са усменог испита „из Лођике”, који је потписао професор Милан 
Димитријевић, који је овај предмет предавао током те деценије.

64  У Србији је пропедеутика најпре продрла у учитељске и богословске 
школе, а у гимназије је уведена тек 1888. године захваљујући првенствено 
залагању Љубомира Недића (упор. И. Марић, Усpон срpске философије, Београд 
2004, стр. 83).

65  Упор. Ж. Калуђеровић, Ауtономносt новосадске gимназије у креирању 
насtаве филозофије у XIX и pочеtком XX века (Педагошка стварност 1–2/2009, 
стр. 66–67).

66  Иако је Линднер службовао по ободима монархије (неко време и у 
Цељу), његов уџбеник је уживао велику популарност у читавој средњој Европи, 
а преведен је и на стране језике (поред осталог и на мађарски, који се користио 
у Новом Саду).
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Узa све ауторске разлике, није тешко уочити низ заједничких 
карaктеристика ових немачких и аустријских приручника. Све 
четири наведене књиге настале су средином века (Линднерова  
нешто касније) као приручници филозофске пропедеутике, све 
оне имају отприлике исти обим (7–8 арака) одређен опсегом  
програма и наставним планом (два часа недељно у оба семе-
стра),67 све, уз мања одступања у редоследу и величини поје-
диних јединица (Цимерман највише), покривају у основи исту 
грађу (елементарна и примењена логика) и све су доживеле више 
издања (Бекова осам).68 Најзначајнија њихова заједничка црта 
јесте, међутим, то да се у свима њима логика схвата као пре- 
васходно формална наука мишљења, због чега су неизбежне раз-
лике у филозофским становиштима појединих аутора почеле да 

67  Из прегледа часова објављених у монографији Косте Петровића види се 
да је још 1854/55. године филозофска пропедеутика била заступљена само са два 
часа недељно укупно (VIII разред) и да је обухватала само логику, али да је од 
1863/64, па све до 1908/09, извођена са укупно четири часа у оба виша разреда (по 
2 часа логика у VII и психологије у VIII разреду). Приказујући укратко касније 
издање Цимерманове Philosophische Propedeutik (1869) М. Перовић је приметио 
да у њој „логика и психологија из нејасних разлога мијењају редослед својих 
позиција” (Филозофска pроpедеуtика као дисциpлина и насtавни pредмеt, Pro-
paideia 4/2010, стр. 26). Објашњење за то постављање логике испред психологије 
сасвим је прозаично, а крије се у тадашњој измени наставног плана, по коме је 
логика као увод у све науке после 1860. године померена у VII разред гимназија. 
Између осталих професора, у том периоду је у Карловцима предају Милан 
Димитријевић, теолог-класичар Василије Вујић и природњак Душан Сперњак.

68  Све четири се наводе у предметном каталогу библиотеке карловачке 
с краја XIX века под насловом Philosophia и још увек су у поседу спомен- 
-библиотеке (стр. 162–170).

J. Beck,
Philosophische 
Propädeutik, 

1841

J. Lichtenfels, 
Einleitung in die 

Philosophie, 1850

R. Zimmermann, 
Philosophische 

Propädeutik, 1852

G. Lindner, 
Lehrbuch der 

formalen Logik, 
1861

Def. Наука о 
законима 
мишљења

Наука 
законитости 
помишљеног

Наука о 
законитости 
мишљења

Нука о формама 
мишљења као 

нормама

Div. Чиста и 
примењена

Аналитичка и 
синтетичка

Општа и посебна Елементи и 
наука

I Основни закон Највиши закон Закони мишљења Појам, суд, 
закључак

II Појам, суд, 
закључак

Појам, суд, 
закључак

Појам, дефиниција, 
деоба

Закони 
мишљења

III Метода Деоба, 
дефиниција, доказ

Судови Наука

IV Дефиниција, 
дивизија, доказ

Повест логике Закључци Објашњење, 
деоба, доказ, 

метода
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губе дотадашњи значај (субјективизам, дуализам, критички реа-
лизам, психологизам итд.), али је са том неутрализацијом увелико 
избледео и њихов филозофски карактер. Нагласак је очито био 
стављен на логичке законе и методе доказивања истине, док се 
логика појмова сводила на минималне одредбе екстензије и ин-
тензије, односно обима и садржаја. У свима се приликом увођења 
разјашњава појам дијалектике, која се одређује или као застарели 
синоним (Бек) или још пре само као један део логике, али не више 
први, већ онај други, примењени или методски (Лихтенфелс, 
Линднер). Од елемената старе дијалектике у њима преостаје је-
дино уопштена расправа о појмовима унутар које се врло ограни-
чени значај придаје само првим двема предикабилијама (роду и 
врсти), док се учење о категоријама уопште не спомиње (једини 
изузетак у том погледу представља Линднеров приручник, који је 
касније у Новом Саду постао доступан и на мађарском језику).69

Иако су професори логике у Новом Саду и Карловцима  
после првих странаца, Павела Јозефа Шафарика, Андрије Волног 
и Карла Румија, по правилу били Срби, настава се од 1852. године 
углавном изводила на немачком језику, па је и техничка термино-
логија била немачка и то све до 1873. године, односно до усвајања 
уџбеника Петра Радуловића (1881). Изгледа да су српски терми-
ни ипак били увођени током усмене обраде појединих јединица и 
пре тога, бар у виду пропратних објашњења, јер је српски језик 
ионако био основни језик комуникације између професора и уче-
ника.70 Водећи људи цркве су од почетка XIX века тражили да 
се што више предмета предаје на матерњем језику, али то није 

69  Настава се у Новосадској гимназији још од 1836. године одржавала 
и на мађарском језику (Ђ. Цевенко, Педаgо{ко-меtодичка улоgа насtаве 
филозофије у Новосадској gимназији у pериоду од 1840. до 1900. gодине, Propai-
deia 1/2008, стр. 91). Поред кратког историјског приказа учења о категоријама 
као највишим појмовима класа, Линднер излаже властиту табелу категорија, 
очигледно модификујући стоичку листу четири основна појма. У тесној вези са 
потребом да се утврде суштинска својства ствари он критикује квантитативно 
одређење садржаја појма као суме свих црта зато што не узима у обзир њихов 
поредак, који је од одлучујуће важности за разграничење спрам случајних 
својстава (Lehrbuch der formalen Logik für den Gebrauch an höheren Lehranstalten 
und zum Selbstunterricht, Wien 1867, S. 24–25, 33–34).

70  Поставља се питање како су они, рецимо, могли себи предочити 
разлику између појмова Klarheit и Deutlickeit у Бековом уџбенику (S. 100), а 
да не прибегну српским изразима јасноћа и разговетност. С друге стране, било 
је тешко наћи српске еквиваленте (нема их ни данас) за разликовање речи Ver-
hältnis и Beziehung. У Лазићевим скриптама се на једном месту објашњавају 
прикладни знаци као они који добро изражавају оно што треба да изразе, а онда 
се као примери, поред немачких израза, наводе српски: новине уместо новина, 
пенџер уместо окна (7в). Неко је, међутим, очито руковођен другим (језичким) 
мерилима, све те примере „јаснијег” изражавања накнадно прецртао.
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било лако извести не само због општих школских уредби, него 
и због недостатка одговарајућих приручника и обуке наставни-
ка. Изнимно је 1853/54. године у Карловачкој гимназији настава 
филозофске pроpедеуtике одржана на српском језику, а водио ју 
је управо новопримљени професор Михаило Христифор Ристић, 
али се већ наредне године поново прешло на немачки језик. Иако 
се Ристићев покушај није одмах показао успешним, поготово не у 
повратку на славенску терминологију умословiа унутар философ-
скоg pредуgоtовленiа, како се предмет називао у програмима то-
ком његове професуре (касније се прешло на израз лођика), он је 
поставио циљеве чијем остварењу ће тежити наредне генерације 
ове школе све до стицања „права јавности” 1873. године.71

71  Organisationsentwurf је изричито стимулисао да наставни језик у 
гимназијама може бити сваки „земаљски језик” у монархији (S. 19).
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с в е д о ч а н с т в а

МИЛОРАД ПАВИЋ (1929–2009)

Mихал Харпањ

РЕЦЕПЦИЈА КЊИЖЕВНОГ ДЕЛА  
МИЛОРАДА ПАВИЋА  

У СЛОВАЧКОЈ КЊИЖЕВНОСТИ

Први Павићев роман преведен на словачки језик био је, на-
равно, Хазарски речник. Превела га је Јармила Самцова (Jarmila 
Samcová) 1987. године, поговор под насловом Како чиtаtи 
Хазарски речник Милорада Павића (Ako čítať Chazarský slovník 
Milorada Pavića) написао је Јан Штевчек (Jan Števček), (Pavić, 
1987). Превод романа је штампан у едицији Библиотека модерне 
светске прозе у којој су се већ у другој половини ХХ века поја-
вљивали и преводи из западних књижевности. Павићев роман је 
наишао на позитивни одјек код књижевне критике а и код читала-
ца, јер је штампано и друго издање.

Преводилац Јармила Самцова је добар зналац јужнословен-
ских књижевности и са српско(хрватског), односно српског и  
хрватског језика превела је на словачки читав низ књига. Када се 
1984. године на Сајму књига у Београду појавио Павићев роман, 
одмах га је приметила и одлучила се на превођење. О свему томе, 
о Павићу и о његовом роману са великом дозом емпатије пише у 
чланку Мilorad Pavić – Chazarský slovník, објављеном у часопису 
Revue svetovej literatúry (Samcová, 1987). Према Самцовој „богата 
орнаментика Хазарскоg речника користи мрачне метафоре барок-
не литературе, кипти митолошким ликовима, а срећемо се ту и 
са магијом ... Помоћу Хазарскоg речника закорачићемо у сва три 
пакла, и наћи ћемо се у свету добрано настањеним вампирима. 
О позадини овог сложеног надземаљског света искристалисала 
се основна мисао аутора: о дубокој потреби за образовањем, о 
толеранцији културног наслеђа других народа и о очишћујућој и 
несавладивој снази поезије.”



838

Поговор познатог књижевног критичара и теоретичара, уни-
верзитетског професора Јана Штевчека на језгровит начин објаш-
њава суштину Павићевог романа и посебно истиче разноликост 
наративних и жанровских форми: „Овде је Павић заиста снажан 
и осебујан и у поређењу са италијанским писцем Умбертом Еком 
и његовим романом Име руже, у којем се ради о нечему слич-
ном, но с том разликом што југословенски аутор у овом епском 
жару превазилази италијанског, и то како тиме што има на распо-
лагању богату културу, дакле необично шаролику смешу култур-
них слојева Балкана, тако и тиме што сам располаже необичним 
талентом приповедачке непосредности.”

О Павићевом роману је писао и Јан Јанкович, један од нај-
бољих познавалаца јужнословенских књижевности и преводилац 
са јужнословенских језика. У рецензији Оp{tење са Хазарима 
пише да је Павићев роман оригинално, значењски и композицио-
но сложено дело које изискује високу интелектуалну концентра-
цију читаоца: „Хазарски речник је дело веома особено не само 
уколико га посматрамо с аспекта досадашњег Павићевог ствара-
лаштва него и у оквиру савремених књижевности народа и народ-
ности Југославије. Додуше, могуће га је довести у заједничке везе 
са светском прозом (ту сигурно не би изостале везе са Борхесом 
и Маркесом), али ипак, одлучујуће је то да се Павић појављује 
са властитим песничким језиком, оригиналном симбиозом фанта-
стичног и стварног” (Jankovič, 1988). У својој рецензији Јанкович 
високо вреднује и превод Јармиле Самцове у којем су на адекват-
ни начин савладани и протумачени сложени захтеви оригинала: 
„Самцова је уочила сва места на којима аутор мења кôд припо-
ведања (од интелектуалног до забавног читања), креативно исту-
мачивши велико дело имагинације, новаторство, али и ироније и 
литерарне провокације.”

Текстови Јармиле Самцове, Јана Штевчека и Јана Јанкови-
ча преведени су и на српски језик и под заједничким насловом 
Рецеpција „Хазарскоg речника” Милорада Павића на словачком 
језику објављени су у часопису Савременик (Нова серија, 1989, 
7–8, с. 146–155). Текст Јармиле Самцове са словачког је превео 
Љубомир Частвен а остала два текста су превели Ана и Радивој 
Станивук.

О Хазарском речнику се појавила још једна новинска рецен-
зија под насловом Речник снова и фанtазија, о којој аутор Јан Свак 
износи основне карактеристике овог романа и вреднује га као јед-
но од великих дела савремене светске књижевности (Svák, 1988).

Милорада Павића са Умбертом Еком доводи у везу тада мла-
ди Мартин Касарда (1968). У додатку за младе часописа Ромбоид 
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објавио је текст Дијалекtика речи. Текст почиње речима: „Два 
романа која су се појавила, боље речено затрептала на нашем 
књижном тржишту, доносе читаоцу игру. Игру речима, игру са 
идејом, игру аутора са примаоцем и игру читаоца са текстом.”  
Истиче да ниједан роман не припада класичној историјској про-
зи, али ниједном није употребио термин постмодерна који, до-
душе, тада још није био у оптицају словачке књижевне критике. 
Еков роман тада још није био преведен на словачки, Касарда га је 
читао у чешком преводу. Укратко говори најпре о Ековом, после 
о Павићевом роману, a на крају их пореди: „Оба наведена романа 
имају заједничку још једну црту – тражење значења у речи, у зна-
ку. У Ековом семиолошком роману проблематика знака и значења 
изражена је експлицитно на неколико места. Павић о знаку мање 
говори, а више га у својој игри са читаоцем користи” (Kasarda, 
1988). Треба истаћи да Мартин Касарда није случајно приметио и 
писао о Еку и Павићу – био је то избор по сродности младог књи-
жевника који је неколико година касније постао један од најзна-
чајних представника младе генерације постмодерних приповеда-
ча у словачкој књижевности.

Али није Павићев роман наишао само на позитивни одјек. 
У рубрици 5х5 часописа Slovenské pohľady Милан Шутовец је 
одабрао и Хазарски речник, a у пет сложених реченица га је про-
сто „разнео”. Невешћемо само последњу реченицу: „У модерној 
књижевности ову идеју са речничком реконструкцијом хипоте-
тичког света изнео је већ Хорхе Луис Борхес у тексту Тlön, Uqbar, 
Orbis tertius – кост коју је аргентински геније господски бацио 
преко рамена, педантни српски професор је оглодао до белине” 
(Šútovec, 1988).

Следећа три романа Милорада Павића на словачки је превео 
Карол Хмел (Karol Chmel): Унуtра{ња сtрана веtра (Vnútorná 
strana vetra, Petrus, Bratislava 2004), Последња љубав у Цариgраду 
(Posledná láska v Carihrade, Slovart, Bratislava 2007) и Друgо tело 
(Druhé telo, Slovart, Bratislava 2008). Сва три романа су била за-
пажена већ и због тога што је њихов аутор, Милорад Павић, имао 
реноме светски познатог писца. О роману Унуtра{ња сtрана 
веtра писао је Патрик Орјешок (Patrik Oriešok). Након кратких 
информација о аутору концизно даје карактеристике овог рома-
на, сместивши га у простор постмодерног приповедања: „У Па-
вићевом романескном свету се брише граница између реалности 
и фикције, византијски мистицизам се прожима са причом о не-
испуњеној љубави, дуалитет бића се претвара у триjадност и по-
ново се враћа изворном јединству. Због тога не изненађује што у 
павићевим текстовима значајну улогу играју симболи, бројеви и 
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алегорије. Наравно, они најзначајнији бројеви су 1, 2 и 3” (Oriešok, 
2005). Своју рецензију завршава речима: „Такорећи баладична 
Павићева прича се копрца у мноштву интертекстуалних порука, 
прeпознатљивих само стручњацима, наговештаја и нејасних под-
ражавања. Цела књига наиме може да делује као загонетка, али 
може да се плива и по њеној површини. Сваки читалац је осуђен 
на властиту интерпретацију, на властито лутање лавиринтом зна-
чења и алузија. павићеви текстови нису једнозначни у својој јед-
ноставности и вишеслојности. Читалац је истовремено и судија 
и осуђеник. Цела тежина одлучивања лежи на његовим плећима” 
(Oriešok, 2005).

О роману Последња љубав у Цариgраду писала је Зузана Г. 
Белкова (Belková). Своју рецензију почиње констатацијом да су 
Павићеве књиге сложени организми, а овај роман овако каракте-
рише: „Последња љубав у Цариграду јесте фабула прострта на 
подељеним картама тарота. Централна карта са бројем нула је 
Луда. Он је средина, почетак и крај. Пaвић поново нуди читаоцу 
игру, ребус са бесконачним бројем интерпретација, тако као што 
већ познајемо из његових претходних књига објављених у прево-
ду на словачки, Хазарскоg речника и Унуtра{ње сtране веtра” 
(Belková, 2008). Рецензенткиња је пуна хвале за Павићев роман, 
и за његову прозу уопште, али зналачки словачком читаоцу от-
крива карактер Павићевог приповедања: „Павић, већ по обичају, 
користи речи чија су нам значења позната, али прича помоћу њих 
у другом језику. Повезује их у реченице чији смисао понекад не 
прекорачи територију сна и кроз то нам сервира своју причу. ге-
нијалност текста почива у томе што за читање не морамо тражити 
специјални кôд упркос новом језику на којем се изражава. Кôд ће 
се у свести појавити сам.”

О овом роману имамо и десетак редова од аутора/ауторке под 
псеудонимом Princezná z Gurunu (Принцеза из Гуруна) објавље-
них у интернетском часопису Zionmag.org/Lístie. Ова принцеза на 
духовит начин пише о овом роману: „Поново се овде ради с вре-
меном, и филозофски, и мистички и неуротички. У сваком случају 
се од претходне две књиге које су код нас објављене не разликује 
у неким стварима, такорећи радним поступцима. Под а) Павић је 
поново уложио у форму као у мрежу која целу накићену халуцина-
цију држи скупа. Сада то више није форма речника, ни обострано 
написане приче, већ карте тарота. Како? И? То је питање. Под б) 
Поново шизоидне параноје, чудне маније гоњења, раздвојена тела, 
измешане душе, пљувачка, ђавољи репови, пичке и слично. Под ц) 
ко од овог запамти барем меко ф, може на портирници zionmaga да 
подигне награду. Убијеног оца” (Princezná z Gurunu, 2007).
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У истом интернетском часопису иста ауторка (?), дакле 
Принцеза из Гуруна писала je и о претходна два Павићева ро-
мана преведена на словачки језик. Ова рецензија, насловљена 
Снови, снови, снови, је обимнија, говори о структури Хазарскоg 
речника, о појединим ликовима, темама, поступцима, са оваквим 
закључком: „Књига је очаравајућа. То је цео космос. Несхватљив 
и необујмљив. И одједном се савим јасно, сам од себе открије у 
једној јединој тачки која објасни све у времену и простору. Та 
тачка је сан. Сувише нежан материјал за често гњечење у длану” 
(Princezná z Gurunu, 2006).

И рецензија романа Унуtра{ња сtрана веtра је обимнија. 
У њој такође пише о структури, о ликовима, темама, поступцима 
и не крије своје одушевљење: „Као што је код Милорада Павића 
уобичајено, а за оне који имају иза себе Хазарски речник ништа 
ново, за читање ове књиге постоји неколико кључева које читалац 
мора да открије, састави и испроба сам. Овај текст, то су моје 
четворо очију кроз које сам у причу погледала. Гурнуло ме је по-
средно, заобилазно и загонетно у Манасијев загрљај. Лечићу се 
од тога. Након разних проучавања сам пак открила да сам нада-
леко једина. Кажем, постоје много очију кроз које се може прича 
посматрати” (Princezná z Gurunu, 2006а).

О преведеном роману Друgо tело писао је Милош Ферко 
(Miloš Ferko): „Три града – Венеција, Сентандреја на Дунаву и 
Београд, три судбине образованих људи спаја страх – за народ, 
језик, знања, али пре свега за тело. Двапут ћемо их срести у осам-
наестом, а једном у двадесет првом веку. Писац у бомбардованом 
Београду обележеном заградама плаши се за живот. Од издавача 
и читалаца му се враћају назад написане књиге. Точак судбине 
се окренуо, врти се у супротном правцу. Из тога се рађа пишче-
ва несавладива жеља за пољупцем у врат. Пољубац је конкретни 
белег на телу и само тело је за аутора стварно самопотврђивање. 
Наравно, и у додиру са женама. Мноштво парцијалних мотива 
– приче, историје, догађаји, митови, архетипови, веровања, јере-
тичка учења, научне и псеудонаучне историје, апсурдни тренуци, 
шифре, тајанствени кључеви, бункер и чудотворни извор, два по-
тенцијална, два неиспуњена пројекта романа – све то стеже страх 
за тело. Павићева најновија књига јесте рафиновано завештање 
које испражњава тескобу од блудних кругова на граници Средо-
земља и Балкана, о ломљивости среће и жеље за стварима што се 
понављају, зато што би требало да се понављају. Здравље, срећа и 
љубав су три извора из којих је вечност пила причу” (Ferko, 2008).

О Милораду Павићу говорио је на I конференцији младих фи-
лолога Универзитета Матеј Бел у Банској Бистрици Виктор Швец 
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(Viktor Švec). Његов реферат Милорад Павић – њеgов модел рома-
на објављен је у зборнику са конференције. Након уводних речи 
о типолошком раслојавању српске прозе 60. и 70. година прошлог 
века и кратког представљања Павића као писца превасходно се 
усредсредио на Хазарски речник. Цитира српску научну и струч-
ну литературу о Павићу (Јован Делић, Јован Деретић, Алексан-
дар Јерков, Милош Јефтић, Петар Пијановић), словачке критича-
ре који су писали о Павићу (Michal Harpáň, Ján Jankovič, Jarmila 
Samcová, Ján Svak, Vincent Šabík), словачке и чешке књижевне тео- 
ретичаре (Dionýz Ďurišin, Michal Harpáň, Josef Hrabák, Stanislav 
Rakús, Josef Wolf). По њему у Хазарском речнику „размишљања, 
филозофске дискусије, сањарске визије се смењују са мистичним 
приповедањем и разговорима. У мистичним приповедањима се 
појављују митолошки ликови са разним физичким и психичким 
манама. Снови и хазарске речи су доминантни феномени у те-
матској конструкцији романа” (Švec, 1999, s. 231). На крају свога 
реферата Павића уврштава међу постмодерне писце као што су 
Умберто Еко, Хулио Кортазар, Џон Фаулз и Данило Киш.

И аутор ових редова учествовао је на научној конференцији 
у Словачкој у месту Стара Тура у октобру 1989. године. Реферат 
о роману Предео сликан чајем под насловом Maľovanie čajom a 
románový intertext (Сликање чајем као инtерtексt романа) објав-
љен је у више наврата на словачком језику (Harpáň, 1990, 1991, 
2004) a на српски језик га је превела Мирослава Вукадиновић 
(Харпањ, 2009).

Сем романа на словачки језик су преведене и неке припо-
ветке Милорада Павића. Приповетку Axeanosilas превео је Карол 
Хмел (Fragment K, 5, 6 (1991), s. 119–127) a приповетке Последња 
вечера (Posledná večera, Ľud, roč. 33, č. 62, 13, 3. 1980, s. 10) и 
(Текли су дани, Пролазили су дани)... (Míňali sa dni, Ľud, roč. 40, č. 
100, 30. 4. 1987, s. 10) превео је А. Каршај (A. Karšay). Последњу 
вечеру на словачки је превела и Ана Макишова, преводећи избор 
из савремене приповетке народа и народности СФРЈ који је саста-
вио Миливој Ненин (Na rázcestí, 1989).

На словачки је преведен о Павићев некролог Борхесу – пре-
вео га је Вићазослав Хроњец (Víťazoslav Hronec) и објављен је 
под насловом Zomrel Jorhe Luis Borges (Nový život, 38, 1986, 6, 
403–404). Овај Павићев текст о Борхесу Михал Харпањ је уврстио 
у два издања читанке за 4. разред гимназије на словачком језику 
(Čítanka s literárnoteoretickými pojmami pre štvrtý ročník stredných 
škôl. Nový Sad: Ústav pre výdavanie učebníc, 1990, s. 119–120; 
Čítanka s literárnoteoretickými pojmami pre štvrtý ročník gymnázia. 
Beograd: Zavod za udžbenike i nastavna sredstva, 2006, s. 75–76).
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Душан Владислав Пажђерски, Евелина Хаћа

ПРЕДЕО СЛИКАН ПОЛИТИКОМ?

Рецепција књижевности Милорада Павића у Пољској

Увод
Рецепција стваралаштва Милорада Павића у Пољској чини 

се да је била у знатној мери оптерећена ратним збивањима на 
територијама бивше Југославије, што може да илуструје чак и 
сам поглед на библиографију ауторових објављених дела. Прве 
приповетке Милорада Павића су у Пољској објављене још 1978. 
године, фрагмент Хазарскоg речника 1988, а цео Хазарски речник 
1993 (у 500 примерака, у прилично непознатој, независној изда-
вачкој кући, посвећеној издавању дела гностичке филозофије – 
Тху1). Затим је требало да прође читавих 11 година да читаоци, а 
пре свега бројни студенти 9 пољских универзитета на којима се 
српски језик и књижевност проучавају (Варшава, Краков, Вроц-
лав, Познањ, Лођ, Гдањск, Катовице–Сосновјец, Торуњ, Ополе), 
дочекају друго издање Хазарскоg речника (2004), па затим 2005. и 
2007. годину и нека друга значајнија Павићева дела.

Историјат пријема Павићевог дела у пољској књижевној 
критици, између осталог, намеће питање да ли се у неким перио-
дима овај значајни савремени српски писац – избегава. У Пољској 
можда није био тако критикован деведесетих, као својевремено 
у Француској2 и Немачкој,3 али је углавном прећуткиван тих го-
дина. Такав шематски приступ у неколико случајева избегавају 
теоретичари књижевности са пољских универзитета (најчешће 
Јагелонског у Кракову и Гдањског) и посвећују Павићу неколико 
студија, разбијајући на тај начин мук чији вео Павићево дело у то 
време обавија.

После 2000. године (тачније 2004) долази до поменутог 
„бума” и у четири године се објављују чак четири Павићева 

1  tCHu.
2  М. Сребро, Карtезијански дух и визанtијски „мајсtор акробација”. 

Рецеpција дела Милорада Павића у Француској, поглавље Промена „pризме 
чиtања”, „Летопис Матице српске”, г. CLXXXII, књ. 478, св. 4, октобар 2006, 
стр. 594 и даље.

3  В. Цидилко, О књижевносtи у сенци pолиtике или Милорад Павић 
на немачком, поглавље „Унуtра{ња сtрана веtра” и средина деведесеtих: 
Павић као pромоtер срpскоg национализма и ло{ pисац, исто, стр. 620 и даље.
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романа. Као да добија сигналe и новe подстицајe, па и литерарна 
критика оживљава, нудећи спорадичне излете у Павићево дело. 
Повећава се и број научних студија, а на неколико универзитета 
Павић постаје инспирација студентима у писању магистарских и 
дипломских радова.

Павићеве pољске инсpирације
Павићеве везе са Пољском су се испољавале на различите 

начине, али се може рећи да су интересантне и плодне. По речима 
самог писца, оне започињу још у младости, када је, на школским 
зидним новинама, угледао песму коју је написао његов школски 
друг – Пољак Ђорђе Олејник – за кога није знао да се бави пи-
сањем и што га је подстакло да на тим истим зидним новинама 
окачи и сам своја два прозна рада.4 После тога је са Ђорђем пре-
водио и Пушкинове песме.5

Касније, Павић тврди да су поједини пољски ствараоци 
утицали значајно на његово стваралаштво. Међу њима он ис-
тиче Пјотра Скаргу,6 за кога говори да је, између осталих, из-
ванредан беседник,7 а такође у Србији веома популарног Брунa 
Шулца, кога цени више од Т. Мана, „јер је ефикаснији на мањем 
простору”.8

Једна од Павићевих пољских импресија била је везана за га-
строномију (која у његовом делу игра свакако важну улогу), јер 
је на њега оставио посебан утисак сусрет са пољским куваром 
Кухарским, који је, према Павићевим речима, био изузетно угле-
дан и „гостио најугледније људе Европе”,9 а аутор га је касније 
овековечио у Обеду на pољски начин,10 не наводећи му име, али 
дајући му у приповеци веома важно место. Тај изостанак имена 
Павић објашњава сплетом околности да се кувар баш зове Кухар-

4  Разgовори са Павићем, [водио] М. Јевтић, Београд, 1990, стр. 17; Хазари, 
или обнова визанtијскоg романа. Разgовори са Милорадом Павићем, [водила] А. 
Шомло, Београд, 1990, стр. 8–9.

5  Хазари..., исто, стр. 12.
6  Piotr Skarga (1536–1612), теолог, проповедник и католички полемичар, 

дворски проповедник пољског краља Жигмунда III. Аутор збирки проповеди и 
полемичких дела, од којих се истичу Жиtија свеtаца (Żywoty świętych, 1579, 8 
издања за живота аутора) и Скуp{tинске pроpоведи (Kazania sejmowe, 1597), 
у којима са великом снагом, храброшћу и експресијом критикује главне мане 
пољског политичког и друштвеног живота.

7  Хазари..., исто, стр. 28.
8  Хазари..., исто, стр. 29.
9  Хазари..., исто, стр. 152–153.
10  М. Павић, Аtлас веtрова, Изабрана дела Милорада Павића. Т. 3, 

Београд–Нови Сад–Приштина, 1985, стр. 133–152.
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ски, што „ако ставите име Кухарски за кувара, то је као у стрипу, 
тако да нисам смео да употребим његово право име” 11

У неколико својих дела, поред споменутог, Павић своје ју-
наке доводи у везу са Пољском. Једно од њих је и приповетка 
Блаtо,12 у којој главна јунакиња Амалија Ризнић води порекло од 
пољске породице Жевуских, чије преткиње аутор доводи у везу 
са самим Мицкјевичем, највећим песником пољског романтизма, 
дајући им улогу бесмртне инспирације за Мицкјевичеве чувене 
сонете.13 И у најновијој књизи Позори{tе од харtије. Роман 
анtолоgија или Савремена свеtска pрича14 једна од Павићевих 
прича је посвећена Пољској и говори о наводној студенткињи ви-
зантологије и њеном дипломском раду. Тема је изабрана у складу 
са концепцијом књиге коју Павић излаже у реченици из Предго-
вора: „ ... трудио сам се да књижевностима којима те приче хи-
потетички припадају додам неке тонове које те књижевности у 
стварности немају, а које бих желео да оне стекну.” 15 Чини се да 
је Павић у великој мери у праву. Византија данас не представља 
посебан изазов за пољске писце.

Приповетка Вар{авски уgао16 и одредница из Хазарскоg реч-
ника о Дороти Шулц17 подстакли су Јулијана Корнхаузера да на-
прави два аналитичка приказа18 о тим Павићевим делима. Приказ 
о Вар{авском уgлу своди се у већини на опис радње са поентом 
да, иако довођење акције у Варшаву изгледа да је потпуно слу-
чајно, аутор приказа претпоставља да за то што преображај своје 
јунакиње реализује баш у том граду Павић има два разлога: „зато 
што је баш Варшава била обнављана из рушевина и што су са 
пијететом некадашње куће биле обнављане у неизмењеном обли-
ку” и „што је ... тајанствена мелодија [коју главна јунакиња Сташа 

11  Хазари..., исто, стр. 153.
12  М. Павић, Ду{е се куpају pоследњи pуt, Нови Сад, 1982, стр. 77–102.
13  Исто, стр. 77.
14  Београд, 2007. Приповетка: Каtарина Мни{ек Левандовска, удаtа 

Бамберg (Пољска): Диpломски исpиt, стр. 129–134.
15  Позори{tе од харtије..., исто, стр. 6.
16  М. Павић, Нове беоgрадске pриче, Београд, 1981.
17  М. Павић, Хазарски речник. Роман-лексикон у 100.000 речи. Андроgино 

издање, приредила и поговор написала А. Марчетић, Београд, 2004, одредница: 
Шулц др Дороtа, стр. 239–259.

18  Ј. Kornhauser, Milorad Pavić, Varšavski ugao [w:] Nove beogradske 
priče, Beograd 1981, у: J. Kornhauser, Wątki polskie we współczesnej literaturze 
serbskiej i chorwackiej (Rekonesans), Kraków, 1993, ZNUJ MLXXXIII, „Prace 
Historycznoliterackie”, св. 85, стр. 74–75. и Исти, Milorad Pavić, Hazarski rečnik, 
Beograd 1984. Hasło: Szulc dr Dorota (Kraków 1944), s. 199–213, у: Исти, Wątki 
polskie..., исто, стр. 76–80.
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Зорић чита на нотном запису. – прим. ДВП−ЕХ] била Шопенова 
полонеза. Варшава као место акције игра важну улогу у фабули.”

Корнхаузер нуди прецизну и хладну анализу (рецензију) спо-
менуте одреднице, а уједно и целог Хазарскоg речника. На почет-
ку утврђује да анализирана одредница у поглављу Жуtа књиgа. 
Хебрејски извори о хазарском pиtању, поред одреднице о Самуе-
лу Коену, заузима највише места. Анализирајући њену структуру 
примећује да се она изнимно састоји од читавог низа од једанаест 
писама (што је такође некарактеристично за целу књигу). Даље 
подвргава детаљној анализи могућу истинитост чињеница које 
Павић наводи о Дороти Шулц. На једном месту Корнхаузер каже: 
„Павић жели да буде у складу са историјским чињеницама ...”,19 
али те чињенице (нпр. ону да је јунакиња Јеврејка из Кракова, а 
и неких десетак других које Корнхаузер прецизно наводи, а дока-
зују њену „пољскост”) „треба третирати као ауторску историјску 
напомену, а такође и као важну композицијску карику”.20 Роман 
је, по њему, изграђен симетрично и (у свом „хебрејском” делу, да 
ли у и осталим? [примедба ДВП−ЕХ]) супротставља пољскост 
Дороте Шулц, српскости Исајла Сука. У оцени „вредности” 
(историјских?, фактографских? – ДВП−ЕХ) чињеницама које 
у одредници о Дороти Шулц износи Павић Корнхаузер супрот-
ставља оне које имају „висок ниво вероватности” (где се аутор 
„држи стварности, што је у супротности са осталим одредница-
ма у његовом романескном речнику” 21) са подацима који му се 
чине невероватним (нпр. прерано одбрањен докторат јунакиње, 
сумњиво име и презиме брата њене мајке, невероватан брак из-
међу Ашкеназа и Ане 1943. године итд.), али то све ставља на 
рачун „борхесовског обичаја” код Павића, мешања стварних еле-
мената са измишљеним.22 Такође, према њему, „указани пропу-
сти [да ли се уопште може говорити о пропустима? – ДВП−ЕХ] у 
реалистичком слоју не произилазе из тога што аутор те ствари не 
зна, већ због специфичног приступа тим реалијама”.23 Аутор при-
каза примећује да је композицијско место одреднице посвећене 
„пољској теми” на крају књиге, уз додатке (Appendix I и II), који 
додатно објашњавају баш питања у вези са пољском тематиком. 
Да на неки начин „пољско питање” у Хазарском речнику акцен-
тира роман. Као још једну „пољску тему” Корнхаузер подвлачи 
порекло Јана Даубмана (Даубмануса), дајући његову биографију 

19  J. Kornhauser, Wątki polskie..., стр. 77.
20  Исто.
21  Исто.
22  Исто, стр. 78.
23  Исто.
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и доводећи у питање могућност да је он збиља одштампао раније 
издање Хазарскоg речника („аутентични Даубманус није могао 
крајем XVII века да изда Lexicon Cosri” 24), јер је умро око 1575, 
већ неко под његовим именом (што тврди и Павић, а рецензент 
то и потврђује). Сумња да је у Пруском краљевству крајем XVII 
и почетком XVIII века инквизиција могла да спали књигу, мада 
је, према нашим сазнањима, још у XIX веку (1836) дошло до 
„истраге вештица” у Пруској, када су К. Цејнову, у кашупском 
месту Халупи, сељани убили веслима јер „никада није ишла у 
цркву, вране су јој седале на оџак и увек је знала за све што се о 
њој говорило”.25 Даље Корнхаузер наводи радове о симетричној 
грађи романа о којима пишу А. Улв и Ј. Кабел,26 а сам подвлачи 
да су главни јунаци „хазарске интриге” у фонетском слоју веома 
слични („нпр. Методије – Масуди – Мокадаса – Муавија – Мустај 
бег; Спак – Сук – Шулц – Сарук” 27). На крају, своје уверење да 
Павић симетричност развија у другим својим делима рецензент 
потврђује чињеницом да је Исајло Сук лик који се појављује и у 
ранијој приповеци Тајна вечера,28 а у приповеци Оtровна оgле-
дала, из исте збирке, симетричност проналази у могућности да 
се имена и презимена главних јунака читају као одраз у огледалу: 
Иван Мијак и Кајим Нави.

Само летимичан поглед на представљене примере говори 
да за Милорада Павића и његово стваралаштво пољска тематика 
представља важну и инспиративну област. Поставља се питање 
због чега та чињеница о посебном интересовању за Пољску није 
инспирисала пољске издаваче, рецензенте, теоретичаре књижев-
ности да додатну енергију посвете Павићевом стваралаштву, о 
чему ће бити више речи касније.

Павићева дела у Пољској
По нашем мишљењу, с обзиром на вредност и инспира-

тивност Павићевог дела, мали је број његових књига објављен 
у Пољској. Укупно четири романа, у свега пет издања (не рачу-
најући мушке и женске примерке Хазарскоg речника): 1. 1993. Ха-
зарски речник29 (издавач: Тху) и онда велика пауза, све до 2004. 

24  Исто, стр. 79.
25  Тај догађај је у кашупској традицији постао легендаран, а о њему су пи-

сали и пољски писци Стефан Жеромски и Ванда Бжеска. Више о томе: Tadeusz 
Bolduan, Nowy bedeker kaszubski, Gdańsk, 1997, одредница: Chałupy, стр. 54.

26  Срpска фанtасtика, САНУ, Београд, 1989.
27  J. Kornhauser, Wątki polskie..., исто, 80.
28  М. Павић, Нове беоgрадске pриче, исто.
29  Słownik chazarski. Powieść leksykon w stu tysiącach słów. Egzemplarz mę-

ski, przeł E. Kwaśniewska и D. Cirlić-Straszyńska, Warszawa, 1993, стр. 309 + 3. и 



849

(2) када се објављује друго издање30 (Тху). 3. 2005. – Шарени хлеб 
/ Невидљиво оgледало31 (Филип Вилсон), 4. 2007. – Друgо tело32 
и 5. Седам смрtних gрехова.33 По нашим сазнањима, у припреми 
су издања књига Последња љубав у Цариgраду и Позори{tе од 
харtије.

Томе треба додати неколико приповедака и одломак романа 
Хазарски речник у часописима: 1978. – 1. Икона која кија и 2. 
Бахус и леоpард („Књижевност у свету”);34 3. 1988. – Хазарски 
речник (одломци);35 4. Блаtо и 5. Ауtобиоgрафију („Кореспон-
денција с оцем”);36 6. Комpјуtа Виtи (Иtалија): Данtе и Бокачо 
(из романа Позори{tе од харtије. Роман анtолоgија...).37

На први поглед се види да је објављивање било условљено 
могућностима малобројних издавача и заљубљеника у Павиће-
во дело, a не реалним односом према значају Павићевог дела у 
оквиру српске и светске књижевности. Такође је јасно да је сам 
Павић често био жртва таласa негативног става према српскоj 
књижевности. О томе говори избор прилога (рецензија, прика-
за, хроника) из деведестих година прошлог века, које објављује 
најзначајнији пољски часопис за страну књижевност „Књижев-
ност у свету” (нпр. из пера „Павићевог преводиоца” Д. Ћирлић-
-Страшињске):38 1. 1994. – текст Посtјуgословенски круg кредом 
(књижевна хроника земаља бивше Југославије) говори о изда-
вању часописа „Екс-Ју”, о делатности уметничке групе „Лед 
арт”, о променама у редакцији „Књижевне речи” у вези са сме-
ном М. Марчетића са места главног уредника;39 2. 1995. – текст 

Исто, Egzemplarz żeński, Warszawa, 1993, стр. 309 + 3.
30  Słownik chazarski. Powieść leksykon w stu tysiącach słów. Egzemplarza mę-

ski, przeł. исти, Warszawa, 2004, стр. 318. и Исто, Egzemplarz żeński, Warszawa, 
2004, стр. 318.

31  Niewidzialne lustro. Opowiadanie dla dziewczynek / Kolorowy chleb. Opo-
wiadanie dla chłopców, il. D. Banghiat, przekł. D. Cirlić-Straszyńska, Warszawa, 
2005, стр. 67 + 2 + 49 + 2.

32  Drugie ciało, przeł. D. Cirlić-Straszyńska, Warszawa, 2007, стр. 222 + 1.
33  Siedem grzechów głównych, Warszawa, 2007, стр. 129 + 3.
34  Ikona, która kicha (стр. 180–189), Bachus i lampart (стр. 190–195), „Li-

teratura na świecie”, Warszawa, 5 (85), 1978.
35  Słownik chazarski. Powieść leksykon w 100.000 słów. Fragmenty, przeł. E. 

Kwaśniewska, „Literatura na świecie”, 1 (198), 1988, стр. 4–114.
36  Błoto (стр. 46−50), Autobiografia (стр. 45), przekład E. Chacia, „Kores-

pondencja z ojcem”, Sopot, бр. 8, 2007.
37  Computa Vitti: Dante i Bocaccio (стр. 95–97), przekład E. Chacia, „Ko-

respondencja z ojcem”, бр. 9, 2008.
38  Деведесетих година ХХ века ниједан превод који се у том часопису 

појавио није био посвећен кључним српским писцима (ако изузмемо Данила 
Киша), већ су се искључиво базирали на преводима писаца који говоре о актуел-
ном тренутку рата у бившој Југославији и критички о улози Срба у њему.

39  D. Cirlić-Straszyńska, Postjugosłowiańskie koło kredowe, „Literatura na 
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Укр{tене речи (хроника) представља новонастали часопис Реч 
и културну делатност Радија Б-92. Ауторка је очајна због забране 
деловања Фондације Сорос и пита се „шта ће бити са часописима 
и редакцијама које она подржава?”. Преноси и одломак чланка 
редакције Речи у вези са тим догађајем;40 3. 1996. – текст Песници 
pевају о раtу доноси приказ књиге Lament nad Sarajewem о седам 
песника из Босне (међу њима и Срба) у преводу Ј. Корнхаузера.41 
И само толико о најновијој српској књижевности у току седам 
посматраних година и објављена 84 броја часописа и, наравно, 
ни речи о Милораду Павићу (ако смо добро прегледали све те 
бројеве).

Такав однос значајног дела пољске књижевне елите најбоље 
ће можда да илуструје фрагмент приказа објављеног 2007. у сва-
како најугледнијем пољском дневнику Газеtи виборчој, поводом 
изласка Павићевог романа Друgо tело: „Милорад Павић ми није 
превише симпатичан, јер је на почетку рата који је пратио распад 
Југославије лупетао прилично глупе ствари (види: Кулtура лажи 
Д. Угрешић). Али, послужимо се згодном формулом и не поисто-
већујмо уметника са његовим делом. Иако, ни то неће бити лако 
– за једне је Павић мајстор над мајсторима, кандидат за Нобе-
лову награду, а за друге само вешти хохштаплер пера.” 42 Дакле, 
може се рећи да се Павићева књижевност у Пољској, у одређе-
ним, значајним круговима, ценила на основу литерарних инси-
нуација у Пољској култне Д. Угрешић.43 Можда је однос према 
српској књижевности (однос „прећуткивања”, некоментарисања 
садашњег српског књижевног тренутка и необјављивање дела из 
новије српске књижевности) био условљен односом према самим 
Србима? Као илустрацију дајемо предговор преводиоца И. Са-
вицке из књиге Убијање Сарајева аутора Ж. Вуковића, некада-
шњег дописника Борбе из Сарајева: „Појмови добра и лепоте су 

świecie”, 11 (280), 1994, стр. 335–339.
40  D. Cirlić-Straszyńska, Skrzyżowane słowa, „Literatura naświecie”, 11–12 

(292–293), 1995, стр. 382–384.
41  D. Cirlić-Straszyńska, Poeci śpiewają o wojnie, „Literatura na świecie”, 1–2 

(306–307), 1997, стр. 427–431.
42  M. Jędrysik, Pavić, Milorad: Drugie ciało, http://gazetawyborcza.

pl/1,75517,4150779.html, од 21. 05. 2007, последња актуализација 05. 11. 2007, 
у 15,13.

43  Чак и веома компетентна и опрезна, изузетно цењена пољска теоре-
тичарка књижевности и културе М. Јањон се у својој најновијој и изузетно 
оригиналној књизи Невероваtни словенски свеt у приказу српског „злочинач-
ког” учешћа у босанском рату (кроз, између осталог, експресну анализу неких  
српских народних мотива и митова, нпр. гусле, српско коло итд.), позива на Д. 
Угрешић: M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna, Kraków, 2007, стр. 31–32, а 
посебно фуснота бр. 70 у том истом поглављу.
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релативни. Да би постојали потребни су им њихове супротности. 
Да би постојало нешто добро, мора постојати нешто лоше. Типи-
чан однос Србина према Муслиману и Албанцу је био, и поред 
узвишених декларација – презир. Догодило се оно што се морало 
догодити. За демократију треба сазрети. Дакле, када се она заиста 
појавила, одмах је довела до трагедије.” 44

На крају, још само један чисто статистички податак. У перио- 
ду 1990–2000. у Пољској је објављено 10 (десет) прозних књига, 
из широко схваћене српске књижевности.45 Чини се да то на при-
лично материјалан начин показује какав је тада био један од аспе-
ката рецепције српске књижевности, па самим тим и рецепције 
књижевности Милорада Павића.

Рецензије и pрикази Павићевих књиgа
 Мали број озбиљнијих написа о Милораду Павићу који се 

појавио у штампи и часописима распршен је ту и тамо у време-
ну и на страницама већином мање утицајних часописа. Ако се 
на страницама угледније штампе и појављује понеки спомен 
Павићевог дела, ретко кад се ради о значајнијем тексту из пера 
познатијег аутора. Сматрамо да та појава може исто да се стави 
на душу атмосфере која је владала деведесетих година прошлог 
века, а о којој је било речи и у претходном одељку. Ипак, доказ да 
је пољској публици недостајао такав вид презентације Павићевих 
књига (па и дела српске књижевности) налазимо и у појединим 
делима другачијег типа (нпр. фрагменти Корхнаузерових анали-

44  Ž. Vuković, Zabijanie Sarajewa, tłum. I. Sawicka, Toruń, 2000, стр. 8.
45  На основу каталога Народне библиотеке Пољске: http://alpha.bn.org.

pl/screens/mainmenu_pol.html: 1. M. Kapor, Od siódmej do trzeciej (Од седам 
до tри), J. Hahn, Łódź, 1990, 2. D. Kiš, Encyklopedia umarłych (Енциклоpедија 
мрtвих), tł. D. Cirlić-Straszyńska i C. Arvanitidis, Warszawa, 1991, 3. D. Savković, 
Goryl (Горила), tł. K. Jóźwiak-Dragović, Łódź, 1991, 4. I. Samokovlija, Kadisz, tł. 
A. Dukanović, Warszawa, 1991, 5. R. Obrenović, Grunt to rodzinka (Родиtељи 
на навијање), tł. Branko Ćirlić, Poznań, 1991, 6. M. Pavić, Słownik chazarski, 
Warszawa, 1993, 7. M. Bulatović, Bohater na ośle (Јунак на маgарцу), D. Cirlić-
-Straszyńska, Warszawa, 1994, 8. Z. Filipowič, Dziennik Zlaty (Злаtин дневник), 
tł. A. Bloch, Warszawa, 1994, 9. I. Andrić, Most na Drinie (На Дрини ћуpрија), tł. 
H. Kalita, Wrocław, 1995, 10. D. Kiš, Ogród, popiół (Ба{tа, pеpео), tł. D. Cirlić-
-Straszyńska, Gdańsk, 1996. На маргини свега тога је чињеница да елитна пољска 
књижевна публицистика не жели, нпр., да Данила Киша „повеже” са српском 
књижевношћу, користећи за њега одређења: „Југословен”, „син православне 
Црногорке и оца Мађара”, „рођен у српској Суботици”, „тешко је рећи ког је он 
порекла” итд. Видети архиву „Газете виборче” на интернет страни www.gazeta.
pl (укуцати „Danilo Kis”, „Danilo Kiš” или „Danilo Kisz”).
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за46 и, рецимо, многи делови књиге Ј. Вјежбицког47). Пољском 
читаоцу једноставно такви текстови недостају, а малобројним 
пољским зналцима српске књижевности недостаје простора и за-
интересованих часописа да их презентују. Можда зато често до-
лази до тога да се за простор да говоре о делу Милорада Павића 
често „изборе” „случајни” аутори, особе које су фасциниране де-
лом, али неретко не поседују знање да о том делу и пишу, па се 
такви текстови своде на његово пуко описивање и преписивање 
већ раније изнесених података.

Као први значајнији, углавном биографски податак, објавље-
на је 1978, уз две споменуте Павићеве приповетке, лексикограф-
ска нотица-биографија Милорада Павића,48 у којој је вреднија 
помена уопштена реченица, да аутора „у његовом књижевном 
стваралаштву интересују пре свега вишеструке везе прошлости 
са садашњим временом”. Јасно је, из те реченице, да творца те но-
тице, као и касније његове проучаваоце49 Павићево дело збуњује, 
али и фасцинира (јер га ипак објављују и радо читају).

Године 1994. појављује се један од амбициознијих новинских 
прилога, у облику есеја-рецензије50 Хазарскоg речника Т. Комен-
данта, пољског критичара, есејисте и писца. Он укратко представ- 
ља историју пријема Хазарскоg речника у Србији и доводи га у 
везу са Маркесових Сtо gодина самоће, Руждијем, Хесеом и 
Именом руже У. Ека. Речник назива апокрифом који је направљен 
са великим умећем. Чини му се да подсећа на Књиgу Мормона, јер 
представља „историјски псеудороман и псеудорелигију”, за коју 
тврди да ју је извео Х. Л. Борхес из кинеске приче Чуанг-Чоуа 
(IV–III в. п. н. е), а Хазарске ловце снова доводи у везу са пара-
доксом везаним за Чуанг-Чоуа и лептира. Подвлачи да Хазарски 
речник представља причу о пропасти и нестанку народа због пре-
теране толерантности, као и да су ти мотиви (такође да су Хазари 
били третирани у сопственој земљи као странци) и друга „српска 

46  Већ поменути радови о Павићу у књизи Wątki polskie..., исто; његов рад 
у књизи Świadomość regionalna i mit odrębności (o stereotypach w literaturze serb-
skiej i chorwackiej), Kraków, 2001, у раду Kiš i Pavić – z problematyki pastiszu, 
странице 187–191, на којима аутор даје, у ствари, приказ књиге; затим читави 
пасажи у раду: E. Stawczyk, Demonizm Słownika chazarskiego, w: „Slawistyka”, 
Mistrz i jego przyjaciele, Gdańsk, бр. Х (2006), стр. 108–117, где ауторка на 
моменте препричава радњу књиге итд.

47  Jan Wierzbicki, Pożegnanie z Jugosławią. I. Szkice i portrety literackie, 
Warszawa, 1992.

48  „Literatura na świecie”, Warszawa, 5 (85), 1978, стр. 195.
49  Нпр. Јана Вјежбицког у већ споменутој његовој књизи, о чему ће више 

речи бити касније.
50  T. Komendant, Odrzucone przypisy. Rozmowa z molem, „Gazeta Wyborcza”, 

„Gazeta o Książkach”, 5/1994, стр. 16.
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незадовољства” били „уписани” у пропаст Хазарије, да је на тај 
начин био читан Речник.

Из пера С. Новак, предавача српске књижевности на Јаге-
лонском универзитету у Кракову излази, исте године, опширна 
рецензија, која поред детаљног представљања Хазарскоg речника 
износи мишљење да сва Павићева дела заједно, у ствари, пред-
стављају један велики Хазарски речник, наводећи да се бројни 
слични мотиви међусобно у различитим делима допуњују.51

Пет година касније у угледном недељнику „Политика” 52 по-
миње се Павићево име. У тексту Чекајући на сајбербарда аутори 
Е. Бендик и Ј. Подгурска разматрају утицај информатике и дру-
гих савремених технологија на књижевност и пред крај, говорећи 
о појави „нелинеарне” књижевности у ХХ веку, као једног од  
аутора помињу Џ. Џојса, Х. Л. Борхеса, И. Калвина, Ж. Перека 
и – Милорада Павића.

У 2004. години – години изласка 2. пољског издања Ха-
зарскоg речника, рецензенти добијају нови импулс и појављује 
се већи него обично број текстова везаних за Павића. „Серију” 
отвара нота у бучно насловљеном тексту из пољског издања не-
дељника Њусвик: „Свет у огледалу књижевности”,53 где аутори 
П. Братковски и К. Залевска укратко представљају „романе које 
хвали светска критика и који откривају различите облике наше 
стварности”. Између дела С. М. Кид, Р. Хјуа, И. Кертеса, Ф. Бе-
сона, Б. Удала и В. Пељевина, значајно прво место је додељено 
Милораду Павићу и Хазарском речнику, жалећи што аутори из 
бивше Југославије више у Пољској нису популарни, а роман о Ха-
зарима представљају речима: „велики роман савременог српског 
писца, који француска критика назива ’књигом ХХI века’ [ваљда: 
првом. – прим. ДВП−ЕХ]”, а за Павића још кажу да се не боји 
експеримената.

Из пера сталног књижевног критичара Газеtе виборче Ма-
река Микоса, 28. јуна 2004. излази бледи приказ54 новог издања 
Хазарскоg речника. Поред навођења већ познатих података (неких 
са корица саме књиге), аутор у позитивном духу „представља” 

51  S. Nowak, Magia słownika, „Tygodnik powszechny”, бр. 21, 1994, стр. 14.
52  E. Bendik, J. Podgórska, Czekając na cyberbarda, „Polityka”, Warszawa, 

бр. 13 (2186), 1999, http://www.polityka.pl/archive/do/registry/secure/
showArticle?id=3120383.

53  P. Bratkowski, K. Zalewska, Świat w lustrze powieści, „Newsweek”, бр. 
26/2004, стр. 98.

54  M. Mikos, Pavić, Milorad: Słownik chazarski. Powieść leksykon. 
Egzemplarz żeński i egzemplarz męski („Słownik chazarski” Milorada Pavicia znów 
po polsku), „Gazeta Wyborcza”, Warszawa, 28. VI 2004, http://www.gazetawybor-
cza.pl/1,75517,2154326.html.
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писца и његово дело. Наилазимо на реторичку дилему рецензен-
та, коју сам разрешава, да све то што знамо и чујемо о књизи (пре 
свега Павићеву идеју да сами читаоци треба да буду ствараоци 
дела) „можемо да третирамо као незрелу шалу старијег филоло-
га-постмодернисте, све до тренутка док не почнемо да читамо то 
што је написао”. Свој кратки приказ (испуњен углавном описом 
судбине Хазара) аутор завршава: „Павићева ерудиција се меша са 
љубављу према стварању снова на јави” и питањем: „Како ћемо 
да дешифрујемо чудесне Павићеве снове – као похвалу толеран-
цији, људском интелекту или као егзибиционизам књижевних мо-
гућности? То зависи од нас. Јер смо и сами коаутори књиге.”

У тексту из рубрике „Веровали или не”, Комад меса,55 о чуд-
новатој вези између хране и културе, пре свега на сценама свет-
ских и пољских позоришта, има места и за Павића. Помиње се 
он и представа Лексикон рађена по мотивима Хазарскоg речника 
у Санкт Петербургу, у којој „глумци чисте рибу, пуне је и пеку. 
На крају сервирају гледаоцима, рецитујући притом филозофске 
приповетке Милорада Павића.”

Оно што не постижу издања познатих часописа, можда може 
да надокнади Интернет са својим бројним могућностима, овог 
пута у облику блога. Анонимни аутор, потписујући се као Хипер-
блог, 27. IX 2004. осетио је потребу да изнесе мисли56 о Хазар-
ском речнику које овде наводимо: „Хазарски речник ... је чудесно 
дело. Пуно сам о њему читао ... али је све то само јадан опис који 
пада у заборав када човек почне да чита књигу. ... читање није 
лако, што због форме дела ... али и због оригиналног Павићевог 
језика, који нас преноси у свет где се магија, окултизам, велике 
монотеистичке религије и њихове митологије, снови и здрав ра- 
зум међусобно мешају, творећи књижевно, сочно и крваво пе-
чење, зачињено егзотичним и једино по чувењу знаним зачини-
ма.” Овај читалачки коментар је могао мирне душе да нађе своје 
место у неком од познатијих пољских медија.

Историчар М. Допковски, активан у кругу пољских ауто-
ра57 који проучавају гностицизам, аутор већег броја радова по-
свећених средњовековним јересима и религијској симболици, на 

55  S. Sennott, Sztuka mięsa, „Newsweek”, Warszawa, бр. 29/2004, стр. 98.
56  Hiperblog, Słownik chazarski 1.0, http://hiperblog.blog.pl/archiwum/index.

php?nid=8068677.
57  Издавачко предузеће Тху, које издало сва најважнија Павићева дела у 

Пољској, укључујући и Хазарски речник, у ствари је пре свега издавачка кућа која 
се бави пропагирањем гностицизма и сродних идеја у Пољској, а уредништво је 
у Павићевим делима пронашло елементе гностичке филозофије.
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страни издавачког58 предузећа Тху објављује рецензију Хазарскоg 
речника, поводом изласка другог издања. Из рецензије, која доно-
си гласове ранијих критичара, материјалног описа романа, размат- 
рања о Хазарима, издвајамо тврдњу да „Велику предност дела 
српског аутора представља ониричко-митолошко-поетски језик, 
што је некарактеристично за ’праве’ енциклопедије и речнике.” У 
оцени „материјала” о Хазарима које наводи Павић, аутор рецен-
зије претпоставља да се сваки читалац запита у коликој мери је 
он истинит и да свакако бива изненађен „веома солидном еруди-
цијском позадином” на коју се Павић ослања.

Годину 2004. затвара кратка, али важна информација-најава 
да је у познањском Новом позоришту планирана претпремијера 
представе Дибук, која је „базирана на мотивима дела Дибук Ши-
мона Ан-Ског и Хазарскоg речника Милорада Павића” у режији 
П. Пасинија.59 И поред покушаја да успоставимо контакт са Но-
вим позориштем у Познању, нисмо успели да нешто више сазна-
мо о тој представи.

У 2005. години (години објављивања књиге Шарени хлеб / 
Невидљиво оgледало у Пољској) појављује се само једна рецен-
зија посвећена баш тој књизи. Из пера Зофје Бешчињске, под 
насловом Шарени хлеб / Невидљиво оgледало (роман за децу и 
не само), у часопису Арtе,60 читамо одушевљену рецензију која 
започиње речима „Сјајна књига Милорада Павића ...” и подвла-
чи да она изврсно „инспирише машту читаоца и, позивајући да 
заједно стварају причу – сугестивно показује колико велике мо-
гућности леже у фантазији и какву нам слободу даје уметност: 
нивелишући границе и поделе међу људима, инспиришући борбу 
за сопствене снове, макар и оне немогуће”. И овде ауторка под-
влачи „мозаичну структуру нарације, ониричку тајанственост, 
мешање реалистичких, бајковитих и фантастичних фабула”.  
Укратко, Павићеву књигу ауторка представља у најбољем светлу 
и препоручује као врхунско штиво.

2006. наилазимо на, по нама, један врло занимљив коментар 
посвећен Хазарском речнику Милорада Павића. У једном блогу, 
ауторка коментара Ада08, изазвана рецензијом власника блога 
који критикује књигу аустралијске списатељице Хелен Деми-
денко из 1995. године, о II светском рату на територији Украјине, 
где су Пољаци приказани у веома лошем светлу, а књига врви од 

58  M. Dobkowski, Chazarski labirynt, http://www.tchu.com.pl/tchu_wyd.htm. 
59  –, Dybbuk, „Newsweek”, Warszawa, бр. 50/2004, стр. 111.
60  Z. Beszczyńska, Kolorowy chleb / Niewidzialne lustro (powieść dla dzieci i 

nie tylko), „Arte”, бр. 3/3/2005, стр. 46.
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антисемитизма. И где се касније испоставља да је име списатељи-
це само псеудоним, да се зове Хелен Дервил, да није Украјинка 
и да је све измислила, и тада избија скандал, а власница блога 
проглашава такво понашање писца за превару учињену читаоцу. 
То инспирише Аду08 да се јави и да каже да се она осећа такође 
превареном, у вези са куповином књиге Хазарски речник. Истина, 
ограђује се говорећи да се можда не ради о истом рангу преваре, 
али да је она преварена, јер је после похвалне рекламе Павићеве 
књиге и прочитаног фрагмента купила и мушки и женски приме-
рак. И, разочарала се када је видела да се оба врло мало разликују. 
Она закључује: „Наводно, такав захват, објављивање једне књиге 
у два облика, са једном ситном разликом, има неко друго и треће 
дно, али ја га нисам тражила, прочитала сам ’женски примерак’ и 
још увек не знам у чему се он разликује од ’мушког’. Али, књига 
је несумњиво добра. Чини ми се ипак да је Аутор имао два циља: 
1. да од издавача извуче двоструки хонорар за једну књигу, 2. да 
наведе читаоца да једну књигу прочита бар два пута. Јасно ми је 
да моје сумње могу да се учине врло простачке, да нисам разуме-
ла уметничке намере Аутора и да му приписујем неке ниске на-
мере ☺. А можда једноставно немам смисла за хумор. Али Аутор 
изгледа да има ☺.” Збиља оригинално!

У години изласка Друgоg tела и Седам смрtних gрехова на-
илазимо на 6 приказа и рецензија, а понекад и тематских блокова 
посвећених Павићу. Од значајнијих, могу се издвојити они тек-
стови објављени на страни Пољског државног радија и страна-
ма Пољске државне телевизије (ТВП 3) – Регионални студио у 
граду Бјалистоку. Павића и његово стваралаштво у позитивном 
светлу презентују сви у то време објављени текстови сем приказа 
у Газеtи виборчој, о коме је већ било речи и о коме ћемо рећи 
нешто више касније, док су велики тематски блокови приређени 
на страницама Пољског радија и Регионалне телевизије (најамби-
циозније овај последњи).

Приказ, у ствари реклама на страницама познатог интернет 
портала Онет.пл,61 интересантан је због тога што (осим већ сву-
да објављених података о рецепцији Хазарскоg речника у целом 
свету), даје једну слику на граници стварности и измишљеног, 
проширијућу на неки начин причу о Даубманусовом деловању, 
наводећи да се „у савременом пољском издању књига враћа у ме-
сто свог рођења”, не доводећи у питање ауторову декларацију о  
првом издању Хазарскоg речника. Уз све то, анонимни аутор хвали 

61  –, Milorad Pavić. Słownik chazarski, Onet.pl, http://czytelnia.onet.
pl/0,5534,0,1,nowosci.html.
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Павића и његову ерудицију представљајући га као „посвећеног и 
песника”. Наводи да „он говори тајним језиком алхемијских трак-
тата, прониче свет магије дубровачких кабалиста XVII века, про-
дубљује тајне суфизма, говори језиком човека који живи изнетим 
проблемима.”

Пољски државни радио на шест страна (искључиво у елек-
тронском облику) представља Милорада Павића у опширној био-
графији, а на крају и кроз разговор направљен са П. Петровићем,62 
под насловом Имам само библиоgрафију... У уводу анонимни ау-
тор текста (можда исти П. Петровић?) жали што пољски читаоци 
не познају добро Павића („Ето, још један писац из бивше Југосла-
вије”), мада сматра да је у Пољској објављен већ приличан број 
његових дела („На полицама књижара се могу наћи већ четири 
књиге српског писца”). За пољског читаоца је најзанимљивији 
интервју, у коме Павић укратко представља своју тада најновију 
књигу Друgо tело, објашњава зашто се књига појављује прво на 
руском, па онда на српском језику. Саговорник од аутора Хазар-
скоg речника тражи да појасни свој однос према Библији, Коду 
Леонарда да Винчија, Захарији Орфелину и Венцловићу, а такође 
и да прогнозира да ли ће ускоро добити Нобелову награду. Чланак 
доноси много нових података за пољску јавност, али готово није-
дан елеменат пољске рецепције Павићевог стваралаштва.

Пољски социолог и писац П. Кофта у дневним новинама 
Дневник пише опширан приказ Друgоg tела и Седам смрtних gре-
хова, под провокативним насловом Боg је хаос.63 Као увод, аутор 
рецензије даје кратку историју страхова познатих писаца дана-
шњице (Маркеса, Кафке, Борхеса, Шулца, Киша, Достојевског) и 
утврђује да се Павић од њих разликује јер се боји снова – али их и 
страствено воли. Тврди да пољски читалац није у довољној мери 
упознат са стваралаштвом Павића, али даје глас самом аутору да 
то објасни: „Ја сам најпознатији писац најомраженијег народа на 
свету.” Даље га такође представља његовим сопственим речима 
да је могуће да би свет био бољи да је наставио путем владара 
Константинопоља. Сматрамо то подвлачење византијске природе 
Павићевог стваралаштва значајним за Пољаке, који припадају за-
падном културном кругу. Даље, Кофта сматра да Павић не доноси 
ништа ново у својој виртуозној списатељској техници, што и не 

62  [Petar Petrović?], Mam tylko bibliografię, Polskie Radio Online – Kultura 
– Temat Tygodnia, 14. czerwca 2007, http://www.polskieradio.pl/kultura/temattygo-
dnia/artykul9203.html.

63  P. Kofta, Dwie powieści Milor[a]da Pavicia: Bóg jest chaosem, „Dziennik” 
(Dziennik.pl), 15. kwiecień 2007, http://www.dziennik.pl/kultura/ksiazki/artic-
le28425/Bog_jest_chaosem.html.
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сматра претераном маном. По нама, главна теза коју критичар по-
ставља је она да се „над тим изузетним фабулама ... диже сабласт 
блиске смрти. Ти текстови се могу третирати као припрема за ева-
куацију из овоземаљског живота.”

Павићем се, што је можда и логично, заинтересовао и часо-
пис за фантастику и научну фантастику Нова фанtасtика. Из 
пера П. Матушека, под насловом Фракtална pроезија,64 у крат-
кој рецензији доноси неколико реченица одушевљења Павиће-
вим књигама Седам смрtних gрехова и Друgо tело: „Језик којим 
се служи на синкретичан начин повезује у себи све предности 
поезије и прозе. Као резултат тога настаје нешто попут чисте 
проезије, представљене у нелинеарној фабуларној структури, са 
особинама фрактала. То значи да кратке приповетке имају исту 
конструкцију као и дело које творе, а количина могућих веза из-
међу њих је малтене неограничена. Зато су Павићева дела са мно-
го ликова, представљају хипертекст и интерактивна су. Могу се 
читати и интерпретирати на велики број начина. Постоји велика 
шанса да ће свако ту наћи нешто за себе, чак и ако неку од књига 
случајно отвори на било којој страни.”

Најамбициознији чланак и покушај да се детаљно представи 
Павић и његово дело је прилог Регионалне телевизије Бјалисток 
(РТВ 3) на 9 страна (електронско издање)65 са приказом Хазарскоg 
речника, два већа одломка из дела и рецензије М. Новак, иначе сту-
денткиње славистике са Универзитета у Лођу. Да ли је то интере-
совање на истоку Пољске, у Бјалистоку, неформалној престоници 
православне Пољске,66 упоредиво са оним у Русији и Украјини,67 
где је сензибилитет за Павићеву „византијску књижевност” оја-
чан вероватно припадношћу сродном културном окружју?

Иако у репрезентативном облику, већина приложеног мате-
ријала представља већ раније изнете ставове о Павићевом ства-
ралаштву. Зато преносимо најзначајније делове рецензије М. Но-
вак. Она препоручује да Хазарски речник схватимо као носиоца 
универзалне истине, коју ћемо открити пошто завршимо читање. 

64  P. Matuszek, Fraktalna proezja, „Nowa Fantastyka”, бр. 6/2007, стр. 68.
65  http://ww6.tvp.pl/5825,528570,2.view.
66  Бјалисток је главни град Подласког војводства, универзитетски цен-

тар Пољске аутокефалне православне цркве и седиште епископије са највећим 
бројем православних верника. У Бјалистоку је седиште и Издавачког предузећа 
Православне омладине, које је допринело издавању бројних теолошких дела 
пољских православних теолога, уједно центар пољске православне теолошке 
мисли.

67  Видети радове С. Мешчерјакова, Рецеpција сtварала{tва Милорада 
Павића у Русији и А. Татаренко, Милорад Павић и њеgови украјински чиtаоци у 
„Летопису Матице српске”, октобар 2006, г. 182, књ. 478, св. 4.
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Указује, још једном, на ауторову жељу да се користећи форму 
речника стекне што је могуће већи привид да се ради о веродо-
стојним материјалима, а не о фикцији, у којој Павић износи своју 
сопствену стварност. Ауторка сматра да се као закључак да Павић 
фикцију жели да „об-истини” дајући јој облик документа (речни-
ка), може рећи да Павић, у ствари, представља хипнотизера који 
читаоца буди пошто овај књигу прочита.

На крају, у овом поглављу, подсећамо на већ помињани текст 
М. Јендришик, која се иначе у Газеtи виборчој бави искључиво 
публицистичким радом (политички извештаји и коментари у вези 
са територијом Балкана и другим „кризним” жариштима у свету), 
па није ни до краја јасан овај њен излет у приказ дела Милорада 
Павића. Поред већ споменутих покушаја да се Павић као аутори-
тет деградира, она тврди (на основу читања романа Друgо tело), 
да јој се чини да је „павићевска езотерија изгубила своју заводнич-
ку моћ”, затим, на одређени начин „сахрањујући” Павића, да „ал-
хемијске приче о тајанственим прстеновима који мењају боју на 
руци и чудотворној води из храма у Ефесу изгледају прилично 
бледо. Чак и ако та књига, према ауторовој замисли, представља 
највероватније опроштај скоро осамдесетогодишњег аутора са 
своји ’првим’ пролазним телом и пролазним читаоцима.” 68

Павићево сtварала{tво као научна инсpирација
У научном свету стваралаштвом Милорада Павића баве се  

углавном слависти-србисти, који познају дела писца од раније 
и читали су их углавном у оригиналу. Највеће интересовање 
пољских историчара и теоретичара књижевности ужива Хазар-
ски речник, мада има и текстова чији се аутори баве другим де-
лима писца. Већ споменути Ј. Вјежбицки у књизи Оpро{tај од 
Јуgославије,69 1992. године у историјском прегледу српске књи-
жевности, као први у пољском научном свету, представља Мило-
рада Павића. Говори о њему у контексту борхесовских инспира-
ција и утицаја на српску књижевност седамдесетих година. Пише: 
„Заједно са младим прозним писцима седамдесетих година, међу 
директним настављачима аргентинског мајстора нашао се и за-
каснели дебитант, ’мање-више’ вршњак Михаиловића, Пекића, 
Булатовића, писац и истовремено научник, Милорад Павић. У обе 
области, уосталом, у књижевности и универзитетској каријери 
историчара књижевности, Павићев старт је био знатно закаснео 
и у обе је веома брзо надокнадио изгубљено време, постижући 

68  М. Jędrysik, исто.
69  J. Wierzbicki, исто.



860

убрзо бљештаве успехе, импонујући пре свега продуктивношћу, 
објављујући наизменично томове прозе и значајне књижевно- 
историјске књиге.” 70 Вјежбицки посматра стваралаштво Павића 
(а то су дела до Хазарскоg речника, укључујући и њега) као наста-
вак Борхесовог модела књижевности, пропраћен задивљујућом 
вештином у конфронтацији вероватног са невероватним.

Хазарски речник аутор сматра сјајном представом могућно-
сти „прозе парафразе”, посебно издвајајући ерудитну префиње-
ност, пробабилистички однос према свету и књижевну вештину 
високе класе. С друге стране, дело му се чини, у контексту српске 
прозе, декадентним, фасцинантним и замарајућим истовремено. 
Вјежбицки ипак не развија ту мисао, па немамо могућност да са-
знамо његове аргументе, шта чини тај замарајући фактор и шта 
утиче на декадентност Хазарскоg речника. Ипак, у оквиру књиге 
која представља приказ одређених трендова и значајних лико-
ва савремене српске књижевности, не може се очекивати нека 
дубља анализа стваралаштва једног писца, посебно ако он пред-
ставља још увек новост и ако његова дела измичу традиционал-
ном схватању књижевности. Пасус посвећен Павићу представља 
у пољској науци неку врсту увода у даља истраживања његовог 
стваралаштва.

Радови и студије посвећени делима Милорада Павића пред-
стављају иначе светлију тачку у укупном прихватању његовог 
стваралаштва. У њима нема места за политичке асоцијације, они 
су озбиљни и мериторни текстови, чији се аутори, углавном, ду-
боко и свестрано удубљују у проблематику о којој пишу. Нажа-
лост, просечном читаоцу Павићевих дела ти радови, који предста-
вљају лепу збирку компетентних коментара, нису лако доступни, 
јер се, пошто настају у доста херметичној академској средини, 
објављују искључиво у специјализованим научним издањима, 
за која знају само људи који се професионално баве историјом 
књижевности.

Анализу научног приступа Павићевом стваралаштву по-
чињемо радом А. Валчак, која је у Језичко-сtилисtичкој анализи 
pрозе Милорада Павића71 посматрала стилске и језичке поступке 
у три Павићева романа: Хазарском речнику, Пределу сликаном 
чајем и Унуtра{њој сtрани веtра. Ауторка детаљно анализи-
ра језичке и стилске компоненте споменутих романа, представља 
иновативност Павићеве прозе. Посебно обраћа пажњу на њену 

70  Ј. Wierzbicki, исто, стр. 124.
71  A. Walczak, Językowo-stylistyczna analiza prozy Milorada Pavicia. [w:] 

Prace Filologiczne t. XL, Warszawa, 1995, с. 299–306.
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метафоричност, на игру аутора са читаоцем, што можда и није 
тако необично када се узму у обзир раније анализе српских тео-
ретичара књижевности. Међутим, изгледа да ауторка те радове 
не познаје, јер их не наводи, дакле њени закључци произилазе из 
сопствене анализе, у којој се посматра језик и стил књижевног 
дела без сагледавања других текстова који се том темом баве.72 
Ауторка аргументе својим закључцима проналази директно у 
књижевном тексту, а не код других научника, на шта се често не 
усуђују остали који се баве Павићевом прозом.

С. Новак, историчар књижевности са Јагелонског универ-
зитета, у свом раду посвећеном интертекстуалности у приповет- 
кама Милорада Павића из збирке Нове беоgрадске pриче,73 кон-
центрише се на утицај митова и легенди, пре свега библијских, 
на структуру Павићевих прича. Почињући од анализе улоге мита 
о прогонству Адама и Еве из Раја у причи Заpис на коњском ће-
беtу, представља књижевне захвате које користи Павић, детаљно 
разматра њихову употребу и њихов утицај на структуру дела, по-
себно обраћајући пажњу на ренарацију, трансформацију и реин-
терпретацију мита како у овој, тако и у другим причама из исте 
збирке, да би на крају могла и да одреди циљ тих захвата, који 
према њој представља изражавање идеје о поновљивости људске 
судбине и интелектуалнe игрe са читаоцем.

Интертекстуалне везе у Павићевом стваралаштву представ-
љају такође предмет интересовања Л. Мјодињског, историчара 
јужнословенских књижевности са Шлеског универзитета у Ка-
товицама. У својој студији74 бави се Хазарским речником, али не 
анализира директно саму књигу (сматрајући да је то већ довољно 
компетентно и опширно обављено), већ се усредсређује на њену 
идеолошку и социолошку позадину.75 Такав приступ, чини се, дао 

72  Нпр. тврдња да Павићево „повезивање фикције са стварношћу на нивоу 
језика представља једну од најважнијих особина његовог стваралаштва” (стр. 
303). Затим, Павић „често користи изненађујућа поређења”, „Такве метафоре с 
једне стране стварају привид дубине изражаваних мисли, а с друге, може да се 
чини да их аутор третира неозбиљно”. „Гомилање неочекиваних метафора и тзв. 
чудаштва у Павићевом језику је толико да нам се његов језик после извесног 
времена чини природним.” „Његова спонтана поетика не представља комуни-
кациони проблем.”

73  S. Nowak, Postmodernistyczna intertekstualność w zbiorze opowia-
dań „Nove beogradske priče” Milorada Pavića, Zeszyty naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, z. 91, Kraków, 1996, стр. 87–99.

74  L. Miodyński, Milorad Pavić, spirala semantyczna i ukryta tożsamość 
Chazarów, w: Intermedialność w kulturze konca XX wieku, ур. A. Gwóźdź и S. 
Krzemień-Ojak, Wydawnictwo Uniwersyteckie „Trans Humana”, Białystok, 1998, 
стр. 161–173.

75  L. Miodyński, исто, стр. 162.
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је прилично свестрану слику Павићевог дела, јер, поред анализе 
аутору студије посебно интересантних елемената структуре Ха-
зарскоg речника, опширно је приказан и анализиран низ података 
(из биографије писца, из текстова насталих поводом или у вези 
са Хазарским речником, изјаве самог Павића) који објашњавају, 
између осталог, пољском читаоцу непознате културолошке ас-
пекте и интенције писца. Мјодињски као једини међу научним 
интерпретаторима и аналитичарима Павићевог дела спомиње 
политички контекст у вези са Хазарским речником. Говорећи о 
рецепцији књиге у светској јавности наводи како се крајем осам-
десетих у неким социјалистичким земљама због „погрешних” 
интерпретација Хазарски речник издавао илегално.76 Ово сматра 
грешком, јер су, по њему, Хазарском речнику страни политички 
садржаји, како примитивни тако и они камуфлирани.77 Још један 
интересантан закључак појављује се на крају овог текста. Аутор 
пише: „Позитивно деконструисан свет хазарске стварности ван 
Балкана Павић проналази још само у Шпанији, где се, осим очиг-
ледног културног наслеђа, због суседства са Оријентом, слич-
ног менталитета, темперамента и далеке редукционизму Севера 
уметничке фантазије (чак и гастрономске), развија култ романа. 
То делимично објашњава ентузијазам у пријему у Сервантесовој 
земљи – такође и у каталонској зони – писца из земље народне 
епике.78 То је прилично збуњујући податак (поготово што није 
потврђен изворима о тим информацијама. Ипак, изузимајући овај 
упитан закључак, студија Л. Мјодињског представља за пољског 
читаоца (али довољно образованог да би се могао пробити кроз 
прилично херметички научни стил излагања), који не познаје исто- 
ријске и друштвене прилике, књижевну традицију и биографију 
писца, сјајан извор података и солидну, дубинску анализу дела.

Као што смо већ споменули, већина научних текстова посве-
ћених Павићевом стваралаштву представља књижевно-теоријске 

76  Као аутори овог текста износимо теорију да је такав однос према 
Павићевом делу био могућ и у Пољској. Истина, не поседујемо „материјалне” 
доказе за то, али не постоји друго логично објашњење што је Милорад Павић у 
Пољској био прећуткиван читавих 15 година (1978–1993, са паузом за објављи-
вање фрагмента Хазарскоg речника). Под дефиницијом прећуткивања подразу-
мевамо необјављивање ниједног Павићевог дела у облику књиге у том периоду. 
Можда је повод томе било објављивање већ споменуте „религијски” интониране 
приповетке Икона која кија у којој се, између осталог, на контроверзан начин 
спомиње и тадашњи орган Савеза комуниста Југославије, дневник „Борба”. Не 
желимо да сматрамо да се ради о неразумевању и „страху” од Павићевог дела 
о којима, можда, у назнакама говори Вјежбицки, када говори о „декаденцији” и 
„замарајућем” дискурсу Хазарскоg речника.

77  Исто, стр. 162.
78  Исто, стр. 173.
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или историјске радове у којима се анализирају појединачни, из-
вађени из целине аспекти пишчевог дела. Неки од њих посматрају 
Павићеве текстове у контексту одређених књижевнотеоријских 
трендова. Такав приступ Хазарском речнику има и Ј. Ђуба, такође 
историчар јужнословенске књижевности, овога пута са Гдањског 
универзитета. У својој студији79 она се усредсређује на анализу 
оних књижевних захвата писца који чине његово дело текстом 
културе. Ауторка посматра елементе структуре Хазарскоg речни-
ка и открива њихову функцију. Посебну пажњу посвећује у делу 
присутном дијалогу са српском културном традицијом, у коме 
види битан аргумент који потврђује да је Павићев роман заиста 
текст културе. Следећи аргумент, према њој, представља изразит, 
медијативни карактер језика романа, који издваја Хазарски реч-
ник, а који доказује да он реализује циљ текстова културе, а њега 
чини познавање света и информисање о том познавању.80 У раду 
се компетентно и с истраживачком прецизношћу анализирају 
многи аспекти Хазарскоg речника значајни из угла теорије књи-
жевности (поред горепоменутих ауторка, између осталог, анали-
зира још улогу читаоца, структуру композиције, семантички код 
романа), што на крају даје једну целовиту слику дела у контексту 
теоријског разматрања о књижевном делу као тексту културе.

Хазарски речник је такође предмет проучавања већ спомиња-
ног Ј. Корнхаузера, професора јужнословенске књижевности са 
Јагелонског универзитета. Осим већ споменутих приказа и ана-
лиза појединих делова Павићевог стваралаштва, Корнхаузер је у 
својој књизи Реgионална свесt и миt pосебносtи (о сtереоtиpи-
ма у срpској и хрваtској књижевносtи),81 једно од поглавља по-
свећује проблематици пастиша,82 у чијој завршници анализира 
однос Павићевог Хазарскоg речника према остварењима Д. Киша. 
Каже: „Хазарски речник, наиме, може да се чита као пастиш две 
књиге Д. Киша: Гробнице за Бориса Давидовича и Енциклоpеције 
мрtвих. Чини ми се, да се не ради о пастишу који исмева ова 
дела, већ који показује њихову лаку конвенцију.” 83 Ову веома за-
нимљиву и непознату теорију аутор излаже на неколико наредних 
страница поглавља. Запажа сличности између Кишовог и Павиће-
вог књижевног поступка, на пример исто занимање наратора у 

79  J. Dziuba, „Słownik chazarski” Milorada Pavicia jako teskt kultury, у: 
„Slawistyka” X (2006) Mistrz i jego przyjaciele, стр. 56–64, Gdańsk, 2006.

80  Ј. Dziuba, исто, стр. 60.
81  J. Kornhauser, Świadomość regionalna i mit odrębności (o stereotypach w 

literaturze serbskiej i chorwackiej), Kraków, 2001.
82  Исто, стр. 187–202.
83  Исто, стр. 200.
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споменуте две Кишове књиге и у Хазарском речнику. Мотив баш-
те, пешчаника, смрт, који се појављују у уводу, аутор сматра ди-
ректном асоцијацијом на дела Киша. Такође, начин коришћења 
речника и обимну, углавном фиктивну, литературу, из увода Реч-
ника, Корнхаузер сматра ироничним одговором противницима 
Киша, који су га оптуживали за плагијат. Највидљивију намеру 
стварања пастиша аутор види у тривијализацији фантастичких 
мотива, показивању својих јунака као атрапа, а догађаја као мат-
рица књижевне конвенције. Посматрајући Хазарски речник на та-
кав начин, заиста се чини вероватном и могућом интенција писца, 
о којој говори Корнахаузер. Ипак, иако овакав приступ Павиће-
вом роману може да буде привлачан, поготово што аргументи  
аутора делују веродостојно, чини се да оваква концепција може 
да буде само једна од многих, а не једина и главна, како то хоће 
аутор огледа.

Друга гдањска научница, млада асистенткиња на Катедри 
за славистику на Гдањском универзитету, Е. Ставчик, ауторка је 
три рада посвећена Павићевом стваралаштву. У првом84 анали-
зира демонске ликове који се појављују у Хазарском речнику и 
упоређује их са познатим представама аналошких бића из разли-
читих култура и религија. Запажа везу Павићевих демона из Ха-
зарскоg речника са локалном фолклорном традицијом која у њи-
ховој конструкцији доминира над представама демонских бића 
религијског порекла. Детаљно анализира сваки лик романа који 
поседује демонске црте, чиме долази до занимљивих закључака и 
представља новаторске књижевне захвате писца. Други свој текст 
посвећује игри са читаоцем коју Милорад Павић води у својим 
делима.85 Сматра да је за Павића игра са читаоцем главна књи-
жевна стратегија и начин представљања фабуле. У том контексту 
посматра Хазарски речник, Предео сликан чајем, Последњу љубав 
у Цариgраду, не доносећи, ипак неке нове закључке и свеж поглед 
на проблематику којом се у раду бави. Креће се уз помоћ бога-
те литературе везане за ту тему, више представља гледишта раз-
них научника него што сама открива неке новости. Самостални 
закључак ауторке може да изазове дискусију. Пише: „Књижевни 
модел Павића се концентрише, као што се види [по чему, није 
баш разјашњено, ДВП−ЕХ], више на облику дела него на његовом 

84  E. Stawczyk, Demonizm Słownika Chazarskiego, у: „Slawistyka” X (2006) 
Mistrz i jego przyjaciele, стр. 108–117.

85  E. Stawczyk, Zabawa z czytelnikiem – czyli interaktywny model literatu-
ry Milorada Pavicia, у: Юбилеен слависtичен сборник, Благоевград, 2005, стр. 
731–736.
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садржају, који је у њему као надграђиван”,86 а нешто раније да „је 
Милорад Павић аутор за кога игра са читаоцем представља gлавну 
ауторску стратегију и начин да се представи фабула” [подвукли 
ДВП−ЕХ]. Чини се мало неозбиљним, а чак и непримереним 
давање оваквих олаких оцена, за које, поред свега, аргументи и 
нису најјачи. Вероватно је у питању мало непромишљен избор 
речи, јер да није, могло би то значити да ауторка није упозната са 
садржајем Павићевих дела о којима говори (у шта не верујемо), а 
закључке прилагођује теми рада, не обазирући се на последице. 
Трећи текст,87 у суштини, представља компилацију претходна два 
рада (неки делови су дословце наведени још једном, нпр. на стр. 
343), иако су ауторкина разматрања примењена на друга Павиће-
ва дела.

Као последњи текст у коме се појављује Павићево дело, 
представићемо чланак А. Р. Мохоле Посtмодернизам и хенди-
кеp кулtуре.88 Говорећи о односу стварности и фикције, ствар-
ности и текста у постмодерном добу, у одељку посвећеном хипер- 
текстуализацији књижевности, приказује књижевну делатност 
Павића на интернету. Укратко представља приче писца објавље-
не у електронском облику, као и његове мултимедијалне пројекте 
као пример појаве електронског облика књижевног текста. Запа-
жа занимљиву чињеницу да захваљујући коришћењу истих дело-
ва текста у разним књигама писац добија структуру међусобно 
повезану својеврсним заједничким тачкама, које омогућују нео-
граничено крстарење по хиперпростору начињеном од појединих 
дела, што аутор чланка сматра приличним искораком у будућност 
(теза слична оној раније постављеној С. Новак у тексту Маgија 
речника).

Као што се види из овог прегледа научних радова посвеће-
них Милораду Павићу и његовом стваралаштву, компетентни 
стручњаци са занимањем и истраживачким надахнућем радо 
се прихватају изазова какав им даје овај писац. Пошто су често 
упознати и са књижевном и културном традицијом из које води 
порекло Павић, они се не обазиру на тренутне политичке прили-
ке, њих занима шта и како је нешто написано, а не из које земље 
потиче аутор. Ово је једина енклава у пољском пределу која, чини 

86  Исто, стр. 134.
87  E. Stawczyk, Postmodernistyczna fantastyka na przykładzie zbioru opowia-

dań Milorada Pavicia Srpske priče, у: Nasza środkowoeuropejska Ars combinatoria, 
ур. K. Pieniążek-Marković, G. Rem, B. Zieliński, Poznań, 2007, стр. 337–345.

88  A. R. Mochola, Postmodernizm i kalectwo kultury, http://pbunjak.narod.ru/
gosti/A_Mochola_Postmodernizm.htm 
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се, није осликана политиком, већ научном страшћу и жељом за 
упознавањем и разрешавањем загонетки које задаје писац.

Павић у pољској лексикоgрафији
Упрошћено и укратко, ове изворе можемо поделити на опште 

енциклопедије и лексиконе и специјализоване речнике и енци-
клопедије који се баве светском књижевношћу. На тај начин се 
може разликовати и стручност прилога које они доносе, мада то 
не мора увек бити случај, што се види из примера које наводимо.

У најранијем извору који бележи име и презиме Милора-
да Павића, Новој енциклоpедији89 најугледнијег пољског лекси-
кографског предузећа − Пољског научног издавачког предузећа 
− српски аутор је представљен као писац и историчар књижев-
ности, посмодерниста и набројана су његова главна дела. При 
навођењу његових научних дела побркани су наслови и једна го-
дина издања: Повијесt срpске књижевносtи барокноg доба [!] 
(1970) и Повијесt срpске књижевносtи (1991) [!]. Те податке у 
скраћеном облику, углавном преписује Поpуларна оp{tа енци-
клоpедија90 од истог издавача, преписујући и грешку о ауторству 
дела Повијесt срpске књижевносtи (1991). Пољско издање Ен-
циклоpедије Бриtанике Павића уопште не наводи.

Конкурентска Оp{tа енциклоpедија91 врло кратко представ-
ља Павића, наводећи, између осталог, да је аутор романа кон-
струисаних у облику есеја на тему романа, прожетих алузијама 
о традицији те књижевне врсте. Велика Енциклоpедија ПНИП 92 
поправља податке из ранијих издања, наводећи их исправно и по-
прављајући годину издања: Исtорија срpске књижевносtи кла-
сицизма и pредроманtизма (1979), наводећи да Павић ревидира 
традиционалну слику српске књижевности, да познаје одлично 
барок и пише оригиналну књижевност. Да његова дела релативи-
зују стварност и отворено упућују на некњижевне форме. У крат-
кој нотици и Енциклоpедија ПНИП у tри tома93 такође помиње 
Павића.94

89  Nowa encyklopedia PWN, t. 4, M-P, (C) 1996, Warszawa.
90  Popularna encyklopedia powszechna PWN, t. 8, NEP−PIO, Kraków–

Warszawa, 2002.
91  Encyklopedia powszechna, Wyd. Ryszard Kuszczyński, t. 6, O’HO−RNA, 

(C) Kraków 2002.
92  Wielka encyklopedia PWN, t. 20, Orgelbrandowie-Pieniądz, (C) Warszawa 

2004.
93  Encyklopedia PWN w trzech tomach, t. 2, I–P, (C) Warszawa 2006.
94  Прегледајући странице пољских енциклопедија, направили смо један 

мали културолошко-статистички експеримент. Наиме, упоредили смо количи-
ну материјала које су енциклопедије објавиле о Милораду Павићу и о – Анту 
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Од специјализованих лексикона и књижевних енциклопе-
дија, у четири се појављује одредница Милорад Павић, али ни оне 
нису лишене грешака. Најтачнија је она у Лексикону свеtских pи-
саца. ХХ век95 коју је написала Д. Ћирлић-Страшињска. У њој се 
детаљно износе биографски и библиографски подаци писца, као 
и најважнији ставови светске критике, углавном везани за Хазар-
ски речник. У Речнику свеtских pисаца96 ауторка одреднице, М. 
Дирас, чини велику грешку, наиме даје погрешно име писца, тако 
да он постаје Миодраг Павић. У самој одредници усредсређује се 
на књижевно стваралаштво писца, наводи дела која је написао и 
представља основне карактеристике његове прозе. У Енциклоpе-
дији свеtске књижевносtи,97 која, чини се, представља неку 
врсту наставка или другог издања горепоменутог Речника свеtских 
pисаца, иста ауторка грешку са именом писца не понавља, а пода-
ци дати у одредници потпуно су исти као они у претходном из-
дању. И на крају, енциклопедијски речник Писци свеtа у издању 
ПНИП98 нуди скраћену верзију одредница посвећених Милораду 
Павићу из ПНИП-ових енциклопедија, о којима је било речи горе.

Закључак
Започињући анализу питања рецепције стваралаштва Мило-

рада Павића у Пољској, чинило нам се, с обзиром на прилично 
политички обојен однос према Србији и Србима који је владао у 
одређеном периоду у медијима и међу политичарима, да нећемо 
пронаћи превише објективних и посебно дубоких реакција у јав-
ности на дела писца. Та претпоставка се у одређеној мери оства-
рила, али се ипак појавило и неколико пријатних изненађења која 
представљају стручни текстови пољских теоретичара књижев-
ности и неке од наведених рецензија. Реакције обичних читалаца 
испољаване на читалачким форумима и у блоговима показују да 
су Павићева дела Пољацима интересантна без удубљивања у по-
литику. Највећи импулс за пољску критику и медије дала су оба 
издања Хазарскоg речника, тако да 1994. и 2004. година доносе 

Павелићу! И дошли смо до врло занимљивих података: Нова енциклоpедија 14:12 
редака у корист Павелића, Поpуларна оp{tа енциклоpедија 17:9, Бриtаника 
„само” 42 ретка о Павелићу, Оp{tа енциклоpедија 9:6 и Енциклоpедија у 3 tома 
5:4. Коментар није потребан.

95  Leksykon pisarzy świata. XX wiek, oprac. zespół pod kier. W. Sadkowskiego, 
Warszawa, 1993.

96  Słownik pisarzy świata, red. J. Maślanka, Wydawnictwo Zielona Sowa, 
Kraków, 2004.

97  Encyklopedia literatury światowej, red. J. Maślanka, Kraków, 2005.
98  Pisarze świata. Słownik encyklopedyczny, Wydawnictwo naukowe PWN, 

red. prowadzący J. Skrunda, Warszawa, 1995.
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највише рецензија и других реакција на појаву тог романа на 
пољском језику. Ипак, општа слика која израња из ове анализе 
није превише оптимистичка. У словенској земљи која има ско-
ро 40 милиона становника, дакле и велики број потенцијалних 
читалаца, ови повремени таласи интересовања за стваралаштво 
српског писца, преведеног на неколико десетина страних језика, 
што је карактеристично углавном за добитнике Нобелове награде 
за књижевност, остају без великог еха, без континуације. Научни 
свет, који се најстручније бави Павићем, чини то у свом уском 
кругу, у који ретко имају приступа обични људи заинтересовани 
за књигу, а они који за ове обичне људе пишу у новинама или 
нису стручни или не сматрају довољно важним да посвете Па-
вићевим књигама нешто више пажње од преписивања података 
са корица књига. Последње године показују позитиван тренд бар 
што се тиче објављивања Павићевих књига, што ће можда под-
стаћи и критику да се озбиљније окрене делима тог писца, чему 
се најискреније надамо.

У току писања овог рада коауторка Е. Хаћа је за издавачку 
кућу „Кореспонденција са оцем” из Сопота код Гдањска, превела 
најновију књигу Милорада Павића Позори{tе од харtије. Књи-
га је (октобар 2008) још увек у штампи.

(2008)

НЕВЕНА ЈАНИЋИЈЕВИЋ

 
Рецепција Милорада Павића  
на шпанском, каталонском  

и португласком језику

Издања романа Милорада Павића на {pанском, 
каtалонском и pорtуgалском језику
1.  a)  Diccionario jázaro, novela léxico en 100.000 palabras 

(„Хазарски речник”) Editorial Anagrama, Barcelona, 1989. у пре-
воду Рите Милбауер (Rita Mühlbauer)

     b)  Diccionari Khazar („Хазарски речник”) versio masculina, 
Barcelona Columna, 1989. у преводу Јадранке Врсаловић Царевић 
и Францесе Прат (Francesa Prat)
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    c)  Diccionario jázaro, novela léxico en 100.000 palabras 
(„Хазарски речник”) Editorial Anagrama, Barcelona, 1989. у пре-
воду Далибора Солдатића

2.  Paisaje pintado con te, („Предео сликан чајем”) Editorial 
Anagrama, Barcelona, 1989. у преводу Луисе Ф. Гаридо Рамос 
(Luisa F.Garrido Ramos) и Марине Љујић

3.  La cara interna del viento, Espasa – Calpe, Madrid, 1993. у 
преводу Луисе Ф. Гаридо Рамос (Luisa F.Garrido Ramos)

4.  El último amor en Constantinopla, Novela de Tarot para la 
adivinación („Последња љубав у Цариграду”) 2000. у преводу 
Драгане Јеленић

5.  Siete pecados capitales, („Седам смртних грехова”) Editorial 
Sexto Piso, Coyoacan, 2003. у преводу Дубравке Сужњевић

6.  a)  Pieza única, („Уникат”), Editorial Sexto Piso S. A. de C. 
V. México, 2007. у преводу Дубравке Сужњевић

   b)  Pieza única, („Уникат”), Editorial Sexto Piso, España, S. 
L., Madrid, 2007. у преводу Дубравке Сужњевић

7.  Diccionario Kazar, romance enciclopédia em 100.000 
palavras, Marco Zero, Sao Paulo, 1989. у преводу Хербарта 
Данијела

8.  Diccionario Kazar, romance enciclopédia em 100.000 
palavras, Publicacoes Dom Quixote, Lisboa, 1990, у преводу Хер-
берта Данијела

9.  Paisagem pintada com chá, Comnanhia das letras, Sao Paulo, 
1990. у преводу Александра Јовановића

Рецеpција Милорада Павића у Шpанији
У години када је објављен први превод његовог романа 

(1989), Милорад Павић је дао преко тридесет интервјуа у во-
дећим новинама у Шпанији, а било је и толико критичких при-
каза овог романа. Романи Милорада Павића на шпанском, ката-
лонском и португалском језику су прошли веома запажено и код 
публике и код критике. Највећи шпански часописи као што су Ла 
Ванgуардиа, Ел Паис, Диари де Барселона, АБЦ де Каtалуња (La 
Vanguardia, El País, Diari de Barcelona, ABC de Cataluñа) и други, 
врло су похвално писали о том српском и југословенском писцу, 
кога су још звали и „Умберто Еко Истока” (Diario 16, 1989).

 Прва преведена књига је Хазарски речник (Diccionario 
jázaro), објављена 1989. године. Она је за кратко време постала 
„култна књига европске културе” ( Еl independiente, 1989). Књигу 
одмах називају „првим романом XXI века” (Ya, 1989) јер је због 
својих новина и неконвенционалне структуре омогућила креатив-
но читање дела.
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Издавачка кућа из Вршца, „Ков” 1991. године објављује 
сабране текстове о Милораду Павићу који су изашли у домаћој 
и страној штампи. Текстови су на изворном језику, а постоји и 
српски превод. Поред српског, енглеског, француског, италијан-
ског, холандског и јеврејског поглавља, постоји и одабир тексто-
ва на шпанском и каталонском језику које је приредила Марина 
Љујић.

Милорад Павић у Хазарском речнику пише на први поглед 
историјски роман, збирку прича, метафизичку укрштеницу, а њи-
хово „... међудејство позив је на игру и на апотеозу: књигу свих 
књига” (La Vanguardia, новембар 1989). 

Књижевни критичар Хосе Мендес (José Méndez) 1989. годи-
не у часопису Ел Паис каже:

„Када би Павићева књига до читаоца доспела без корица..., 
без икаквог одређења о аутору и о времену настанка, овај би је 
вероватно читао као што се чита Хиљаду и једна ноћ или Илијада. 
Неупућен, помислио би да је у питању ... неки древни спис...”

Златан Чабаравидић (Diario 16, 1989), сматра да књига 
„... захтева креативног читаоца који, према својој машти и инте-
ресовању, даје коначан облик романа и приближава му се тражећи 
првенствено свој лични начин читања”.

За шпанску критику, Хазарски речник тера читаоца да чи-
тање схвати као игру, јер све је већ написано, па и раскид са напи-
саним. Зато Павић следећи постмодернистички став, тежи баро-
ку, полифонији и егзотичности.

У Барселони (Diari de Barcelona, 1989) на каталонском језику 
излази и критика Жузепа М. Морерас и Боша (Josep M. Morrerеs 
i Boix), који спомиње намеру писца да се удаљи од стварности и 
разбије наративну структуру, а самим тим и да разори конвен-
ционално значење језика. „Желео је да начини помак и навео је 
читаоца да учествује у делу. У ствари, и парадоксално, писци ове 
књиге су њени прави јунаци, док читалац постаје писац.”

Елена Евиа (Elena Hevia), закључује (ABC, Cataluña, 1989) 
да би Хорхеа Луиса Борхеса, највећег читаоца 20. века, заинтере-
совао овај роман, јер он не само да обнавља начин писања већ га 
и мења.

За Павића кажу још и да је „... последњи Византинац .... 
не треба се чудити ако постане један од оних квалитетних ’best 
sellera’ који у последње време потресу с времена на време књи-
жевну панораму” (ЕPOCA, Madrid).

„Може се читати дијагонално, од краја ка почетку, па по-
ново ишчитати до краја, У њему се човек може изгубити и про- 
крчити свој сопствени пут, као што бисмо учинили у некој 
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шуми, оријентишући се према крстовима, месецу и звездама” (El 
Idependiente, Madrid, културни додатак).

Рецеpција Милорада Павића у Лаtинској Америци
Бројни су часописи у Латинској Америци који су се бави-

ли романима Милорада Павића. Навешћемо коментаре неке од 
угледних критичара који су писали у часописима као што су: Ел 
Економиста, Летрас либрес, Бабелиа, Реформа, Диарио де Кор-
доба (El Economista, Letras libres, Babelia, Reforma, Diario de 
Córdoba).

„Павић пише, у другом времену и другом простору, о беско- 
начности, бесмртности и књижевности, тим борхесовским лу-
тањима. Гледа ка Истоку, и забавља се арапским митологијама и 
математичким спојевима. Павић не имитира Борхеса, он је Бор-
хес. Милорад Павић је .... последњи сан бесаног Аргентинца” 
(Letras Libres, 2004, Седам смрtних gрехова).

„Аутор Хазарскоg речника, који је крајњи израз постмодерне 
прозе, Србин Милорад Павић један је од најважнијих савремених 
европских писаца” (Revista DF, 2004, Седам смрtних gрехова).

„Ko жели, сетиће се његовог чувеног романа, Хазарскоg 
речника, ... пуног значења, обојеног дивном музиком... Био је то 
маштовит текст, понекад стваран, ваздушаст и свакодневан. То су 
трагови великог писца, пример књижевне вежбе која обогаћује 
читаоца. Сада се поново јавља исти писац са новим романом ....
читалац пажљиво проналази нове догађаје на сваком кораку, нове 
приче: као и у самом животу. Какво захвално и интересантно чи-
тање!” (Diario de Córdoba, 2006, Седам смрtних gрехова).

„Писац Милорад Павић нам представља у овом роману разне 
могућности читања, које подсећају на писце попут Итала Калви-
на (Italo Calvino) или роман Школице, Хулиа Кортасара (Rayuela, 
Julio Cortázar).

„Једна од највећих занимљивости романа је фантастично 
приповедање o сновима, са јунацима као што су Пушкин, вели-
ки руски романтичар композитор Мусоргски и др. Уз визуелне 
детаље, који стварају роман ... хаотичан и разбијен ... Милорад 
Павић изненађује својим писањем; ... а читалац је убачен у путо-
вање без повратне карте, у једно искуство које ослобађа... Павић 
је један од малобројних писаца који су нам потребни како би- 
смо пронашли неоткривене светове” (Deriva Revista Digital, 2008, 
Уникаt).

„Павић гради роман као једну занимљиву и варљиву слага-
лицу, пуну мириса ... убистава из сенке и злочина наизглед нео-
бјашњивих, обмотаних и потпомогнутих сновима, ... далеким и 
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будућим у њиховој симболичкој и књижевној интерпретацији” 
(El Economista, 2007, Уникаt).

Осим оваквих, дошло је и до једне необичне рецепције књи-
жевног дела Милорада Павића. Године 2007. издавачка кућа Sexto 
Piso (која издаје књиге овог аутора) и часопис Milenio Semanal 
у Мексику објављују конкурс за „Одгонетање Уникаtа Милора-
да Павића” Издавачи су дошли на идеју да направе конкурс за 
најбољи крај књиге, који ће читаоци сами измислити. Читалац 
постаје саучесник у стварању дела и сâм писац. На крају конкур-
са изабрана су три најзанимљивија могућа завршетка, а Милорад 
Павић је одабрао крај који је најбољи по његовом мишљењу. Тај 
крај књиге ће бити објављен у часопису Milenio Diario, а побед-
ник ће добити и сва издања Павићевих књига које је објавила 
Издавачка кућа Sexto Pisо као и примерак Уникаtа са потписом 
Милорада Павића.

Шpанске tеме у роману-анtолоgији „Позори{tе од 
харtије” Милорада Павића
Милорад Павић пише 2007. године књигу Позори{tе од 

харtије, роман-анtолоgија или Савремена свеtска pрича (За-
вод за уџбенике, Београд 2007). Сам писац у предговору књиге 
наводи да је то нека врста романа-антологије која садржи 38 из-
мишљених прича и библиографских података писаца, а он се као 
аутор „... трудио да књижевностима којима те приче хипотетички 
припадају дода неке тонове које оне немају, а било би добро да их 
стекну.”

Може се закључити да се Павић у неким приповеткама бавио 
„шпанским темема”, где су поменуте важне личности из шпанске 
и хиспаноамеричке културе, као и теме које се баве човеком и 
временом, двојници, астечки богови, снови, које су користили и 
најзначајнији шпански и хиспаноамерички писци попут Борхеса, 
Кортасара и др.

Марија Ана Лопез из Шпаније, са приповетком Поgлед из 
сpаваћих соба, прича о стваралаштву шпанског архитектe Ан-
тонија Гаудија и његовом односу према уметности, човеку и 
природи.

Следећи је Едмундо Портиљо Круз из Аргентине, за кога 
Павић каже да има неколико идентитета. За неке његове књиге 
не зна се да ли их је написао он сам, Едмундо Портиљо Круз 
или Франсиско Мор. Познато је да је чувени аргентински писац 
Хулио Кортасар, користио псеудоним Хулио Денис на почетку 
своје каријере. Е. П. Круз пише приповетку Дуgме на ноgавици, 
чија је главна тема време и човеково битисање у вечном свемиру. 
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Писац себе пореди са псом јазавичаром и показује нам поглед на 
живот из псеће перспективе, што даје хумористички тон читавој 
причи.

Исидор Чак Мул је Мексиканац, за кога Павић каже да носи 
„... астечко име бога кише”. Он је необичан утолико што га нико 
никада није видео, а у Монтереју су приказане слике неког „... 
Исидора Чака Мула, али се не зна да ли су он и писац иста лич-
ност.” Мул је написао збирку прича у стиху Смрt Исидора Чака 
Мула из које је узета насловна прича.

На крају се спомиње и Сантјаго Казарес Хил из Шпаније 
који је писао и есеје о шпанском сликару Франсиску де Гоји и 
Лусијентесу, a више се бринуо о својим псима, руским хртовима, 
него о својим књигама. У причи Једне ноћи Франциско Гоја... Па-
вић уз пуно хумора приповеда о чудној ноћи и сну славног шпан-
ског сликара где се он сусреће са својом душом.

Нелинеарна нараtивна pроза у романима „Хазарски 
речник” Милорада Павића и „Школице” Хулиа Корtасара
Нелинеарна наративна проза описује догађаје без хронолош-

ког реда. Такво дело је састављено од збирке фрагмената једног 
текста који су међусобно повезани. Писац нема само један на-
ративни пут који следи у писању, већ убацује и читаоца као ко- 
аутора и даје му могућност да изабере један од понуђених путева. 
Роман често нема одређен почетак и крај. Читаоцу је допуштено 
да промени дело директно или у сарадњи са писцем.

У часопису Књижевносt (IV/85) преводилац, есејиста и пи-
сац Силвија Монрос Стојаковић (Silvia Monrós Stojaković), пише 
есеј Чеtврtа сtрана tроуgла о романима Школице Х. Кортаса-
ра, Име руже У. Ека и Хазарски речник М. Павића. Ауторка даје 
пресек сличних и различитих тема којима се баве поменути пи-
сци, стилом писања, рецепцијом њихових романа у свету и код 
нас. Све три књиге трагају „... свака на свој начин, за речју као 
кључем човека.” Књиге Школице Хулиа Кортасара и Хазарски 
речник одмах по објављивању постају култне књиге и међународ-
ни бестселери.

У романима се користи техника нелинеарног писања, где 
сам писац као да брише себе. Долази до расписивања романа, па 
се у Школицама писац појављује у лику писца Морелија, који 
са главним јунаком представља и Кортасаровог двојника. Павић 
пак за себе каже да се појављује као аутор „претходних напомена 
другог, реконструисаног и допуњеног издања Хазарскоg речника 
из 1691”. На тај начин оба писца „подређујући своје ауторство 
фикцији” постају део равни саме књиге. Књига добија димензију 
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стварности и тако превазилази своју фикцију. Аутор се тако обнав- 
ља и остварује уз помоћ ликова и читаоца.

У Школицама се каже „Да читалац буде саучесник, сапут-
ник. Тако би читалац могао да постане сучесник и сапатник у 
искуству кроз које пролази романописац, у истом тренутку и на 
исти начин.” У Хазарском речнику стоји да „... сваки списатељ 
може без по муке да убије свог јунака у цигло два реда. Да би 
се пак убио читалац, дакле, чељаде од крви и меса, довољно је 
претворити га за тренутак у лик из књиге, у јунака житија. После 
је лако...”

По ауторки, обе књиге говоре о „разлазу са стварношћу и о 
раскорацима у самој стварности”. У Школицама читалац одаби-
ра редослед читања поглавља који ће га симболички довести до 
„неба” (у дечјој игри школице, први подељак је земља, а последњи 
небо, а циљ игре је да се стигне до неба), али како у самој струк-
тури књиге тај одељак недостаје, нема ни разрешења ни расплета 
књиге. Главни јунаци трагају за тим „небом”, „читалац може да 
преузме потрагу као саучесник аутора и његових ликова и да на-
стави тек с друге стране књиге, дакле, с ове стране стварности”.

У Хазарском речнику књига се завршава повезаним бројеви-
ма датума битних догађаја и може се доћи до неке врсте разре-
шења мистерије романа ако се склопи „мушки и женски приме-
рак књиге”. У том случају, Павић сматра да „... је реч сувишна”, 
и да треба живети живот у хармонији, за шта нам чак ни књига 
није потребна. На крају, ауторка наводи да читалац бива доста 
измењен после читања ових књига и постаје човек „који је прона-
шао себе, четврту страну троугла”.

 
Инtернеt везе и инtернеt pублика
На шпанском говорном подручју постоји интернет страница 

посвећена Милораду Павићу и Горану Петровићу (pavic-petrovic, 
blogcindario.com). Приређивачи блога (winerude и Goizeder) исти-
чу да је разлог постојања оваквог блога управо жеља да се шпан-
ској публици приближе дела писаца вредних пажње, који можда 
нису довољно познати млађој читалачкој публици (блог је постав- 
љен октобра 2005).

Приређивачи сматрају да треба размишљати о књигама Ми-
лорада Павића, да оне траже неког другачијег читаоца од оног 
који купује књиге у великим тржним центрима поред полица за 
кекс и парфема. Љубитељи књиге ће их наћи, макар и у половном 
издању.

Приређивачи такође дају његову исцрпну биографију (текст 
који је сам Милорад Павић написао о себи), библиографију књига 
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преведених на шпански језик са кратким освртом на садржај и 
критику дела, насловну страницу сваке књиге, његове фотогра-
фије, илустрације издања.

Навешћемо нека од њихових личних запажања о романима 
Милорада Павића.

Хазарски речник је за приређивача блога једно дивно ис-
куство које се може пронаћи у модерној књижевности, уколико 
смо спремни да га прихватимо. За Павића сматра да ништа не 
препушта разуму, јер се стварност може видети на више начина. 

„Не постоји само једна страна медаље, читалац мора да се 
потруди да види и другу страну медаље, јер ништа није као што 
изгледа... читање представља вежбу за маштање.”

Роман Уникаt је лепа и компликована трка, где је прича по-
стављена из два угла: ту је виђење инспектора Штроса, с једне 
стране, и сам опис догађаја, с друге стране. По њему, писац у 
интеракцији са читаоцем, користећи сто крајева за једну причу и 
дајући слободу читаоцу да изабере њен крај, обнавља традицио-
налну књижевност. Троугао аутор–књига–писац има пропустљи-
ве границе које се лако могу прећи, где се и сам писац брише као 
стваралац. Читалац постаје део стваралачког процеса, саучесник 
у стварању романа. „Књига се рађа и умире при сваком читању.”

Роман Последња љубав у Цариgраду је фантазија пуна су-
ровости, ироније, традиције и игре, са којом Павић успева да 
направи слободан простор за читаоца. Другачији начин писања, 
нелинеарни, долази на крају књиге где, делећи тарот карте, писац 
саме читаоце претвара у карте да би објаснио редослед поглавља.

Роман Унуtра{ња сtрана веtра је очаравајућа књига која 
не престаје да изненађује ни када се открију сви делови тајне. „Чи-
тање ове књиге је авантура... изванредна визија живота и смрти.”

Роман Предео сликан чајем негује јединствен стил, необи-
чан и посебан. Приређивач каже да је то „најчуднији стил који је 
икада читао, пун поређења, метафора, игри разумевања, које не 
остављају никога равнодушним.”

Роман Седам смрtних gрехова је по њима скуп надреа-
листичких прича, пун бистрине и маште. „Читање постаје део 
игре без правила, где се не зна који је следећи корак. Павић је 
геније.”

Приређивач у децембру 2005. наводи део текста Нарије 
Дурјевић, из часописа Химера (Quimera). Ауторка текста сматра 
да Павић разбија класичан линеарни начин писања и користи не-
линеарни текст. Писац га отвара за читаоца који иде даље сам, 
бирајући разне путеве и напред и назад, у прошлост или будућ-
ност. Сама интерпретација текста се мења не само од једног до 
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другог читаоца, већ и од једног до другог читања. „Нека Павића 
не чита онај који тражи сажвакане и сварене речи на папиру, као 
већ скувано јело, такав нека то не чини, Павић није његов писац, 
његови текстови побуђују машту да стварају разне слике на свакој 
страници.”

Није ли права и позитивна рецепција једног писца на стра-
ном језику управо молба приређивача блога да скрене пажњу 
издавачима да објаве и друга, још непреведена, дела Милорада 
Павића и да њихов скроман допринос томе и јесте разлог постав-
љања овог блога.

Такође постоји и интернет страница (vids.myspace.com/index.
cfm.imaginantes Milorad Pavic El vendedor de sueños futuros, у 
преводу „Милорад Павић, продавац будућих снова”) која еми-
тује двоминутни филм-анимацију чији је садржај књига Уникаt. 
Идејни творац и редитељ филма је Хосе Гордон (José Gordón), ди-
зајн је урадио Николас Ћирокоф (Nikolás Chirokoff), a анимацију 
Херардо Котера Брум (Gerardo Cotera Brum).

Имајући у виду утицај и распрострањеност Интернета у да-
нашње време, надамо се да ће рецепција Павића на шпанском, 
каталонском и португалском језику бити све богатија, а да ће нове 
технологије, поред традиционалног издаваштва, помоћи у неком 
другачијем читању и разумевању дела овог писца.

(2010)

ДУБРАВКА СУЖЊЕВИЋ

 
ПРИСУСТВО И УТИЦАЈ МИЛОРАДА ПАВИЋА  

У МЕКСИКУ

Када сам почетком 1991. полазила за Мексико са намером да 
тамо преводим и објављујем српске писце, носила сам са собом 
две књиге: Нолитово издање сабраних песама Васка Попе и једну 
од четири књиге изабраних дела Милорада Павића, позајмљену 
од пријатеља, са 13 прича. Шпански издавач Анаграма је већ две 
године раније почео да дистрибуира у Мексику Хазарски речник, 
а те године се појавио и Предео сликан чајем.

Већ у лето те 1991, културни додатак „Lectura” дневног ли-
ста El Nacional објавио ми је превод приче Кревеt за tри особе, 
а у следеће две-три године су му се придружиле друге новине и 
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књижевни часописи (La Jornada, Ojarasca, Etcetera, између оста-
лих...) објавивши десетак приповедака Милорада Павића. Ситу-
ација је наизглед била парадоксална: мало читалаца је почетком 
деведестих у Мексику знало за овог или неког другог српског пис-
ца (осим љубитеља поезије који су Попу упознали преко Октавија 
Паса), али су овдашњи уредници из прве прихватали преводе Па-
вићевих прича. Препознавали су га као аутора Хазарскоg речника 
и то је била сасвим довољна препорука. Нажалост, већ половином 
деведесетих, због компликованих политичких догађаја на Балка-
ну те деценије, тек пробуђен интерес за српску књижевност се 
некако „заледио” и простори за њено пласирање су се свели на 
нулу. Следећих десет година обим мојих објављених превода се 
увећао тек за понеку Попину песму или још понеку причу Павића 
или Немање Митровића.

Половином 2003 (након двогодишњих напора да нађем изда-
вача за Аtлас оpисан небом Горана Петровића) један телефонски 
позив је обележио почетак новог периода за српску књижевност у 
Мексику. Млада издавачка кућа ,,Sexto Piso” (основана тек годину 
дана раније) је ступила у контакт са мном тражећи преводиоца за 
Седам смрtних gрехова М. Павића. Као „визит-карту” однела сам 
им превод Аtласа... и тако је започела сарадња која је на нашу 
срећу, а понајвише на срећу самих читалаца у Мексику, отвори-
ла прозор у савремену српску књижевност, тренутно присутну 
са шест наслова Павића, Петровића и Шћепановића. Планови су 
нам да сваке године обогатимо њихов каталог са барем једном до 
две књиге српских писаца.

Незаобилазни елемент ове приче је без икакве сумње Ха-
зарски речник. У мојој генерацији (која је осамдесетих година 
прошлог века поред осталих дела нарочито „гутала” јужноаме-
ричку прозу) ова књига је пробудила нови интерес за националну 
књижевност, а у мом конкретном случају била и најјача инспира-
ција за оно што ће постати мој животни позив: превођење српске 
књижевности на шпански. Чињеница да је и други писац кога у 
Мексику поред Павића највише познају, а који је у два наврата го-
стовао у овој земљи, Горан Петровић, у небројеним интервјуима 
датим мексичким новинарима увек довођен у везу са Павићевим 
стваралаштвом, и сам истицао овог писца као један од битних 
утицаја у својим делима, само заокружује целу слику. Ствара- 
лаштво М. Павића се дефинитивно може сматрати основним 
покретачем продора српске књижевности у Мексику у овој деце-
нији, па се идеја да овај прилог обухвати и виђење његовог мек-
сичког издавача, наметнула сама од себе. Франсиско де ла Мора 
нам је тако подарио следећи текст.
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Франсиско де ла Мора

Књижевна Србија у Мексику

Мој pрви конtакt са „Хазарским речником” и њеgове 
pоследице...
Пре десетак година, један добар пријатељ ми је препоручио 

две књиге. Једну од њих, дело мексичког аутора Франсиска Ино-
хосе ми је позајмио, али му друга, нажалост, није била при руци 
и, захваљујући мом слабом памћењу, заборавио сам на њу чим 
сам изашао из његове куће. Десет година касније, пре неколико 
дана и пошто сам објавио 2 дела дотичног писца у каталогу Изда- 
вачке куће „Sexto Piso” (коју са још 4 пословна партнера водим већ 
више од 7 година) уз још неколико српских аутора, овај пријатељ, 
ме је, с правом, подсетио да је он био тај који ме је упознао барем 
с именом Милорада Павића, писца који је можда највише утицао 
на мој рад као издавача, и препоручио књигу која је на мене оста-
вила највећи утисак након њеног читања: Хазарски речник.

2003. године, пошто сам прочитао мушку верзију Хазарскоg 
речника у издању „Anagrame”, директно сам се обратио Милора-
ду Павићу ради ауторских права за његову књигу с којом смо у 
нашој издавачкој кући имали мали флерт, Последња љубав у Ца-
риgраду, и која је на крају, не знам са колико успеха, објављена од 
стране „Akal Edisiones”. Коначно, након неколико електронских 
порука, заједно смо одлучили да објавимо Седам смрtних gрехо-
ва. Тако је започео подухват који данас обухвата два дела Павића, 
три Горана Петровића, једно Владимира Димитријевића и скоро 
објављивање првог превода на шпански Бранимира Шћепано-
вића, писца из недокучивих разлога и током дуго времена заборав- 
љеног у Хиспанској Америци. Сва ова дела (осим В. Димитрије-
вића) превела је Дубравка Сужњевић, с којом делим овај чланак.

Павић у Мексику
25 година након објављивања Хазарскоg речника у Србији, 

и 20 пошто се ова књига појавила на шпанском језику, мислим 
да се са извесношћу може рећи да је Павић писац који се налази 
у имагинаријуму читалаца високе књижевности у нашој земљи. 
Он је, свакако, мерило књижевности свог доба. Ипак, можда зато 
што нисам умео да тражим, можда јер не постоје очигледни прег-
леди, а можда и зато што је заиста прошла непримећено, било 
ми је немогуће да пронађем било какву белешку о објављивању 
тако значајног дела у локалној штампи. Нашао сам, то да, скорија 
помињања овог романа поводом објављивања Седам смрtних 
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gрехова и Уникаtа у Мексику: „Његова проза је ток који напаја 
огроман број притока, које иду од фантастичног до ученог, а да 
при томе никада не занемари читљивост која одмах осваја ње-
гове читаоце” (Хорхе Алберто Гудињо Ернандес, La Jornada, 
11-01-09). У Шпанији, где је објављен, још 1989. овако су при-
казивали ово дело: „Роман који је прошле године постао књи-
жевни догађај у Француској, Италији и Сједињеним Државама” 
(Elena Evia, ABC, 12-12-89), „За кратко време постао је ’култна 
књига’ европске публике” (Хуан Анхел Хуристо, El independiente, 
16-02-89), „Стриктно узевши, Речник су у ствари три књиге: јед-
на хришћанска, друга исламска, трећа јеврејска, и свака од њих 
пружа доказе чији је циљ показати како су Хазари прихватили 
њену веру. Докази су легенде, анегдоте, афоризми, параболе или 
биографије у стилу Борхеса, Шваба и Алфонса Рејеса.” Михаљ 
Дес, El Pais, 19-11-89).

Поред овога, чуди ме и помало растужује што Речник нема 
„пространије” место у мексичкој и јужноамеричкој књижевној 
библиотеци. Правдам га и сматрам, јер то тако желим, књигом 
која је отворила пут српској књижевности овог доба. Затим раз-
мишљам како је отишао и даље од тога. Верујем, као и неки кри-
тичари из времена када се ова књига појавила, да она отвара нови 
начин приповедања у новом веку и сматрам је равноправном са 
делима Хуана Рулфа, Хорхеа Луиса Борхеса, Хулиа Кортасара, 
Габријела Гарсије Маркеса и Марија Варгаса Љосе, да поменем 
неке од високих представника латиноамеричке књижевности 
друге половине XX века.

Срpска књижевносt захваљујући Павићу и одзив чиtалаца
Када неко на Гуглу откуца име Милорада Павића нађе више 

од 24 хиљаде резултата само на страницама на шпанском језику, 
а 342 ако се претрага ограничи на мексичке странице. Нимало 
безначајна цифра ако узмемо у обзир да име Пола Остера избаци 
3.400 „мексичких” резултата, а Станислава Лема, 640.

Али ван тога да ли нешто тако значајно као Интернет може 
да нам каже како се мексички читалац сусрео (или поновно су-
срео) са Милорадом Павићем, и српском књижевношћу уопште, 
лично искуство и контакт са публиком (на националним сајмови-
ма књига, најбољим местима да се очи у очи упознају читаоци на-
ших издања) је много поузданија алатка. Моје искуство је заиста 
задовољавајуће. Поновљена издања објављених књига потврђују 
да у Мексику има читалаца који жуде за квалитетним делима и 
љубитеља тако специфичне књижевности која потиче из овог 
кутка балканске Европе. Такви читаоци ишчекују дела Павића и 
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Петровића, и на сваком сајму се појаве они који захтевају скоро 
објављивање нових дела.

Конкурс
Да би потврдили оно што смо већ раније били замислили, 

у време објављивања Уникаtа смо отворили конкурс намењен 
општој публици. Идеја је била једноставна. Узимајући као основу 
снове инспектора Еугена Штроса, читаоци су имали задатак да 
напишу свој властити прилог за Плаву свеску који би употпунио 
роман. Три најбоља прилога су преведена и послата самом Па-
вићу за његово мишљење и коначну одлуку. Победник је изабран 
од преко 70 прилога, и објављен у једним локалним новинама. 
Ван награде и анегдоте, најочигледнији резултат овакве акције је 
сам одзив људи на читање једне књиге, у овом случају, Уникаtа, 
који у Мексику има одличног успеха, а чији је несумњиви подсти-
цај њен претходник: Хазарски речник.

Милорад Павић
Далеко од свега што сам рекао као Павићев издавач у Мек-

сику, правим пресек ових последњих 10 година и задржавам се 
на радости коју осећам као његов читалац и велики поштовалац. 
Иако је мој контакт са њим ограничен на електронску пошту коју 
из пословних разлога размењујемо, Павић је за мене отворио је-
дан незамислив свет на чему сам му веома захвалан.

Прошло је 20 година од објављивања Речника на шпанском, 
и ја жарко верујем да ће ово дело све више добијати на важности у 
Хиспанској Америци, иако можда никада не буде масовно читано, 
а Павић већ заузима своје место у елити светске књижевности.

(2009)

САНГ ХУН КИМ

Рецепција и значење дела  
Милорада Павића у Јужној Кореји

Простор Балканског полустрва не представља само ве-
ковну позорницу ратова, мржње, пљачки и насиља и место су-
коба интереса великих сила, већ и раскршће религија, култура 
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и цивилизација које се овде од вајкада преплићу и прожимају. У 
овој двострукој, у себи супротстављеној природи Балкана – исто- 
ријској и надисторијској – могуће је пронаћи разлог зашто је овај 
регион у култури оставио тако велики број значајних књижев-
них дела која сведоче о судбини појединца и његовом напору да, 
у окружењу деструктивне националне и верске мржње, сталних 
ратова и стихија историје, за собом остави дела трајне вредно- 
сти. Један од писаца чије је дело у том смислу карактеристич-
но, био је и Иво Андрић (1892–1975), који је за своје дело 1961. 
године добио најпрестижнију светску литерарну награду – Но-
белову награду за књижевност. Добитник Нобелове награде за 
књижевност 2006. године, турски писац Орхан Памук, такође се 
може сматрати балканским аутором који се у свом делу бави слич-
ним темама и мотивима као и његов велики претходник Иво Ан- 
дрић. Када је реч о овом великом међународном признању, поред  
Андрића још два писца са јужнословенског говорног подручја била 
су помињања у контексту могућих кандидата за Нобелову награ-
ду. Није непозната тврдња да је само прерана смрт писца Данила 
Киша (1935–1989) спречила да добије Нобелову награду, а година-
ма уназад као један од могућих кандидата за ову награду често се 
спомиње и за њу номиновани Милорад Павић (рођен 1929).

Милорад Павић је један од најпревођенијих и најпознатијих 
савремених српских писаца. На међународну сцену ступио је 
крајем осамдесетих година прошлог века својим романом Хазар-
ски речник, који је преведен на енглески и објављен у Сједиње-
ним Америчким Државама 1988. године. Након великог успеха 
са Хазарским речником у САД, Павић је у светским размерама 
постао значајан, читан и на најразличитије начине тумачен писац. 
Од тада су његове књиге преведене на тридесетак језика, а Ми-
лорад Павић је до данас задржао значајну књижевну репутацију, 
нарочито у Европи и Русији.1

У Јужној Кореји преведене су до сада и објављене само две 
књиге Милорада Павића. Најпре је 1998. године на корејски језик 
преведен Хазарски речник, а десет година касније, 2008, и роман 
Унуtра{ња сtрана веtра – Роман о Хери и Леандру.

За разлику од Европе, Русије и Сједињених Америчких  
Држава, у Јужној Кореји Павићево дело још увек није наишло на 
одзив шире читалачке публике, а изостала је и озбиљнија кри-
тичка рецепција његовог дела. С обзиром на недавно објављи-
вање Унуtра{ње сtране веtра, не значи да ће тако и остати. И 

1  Информације о међународној рецепцији дела Милорада Павића могуће 
је видети на официјелном пишчевом сајту: http://www.khazars.com
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поред изостанка ширег одзива, за Милорада Павића ипак се не 
може рећи да је у Јужној Кореји сасвим непознат писац. У Јужној 
Кореји, наиме, постоји мали, али нимало незнатан број, правих 
обожавалаца и посвећеника у његово дело, међу којима он ужива 
дословно култни статус.

Неколико карактеристичних ствари је пресудно за рецепцију 
дела Милорада Павића. Прва је његово широко и темељно об-
разовање. У универзитетским круговима он је познат као зналац 
многих хуманистичких дисциплина, а његово писање је заснова-
но на изврсном познавању класичне литературе. Осим тога, Па-
вићеве референце су карактеристичне за духовну климу Балкана 
коју карактерише прожимање различитих култура, кроз које се он 
креће лако и природно. Суверено познавање књижевности, исто-
рије и историјских чињеница омогућују му да се са њима у својим 
књигама он поиграва на постмодерни начин. Мешајући докумен-
та и фикцију, историју и фантастику, сан и јаву, уплићући у своје 
романе искуства различитих култура, и „онеобичавајући” свој ли-
терарни поступак на многе начине, он је створио дело које се и у 
Кореји упоређује са делима писаца попут Хорхеа Луиса Борхеса, 
Умберта Ека, Итала Калвина и јужноамеричком традицијом „ма-
гијског реализма”.

Друга карактеристика Павићевог књижевног поступка је до-
следно и радикално поигравање са књижевном формом. У сва-
кој својој књизи Павић користи различиту форму да би испричао 
причу коју намерава, а која се, свака на свој начин, разликује од 
уобичајених конвенција када је реч о односу читаоца према пи-
саном тексту. Милорад Павић, наиме, прави разлику између ре-
верзибилних и нереверзибилиних уметности. Прве (архитектура, 
скулптура, сликарство) допуштају посматрачу да објекат види 
на различити начин, у зависности од места, перспективе и угла 
гледања који се могу мењати. Друге, нереверзибилне уметности 
(музика и литература) захтевају динамичан начин рецепције, и то 
временски линеаран који тече од почетка ка крају.2

2  „По мом осећању уметности се деле на „реверзибилне” и „нереверзибил-
не”. Постоје уметности које кориснику (реципијенту) омогућују да делу приђе 
са различитих страна, или да га чак обиђе и осмотри мењајући смер разгледања 
по сопственом нахођењу, као што је случај са архитектуром, скулптуром, или 
сликарством, који су реверзибилни. Постоје такође оне друге, нереверзибилне 
уметности, као што су музика или књижевност, које личе на једносмерне улице, 
по којима се све креће од почетка ка крају, од рођења ка смрти. Ја сам одавно же-
лео да књижевност, која је нереверзибилна уметност, начиним реверзибилном. 
Отуда моји романи немају почетак и крај у класичном значењу речи. Они су саз-
дани у нелинеарном писму (’nonlinear narratives’)”. (Милорад Павић: „Почетак 
и крај романа”, http://www.khazars.com)
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Павићев интерес за књижевну форму потиче од покушаја 
да књижевност учини реверзибилном уметношћу тако што ће 
јој дати форму у којој ће рецепција зависити од избора једног од 
многих понуђених начина читања књижевног дела. „Онај ко хоће 
да мења начин читања једног романа, мора да мења и начин пи-
сања тог романа”, написаће једном приликом.3 Рекомпозицијом 
сижеа тако Павић у Хазарском речнику долази до романа у фор-
ми речника, у Унуtра{њој сtрани веtра до „романа клепсидре” 
чији крај се налази на средини књиге, затим романа-укрштенице 
(Предео сликан чајем, 1988), тарот-романа (Последња љубав у Ца-
риgраду, 1994) или касније до хипертекста и коришћења компју-
тера у организацији интерактивне „отворене” књижевне форме. 
За опис овог књижевног поступка, односно жанра, критичари су 
смислили фразу „хипербелетристика” 4 и „ergodic literature”,5 које 
се везују за Павићево дело.

Ове две карактеристике – велика ерудиција и поигравање 
књижевном формом и литерарним конвенцијама – најпрепознат-
љивије су за опус Милорада Павића. Поред њих, и Павићев књи-
жевни стил је далеко од конвенционалног. Његове реченице су 
маштовите и пуне необичних, надреалистичких обрта. Павићеве 
сентенце наликују зен коанима који се могу тумачити на различи-
те начине. Може се рећи да његовом прозом не влада логика јаве, 
већ пре логика сна, тако да радња многих његових прича подсећа 
на сновиђење у којем је све могуће и у којем је све, па и оно нај-
фантастичније, дозвољено и чак пожељно.

Све карактеристике Павићевог опуса садржане су у Хазар-
ском речнику, као његовом егземпларном делу, монументалном 
„роману-лексикону у 100.000 речи”. У кратким цртама рећи ћемо 
нешто о њима и назначити оквир Павићеве поетике.

3  „Ја покушавам да променим начин читања романа у том смислу што сам 
повећао улогу и одговорност читаоца у стварању дела. Пребацио сам на њих од-
луку о избору заплета и расплета романа, где ће почети, а где завршити читање, 
одлуку чак о судбини главних личности. Али да бих променио начин читања, 
морао сам као што рекох, да променим и начин писања. Зато ове редове никако 
не треба схватити искључиво као разговор о облику романа. Ово је у исти мах 
разговор и о његовој садржини. У ствари, садржина било ког романа била је као 
на Прокрустовој постељи преко две хиљаде година подвргавана безобзирном, 
увек истом, моделу форме. Мислим да је томе дошао крај. Сваки роман треба да 
бира свој посебни облик, свака прича може да тражи и нађе своју адекватну фор-
му. Ту је суштина потраге моје и других писаца у свету данас за нелинеарним 
писмом и интерактивном књижевношћу” (Милорад Павић, исто).

4  Robert Coover, Hyperfiction: Novels for the Computer („The New York 
Times”, August 29, 1993).

5  Espen J. Aarseth, Cybertext – Perspectives on Ergodic Literature (The Johns 
Hopkins University Press, 1997).
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Као врстан ерудита, Милорад Павић је за предмет свог ро-
мана одабрао мање познати народ Хазара који је са историјске 
позорнице ишчезао пре више хиљаду година. Судбином несталог 
народа Павић се бави користећи бројне историјске референце. 
Пагански хазарски владар је на искушењу да прими једну од три 
вере које му се нуде – хришћанску, исламску и јеврејску. О хазар-
ском проблему и судбини Хазара читаоци не сазнају из хазарских 
извора, већ управо на основу каснијих хришћанских, јеврејских и 
исламских извора. Тиме Павић исказује сумњу у неприкоснове-
ност суда такозваних „коначних историјских истина”, и оставља 
отвореном могућност да сви од понуђених одговора буду тачни, 
или, пак, да сви буду погрешни. Павић оставља читаоцу могућ-
ност и да је постављено питање погрешно, па чак и да је пред-
мет о коме се говори релевантан, односно отворену могућност 
да су Хазари уопште икада постојали, те да њихова историја није 
ништа друго до обичан симулакрум.

Да би ово обиље значења и њихових унутрашњих амбива-
ленција остварио, форма за коју се Павић определио да би испри-
чао своју повест о једном несталом народу морала је да буде са- 
свим оригинална. Хазарски речник је, формално, роман-лексикон, 
писан у форми речника. Таквом формом писац је обезбедио мо-
гућност да се једна прича може испричати и читати „нелинеaр-
но”, односно да се према књижевности може успоставити однос 
као према другој иреверзибилној уметности у којој се слика пред-
мета мења са променом избора перспективе. Умножавајући мо-
гућности читалачког избора, Павић је у Хазарском речнику оста-
вио и могућност да начин читања романа може зависити и од пола 
читаоца, па је због тога на корицама назначио да је реч о „муш-
кој” односно „женској” или „андрогиној” верзији књиге, отуд што 
сама ознака „полности” верзија романа утиче на перцепцију тек- 
ста, иако је текст романа у свакој од верзија непромењен. Ову „дво-
полност”, односно „андрогиност” књижевности он ће развити у 
роману Унуtра{ња сtрана веtра, објављеном први пут 1991. 
године. Радња романа је заснована на класичној античкој причи о 
љубави Хере и Леандра. Књига има две насловне стране и може се 
читати са оба краја. Павић је с једног краја романа причао Леан- 
дрову, а с друге стране књиге Херину причу. Њихове две приче се 
сусрећу на средини романа, који тако има два завршетка.

О самом значењу и дометима Хазарскоg речника и других 
Павићевих дела написан је велики број радова, есеја, књига и док-
торских дисертација.6 Задржаћемо се на једној од интерпретација, 

6  Исцрпна библиографија радова о делу Милорада Павића може се наћи 
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у контексту његове корејске рецепције. Павић је своју књижевну 
каријеру отпочео у Југославији, једној изразито мултинационал-
ној и мултикултурној средини. Неколико година по објављивању 
Хазарскоg речника (објављен први пут на српском 1984. године) 
Југославија се распала у крвавом грађанском рату деведесетих 
година прошлог века. Читајући данас, Хазарски речник из овог 
угла, није тешко приметити да су све противуречности којима је 
Југославија као културна заједница обиловала, на један посредан 
начин присутне и у Павићевом роману. Један број критичара је 
управо на овај начин и читао Хазарски речник, као својеврсну 
политичку алегорију судбине Југославије, или, у националном 
кључу гледано, као судбину српског народа. У том смислу је Па-
вићево дело и оштро критиковано.7 Међутим, корејским читао-
цима, чак и оним упућенијим у историју Балкана, ова димензија 
Павићевог дела у потпуности измиче, а за ширу публику читав 
балкански контекст, укључујући и ратове и распад Југославије 
деведесетих година прошлог века, прилична је непознаница.8 Не-
оптерећени историјским импликацијама и контекстом дневне по-
литике, корејски читалац у првом реду Хазарски речник чита као 
метафору која се бави симулакрумом историје, односом личног 
и колективног идентитета, проблемом „чврстих идентитета”, ре-
лативношћу историјских истина, могућностима комуникације 
између различитих заједница, трагичним последицама које исто-
рија оставља како на појединачну, тако и на колективну људску 
судбину, чињеницом да религије, као израз људске тежње ка ду-
ховном уздизању, носе са собом дух разумевања и толеранције, 
али сведене на пуку идеологију губе свој духовни супстрат и, као 
и свака друга идеологија, у жудњи за влашћу и моћи деградирају 
и постају деструктивне. И на, крају метафору потраге за сно-
виђењем прошлости и свакодневице, у којој је циљ само тражење 
а не проналажење било чега конкретног. Управо оваква могућ-
ност ишчитавања једног књижевног дела, дакле из угла читаоца 
који припада једном другачијем цивилизацијском кругу у односу 

се на пишчевом вебсајту и страници посвећеној њему на вебсајту http://www.
rastko.rs

7  Andrew Baruch Wachtel, Making a Nation, Breaking a Nation: Literature 
and Cultural Politics in Yugoslavia (Cultural Sitings), (Stanford University Press, 
1998).

8  Осврћући се на смањену рецепцију својих књига на западу након почетка 
грађанског рата у Југославији, Милорад Павић је резигнирано изјавио: „За моје 
књиге било би боље да им је аутор неки Турчин или Немац. Био сам најпознатији 
писац најомраженијег народа на свету – српског народа” („Аутобиографија”, 
http://www.khazars.com).
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на пишчев (у овом случају корејском у односу на српски), доказ је 
универзалности и вредности једног књижевног дела.

У закључку, можемо рећи да Павићево дело на општем плану 
симболизује слику конфузног fin de siecle-a, епохе које је наступи-
ло након краха свих великих идеологија, доба несигурног у било 
какву позитивну истину, али, са друге стране, на појединачном 
плану, Павићево дело симболизује и „фантастичну естетику лави-
ринта” као субјективни, интроспективни, одговор на историјски 
фатум, који читаоцу указује пут до сопствених снова.

(2009)

Лариса Савељева

 
СУСРЕТИ С МИЛОРАДОМ ПАВИЋЕМ

С Милорадом Павићем сам се упознала у Београду крајем 
новембра 1989. године, равно двадесет година пре његове  
смрти, скоро дан у дан. Таквим подударностима, разуме се, не 
треба придавати значај али се она ипак намећу. Можда и због тога 
што негде у дубини ипак стоји мисао да нема ничега случајног у 
нашем животу. Размотримо да ли је то баш тако.

Од тренутка када сам први пут чула, тачније, „увидела”, да 
постоји такав писац, до нашег познанства прошло је пет година. 
И целих тих пет година сам непрестано размишљала о њему. Сад 
ћу да објасним зашто сам написала „увидела”. Допутовала сам у 
Београд у јесен 1984. године и у излозима свих књижара, а у цент-
ру града их је заиста много, видела сам књигу Хазарски речник. 
У многим излозима стајало је напоредо и по неколико примерака. 
То је стварало снажан утисак: идеш улицом а са свих страна те 
посматра једна књига. Она је изашла током лета те године а већ у 
јесен су и критичари и власници књижара већ намирисали о чему 
се ради. Узгред речено, Павић ми је касније причао да му је неко-
лико југословенских издавача вратило рукопис, чак га и не про-
читавши, једноставно су га прелистали и рекли: не, извините...

А сада о томе зашто сам о њему непрестано размишљала пет 
година. Хазарски речник сам, разуме се, донела у Москву, при чему 
је он доспео у моје руке необичним путем, али тој причи овде није 
место иако и она потврђује да је судбина већ тада припремала наш 
сусрет. На путу за Москву, у возу, прочитала сам ову књигу при 
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чему сам се одушевљавала до те мере да скоро нисам ни приме-
тила увек неугодан тренутак преласка државне границе СССР. И 
у Москви сам, разуме се, сместа кренула од издавача до издавача, 
од редакције до редакције. И све је испало чак и горе него код Па-
вића: редакцијске теткице и тече су колутали очима и значајним 
шапатом говорили: „Да ли сте ви свесни шта предлажете?”

Међутим, 1989. године светска слава Хазарскоg речника 
постала је до те мере неспорна (а у међувремену се у СССР поја-
вила „гласност”) да је часопис Сtрана књижевносt одлучио да 
штампа одломке из романа а ја сам, опет вољом случаја обревши 
се у Београду, почела да тражим сусрет с његовим аутором.

Мој пријатељ, песник Милорад Блечић, телефонирао је Па-
вићу и мени је било јављено ког дана и у колико сати да могу да 
га посетим у његовом дому. Павић је тада живео с првом женом, 
Бранком Баста, у омањој породичној кући, практично у центру 
Београда, недалеко од главног гробља које се на српском зове 
Ново гробље (сада је на том гробљу и сахрањен). Био је крај но-
вембра и још веома топло, још је цветало цвеће, ограда и фасада 
куће били су испреплетени ружама пузавицама, сићушним али у 
великом броју. Када сам у тачно назначено време позвонила на 
вратницама, с гробља се огласило црквено звоно – звонило је за 
вечерње. Сматрам да је ту дошла до изражаја његова страст за 
игром, он је волео да улепшава живот таквим неочекиваним теат-
ралним шалама, а потом је већ она сама почела да му потура сва-
којаке ефектне обрте и ситуације. На пример, након што је Сtра-
на књижевносt 1991. године објавила Хазарски речник, Павић 
ми је послао на дар керамички брош ручне израде, налик на штит, 
хазарски, разуме се. Тај брош нико осим мене и мојих најближих 
није видео а када је најзад 1996. године Хазарски речник изашао 
као засебна књига, испоставило се да је његов омот у потпуности 
исте нијансе и исте боје као и брош...

Из куће је на терасу изашао мушкарац невеликог раста у прат- 
њи два руска хрта. Очи ситне, плаве, веома пажљиве, малко ку-
кастог носа, чинило се да нарамљује на леву ногу, уздржано љуба-
зан, елегантан, прави џентлмен, али се у њему осећало нешто, не 
бих рекла злослутно већ загонетно тачно. Пси су га посматрали с 
обожавањем. Касније сам сазнала да су руски хртови били њего-
ва страст и, што је занимљиво, у САД је његов Хазарски речник 
објавила издавачка кућа „Кнопф” на чијим књигама је приказана 
силуета хрта у трку. Овде је можда умесно напоменути да Павић 
има песму посвећену псу, песму која је веома проницљива, читаш 
и осећаш с каквом се страственом нежношћу он односио према 
овим животињама.
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Ушли смо у кућу, прешли у собу која је била нешто између 
гостинске собе и библиотеке, нешто готичко како ми се тада учи-
нило. Намештај у дуборезу, огромне кожне фотеље, много слика, 
све веома старо, оригинално. Дурбин, велики глобус, такође стар. 
Седосмо. Осећала сам се помало необично, такав писац, може се 
рећи чувен у целом свету, и још тај осећај да се налазиш очи у очи 
с нечим загонетним, необјашњивим, невидљивим али очигледно 
присутним. Рекла бих да се око њега осећао некакав магнетизам. 
Али кад је ушла бледуњава, висока, сувоњава дама распуштене 
косе у чијим је рукама био сребрни послужавник а на њему две 
кристалне старинске чаше и бокалчић напуњен густом тамно- 
црвеном течношћу, у глави ми је севнуло – да је то њена крв и зато 
је она тако бледуњава и да је зацело таква и његова муза. Дама је 
с осмехом ставила послужавник на сточић и ишчезла. А у бокал-
чићу је била домаћа вишњевача. На томе се све и завршило.

Чак и доцније, када смо се већ добро упознали, када су наши 
односи били довољно поверљиви и спонтани, тај магнетизам се 
осећао. При том што је Павић био веома практичан, сјајно је во-
дио послове, умео да брани своје интересе пред издавачима, во-
лео лепо да поједе, веома лепо се одевао, изванредно возио кола, 
играо компјутерске игрице, пратио најновија дешавања на филму 
– па ипак је увек остављао утисак да паралелно живи некаквим 
другачијим животом у некаквом другом свету. Или у најмању 
руку да тамо редовно залази. И тај свет је он непрестано дограђи-
вао, преуређивао, украшавао, уживао у њему и нама, читаоцима 
радосно пружао могућност да поборавимо у њему.

Касније, а то касније трајало је двадесет година, сретали смо 
се час у Београду, час у Москви где је он допутовао, али већ с 
другом женом, Јасмином Михаиловић, такође писцем (у њеним 
књигама, да узгред напоменем, веома брижљиво су описане неке 
појединости из њихових посета Русији). И ти сусрети су увек 
били радост. Он је волео и умео да обрадује друге људе, волео је 
да покаже понеку особену грађевину у Београду, да подели заним- 
љиву мисао, да угости необичним јелом, да се упозна са новим та-
лентованим аутором (тако је он руским читаоцима причинио ра-
дост да се упознају с прозним писцем Гораном Петровићем када 
је његову књигу препоручио часопису Сtрана књижевносt). А 
све то стога што је Милорад Павић, који је сам себе дефинисао 
као „човека који пише” и „човека који се игра”, био несумњиво и 
„човек који се радује”. Живот је према њему био дарежљив, али 
је и он био његов благодарни син.

По свему судећи, такав његов радосно-благодаран однос 
према животу се формирао од самог детињства, зато што, када 
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се погледају његове детиње фотографије, одмах пада у очи да 
је то дечак кога воле и васпитавају одговорно, то јест разумно 
и добронамерно. За мене су те фотографије најпроницљивије – 
на њима је приказан младић који је несумњиво и непоклебљиво 
оријентисан на добро. Кад је реч о фотографијама, нисам видела 
ни једну на којој смо Милорад и ја. Чини ми се да ни то, такође, 
није случајно.

Последњи пут смо се срели у пролеће 2009. године у Бео-
граду. Код Павића је допутовао директор „Амфоре”, Олег Сје-
дов, ради потписивања уговора за издавање сабраних дела, па је 
и мене позвао са собом како би се обезбедило потпуно разуме-
вање преговарачких страна. Милорад је био сасвим бодар, љуба-
зан, драг, као и увек невероватно елегантан, једино што се кретао 
тешко, болеле су га ноге, припремао се за операцију зглобова и 
надао да ће поново бити сасвим млад. Седели смо у огромном 
и веома пријатном кабинету академика Павића на трећем спра-
ту здања Српске академије наука. Седели смо дуго, Павић се  
држао непопустљиво, али је био веома добронамеран, на сточићу 
за кафу су нас увек чекали бокали и флаша „Hennessi” за коју смо 
се договорили да је не дотичемо док уговор не буде потписан. Као 
нека врста мотивације.

Након обављеног посла, још дуго смо се сладили коњаком, 
расправљали о предстојећем Милорадовом доласку у Москву, на 
лето, на откривање његове бисте у атријуму Библиотеке стране 
књижевности. Павић је с нежножћу причао о унуку, распитивао 
се код Олега за његову децу, затим нас је позвао у ресторан „Вук”, 
недалеко од Академије. Након ручка кренула сам да испратим Па-
вића, успут ми је предложио да свратимо на изложбу посвеће-
ну једном српском астроному поред које смо управо пролазили. 
Свратили смо и Павић је почео да говори о планетама, комета-
ма, звездама, Васељени. Карте и шеме које су висиле по зидови-
ма, папирни модели небеских тела, шкрипаве конструкције које 
приказују њихов међусобни положај и кретање, укратко, читава 
та старудија, која ме је увек остављала потпуно равнодушном и 
никако није била у сагласју с величанственошћу звезданог неба, 
одједанпут је оживела, заискрила, попримила бескрајну дубину и 
бесконачност.

Следећег јутра ми је телефонирао, као што смо се и догово-
рили, и предложио да мало прошетамо центром Београда. Али 
му је ипак било тешко да хода тако да смо једноставно поседели 
уз чај у пријатном кафеу уз тиху класичну музику недалеко од 
његове куће. Нисмо разговарали ни о чему озбиљном, помињали 
смо заједничке познанике, нове књиге, планове за лето. Када смо 
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изашли Павић је одлучно рекао да не треба да га пратим. Загрли-
ли смо се, пољубили – до сусрета у Москви, до сусрета. Дуго сам 
стајала и дуго посматрала његову фигуру како се лагано удаљава 
низ улицу, посматрала све док није ишчезао са видика.

Био је један од последњих дана марта. Следећег јутра одле-
тела сам из Београда сетивши се да је јуче био мој рођендан.*

Превео с руског
Добрило Араниtовић

* Из часописа Иносtранная лиtераtура, бр. 6. за 2010. годину.

Игор Кузњецов

 
ЧОВЕК ПО ИМЕНУ МИЛОРАД

Три дана pре tоgа случајно сам пребирао по сајтовима и пао 
ми је у очи његов интервју. У част осамдесетогодишњице живо-
та. Али мени никако није ишло у главу да он може имати толико 
година. Иако сам и сам писао: родио се 15. октобра 1929. године; 
требало је да то прсти запамте али, ето, нису запамтили. А и су-
срео сам се с њим када он није био сувише млад. У сваком слу-
чају, више није пушио на своју знамениту лулу.

На фотографији, приложеној уз интервју, и намењеној овом 
тренутку, он се ни мало није изменио. Али је мени ипак то било не-
обично. Никакве мистике. Проста подударност. Иако је моја суп- 
руга, када сам јој рекао о свом осећању, осетила то исто, што је 
признала тек каснцје, после 30. новембра 2009. године – године 
многих губитака, када је и он умро.

А некада је име Милорада Павића у нашој земљи било позна-
то малом броју појединаца. Захваљујући писцу Олегу Шишкину, 
међу њима сам био и ја. Олег ми је дао часопис Јуgославцја који је 
тада излазио на руском језику с одломцима из Хазарскоg речника. 
На њима је стајало: отприлике 89. године од Рођења Христова.

Шишкин је познати мистификатор и сведочанства добије-
на из његових руку, па чак и објективне чињенице, треба просто 
примити на веру или пак до краја сумњати у њих све док се и сам 
не увериш у њихову неоспорну аутентичност. Он ми је понешто 
казивао о писцу пустињаку из Београда и о неким тајним силама 
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које га час потпомажу а час скривају такорећи у некаквом свети-
лишту на обалама Саве.

Поглавља из Хазарскоg речника које сам прочитао у потпу-
ности су се уклапала у такву конспиративну концепцију. То је 
било до те мере необично, тајанствено и волшебно да одмах по-
мислиш да је пред тобом аутор који походи не само напросто не-
познате пределе већ некакву посве другачију, непознату реалност.

Једно је само збуњивало – одсуство уверености у постојање 
самог аутора. Метафизичка промаја компликовано замишљене и 
спроведене мистификације напросто је шушкетала испред мене 
страницама часописа који ми ни пре ни касније више није до-
спевао у руке – тај једини примерак Шишкин ми је након читања 
конфисковао.

„Случај Павић” се даље одвијао ништа мање компликовано. 
Једног лепог дана обрео сам се на омањој тржници поред метроа 
„Бељајево”. У центру се, под настрешницама, трговало цвећем и 
раним поврћем, а подаље са стране, на дашчаним тезгама били 
су распрострли свакојаке ситнице суморни мушкарци – ловци на 
срећу не би ли, без штете по скромни породични буџет, зарадили 
да што пијуцну. Била су то оскудна времена, сам почетак 90-их. 
Испред једног од њих био је распрострт доста неочекиван скуп 
предмета: бакарни чирак, лемило, матични кључ и кључ разме-
тач, завртањ величине шаке и, рекло би се сасвим сулудо, албум 
Старог Египта а такође и хрпа читаних али доста очуваних броје-
ва часописа Сtрана књижевносt. Испоставило се да је албум 
веома добар али само на тајанственом мађарском језику. А међу 
часописима безмало дрхтавим рукама пронашао сам мартовски 
број за текућу 1991. годину. У њему је био Хазарски речник. Ни-
сам ни знао да је он већ са срећом изашао. У знатно скраћеној 
верзији али о другачијој верзији није било ни помена јер је роман 
био једино у поседу преводиоца Ларисе Савељеве с којом се тада 
нисам познавао.

Сав сретан купио сам и мађарски Еgиpаt и, разуме се, руску 
варијанту Речника. Додајем узгред да сам исте године, нешто доц-
није, већ сасвим свесно на киосцима „Савезне штампе” трагао 
за часописом Соgласије у коме је, однекуд сам дознао, објављен 
Предео сликан чајем. Моја ахиловска потера за митолошким Па-
вићем је настављена.

У првој половини 90-их година ревносно сам посећивао пре-
давања на новоформираном Православном универзитету. Наста-
ва се неретко одвијала у храму Сергија Радоњешког у Високо-
петровском манастиру. Храм је деловао као освештано место али 
се дуж зидова, кад се боље погледа, назирала необична излизана 
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лула која је подсећала на бесконачни балетски сталак. Очи нису 
варале, сасвим недавно су овде одржавали пробе артисти играч-
ког ансамбла „Берјозка”.

Свој курс предавања о историји балканског православља 
овде је држао и академик, слависта Никита Иљич Толстој. Након 
једног предавања пришао сам му и упитао га не о српским мана-
стирима већ о Павићу. Одговорио је са осмехом, очигледно обра-
довавши се. О „омањем писцу с лулом” разговарали смо више од 
једног сата. Затим смо, срећући се погледима пре или после пре-
давања, један другом значајно климали главама као да нас везује 
нека веома важна тајна.

Препустивши се неодољивом изазову, средином 90-их напи-
сао сам „речнички” есеј о свему што је до тада било објављено од 
Павића на руском језику.1 Упознао сам се с Ларисом Савељевом 
која ми је поуздано рекла да се с њим лично познаје. Испоставило 
се чак да је Павић члан Међународног савета часописа Сtрана 
књижевносt заједно с Миланом Кундером, Кензабуром Оеом и 
Умбертом Еком. Па ипак сам сумњао у његово постојање и у по-
менутом есеју сам га означио као „донекле митолошку фигуру”. 
Могуће је да сам подсвесно очекивао физичку а не метафизичку 
потврду његовог стварног постојања на свету. Хтео сам да се лич-
но у то уверим дефинитивно и неопозиво. И таква шанса ми се 
ускоро указала.

Покренут је часопис Јасна Пољана, у колору и великог фор-
мата, под уредништвом прапраунука и директора Толстојевог 
имања Владимира Толстоја и Анатолија Кима, у чему сам, у гра-
ницама својих могућности, и сам учествовао. На мој предлог од-
лучили смо да у првом броју од превода неизоставно штампамо 
Павића. Након извесног времана – уз помоћ Ларисе Савељеве и 
Григорија Чхартишвилија – домогли смо се колико толико тачног 
броја факса помоћу кога смо, наводно, могли да ступимо с њим 
у везу. Написали. Послали. И – чекали али, срећом, не задуго. 
Господин Павић нам је уступио право на часописну публикацију 
Унуtра{ње сtране веtра, а као хонорар предложио нам је да 
њега и његову жену позовемо у Москву и Јасну Пољану.

Часопис се појавио и Павић је допутовао у Москву. Био је 
мај 1997. године. Помислио сам да морам да се сусретнем с њим 
али ипак све до краја нисам у то био уверен.

Осећање је било као пред први прелазак границе у животу. 
Сећам се раног, још тамног јутра. Воз стоји у Чопу. Граничари 

1  И. Кузнецов: Регулярный парк сновидений. (По следам Милорада 
Павича. Фрагменты словаря). – „Иностранная литература”, 1995, No 12.
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са псима корачају дуж вагона а наспрам прозора – осматрачница 
попут логорске куле и на једној од њених попречних греда врти 
се камера пажљиво претражујући околину. Прошли смо већ и гра-
ничну контролу и сретно прошли на царини, али је и даље остао 
немир у срцу. Воз најзад креће. На обали Тисе с наше стране стра-
жара са стражарем. А на оној страни – нешто мања стражара и из 
ње штрче ноге али мађарског војника. Он спокојно спава. И тек 
тада сам схватио да сам заиста прешао границу.

Знајући да је за први Павићев московски дан предвиђена 
посета Толстојевом имању у Хамовницима, стигао сам на време 
и обрео се у омањој групи која је разгледала кућу и врт: Павић, 
његова жена Јасмина Михаиловић, директор имања и ја, нешто 
као лице које је за нешто и за некога задужено, али не и пред-
стављено. Али хвала Богу, помислио сам, разгледајући заједно с 
њима свечане собе и међуспратове Толстојеве куће где се налазио 
кабинет Лава Николајевича и радна соба где је он повремено про-
шивао чизме.

Павић је био стваран, жив, омањег раста, риђастих бркова, у 
карираном сакоу. Лепа, висока Јасмина са црним шеширом широ-
ког обода придавала је нашој групи дефинитивно изглед странаца 
иако смо сви говорили руски.

Шетали смо стазицама расцветалог врта, пели се на бре-
жуљак, стајали код бунара с кога је Толстој ујутру доносио воду 
кући. И ево, путовање по имању се завршило.

Стајали смо скоро код капије и Павић се с Јасмином спре-
мао да отпутује. Искористивши тренутак њихове пажње, уручио 
сам Павићу број Јасне Пољане са Унуtра{њом сtраном веtра и 
мојим поговором уз њега, а такође и број Сtране књижевносtи 
такође с мојим опширним есејом о њему. Он је са захвалношћу 
климнуо главом, предао часописе Јасмини и кренуо да се поздра-
ви с директором. Осећао сам се неисказано глупо: Павић је, по 
свој прилици, мислио да сам курир у редакцији и већ се лагано 
примицао капији неодлучно одбацујући право упознавање док 
није сусрео Јасминин поглед која је у међувремену успела да за-
вири у часописе. Она је пажљиво узела Павића за надлакатицу и 
довела до мене указујући му истовремено на отворену страницу 
Јасне Пољане с мојим текстом објашњавајући му у ходу да сам 
ја аутор тог текста. Како је она то докучила? Вероватно по мом 
збуњеном изгледу. Тако сам се обрео заједно с њима у старомод-
ном зеленом „мерцедесу” који нас је довезао у „Метропол” где је 
Павић одсео с Јасмином.

Седели смо у дубоким фотељама за ниским столићем и пили 
кафу. Причао сам му о нашој конспиролошкој верзији његовог 
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живота – он се осмехивао, климао главом ништа не поричући – 
о мужику с пијаце са бакарним чираком, мађарским Еgиptом и 
Хазарским речником. Помињали смо и Никиту Иљича Толстоја.

Павић је, пак, причао о томе како се у Америци припремају 
да снимају Речник с Марлоном Брандом у свим главним улога-
ма. Тада сам покренуо једно донекле шкакљиво питање које ме је 
одавно копкало. Говоркало се како он живи у београдском стану 
који му је дат под условом да некада у њему буде његов музеј.  
Испоставило се да је то тачно. Стан му је доделила јеврејска 
општина из Београда у знак његових заслуга за хазарски народ. 
А затим ми је потписао Хазарски речник – мушку верзију тек 
изашлу у Петербургу. Било је време растанку – сутрадан смо се 
поново срели.

Била је још промоција часописа Јасна Пољана у Дому но-
винара уз учешће бројне публике. И сусрет с редакцијом Сtране 
књижевносtи у кабинету главног уредника. Добар и радан: разго-
варало се о књижевности и договарало о издавачким плановима.

Затим смо се упутили у Јасну Пољану. Уз пут смо се, по 
обичају, зауставили у Тули у тек од стране владе рестаурираном 
Толстојевом дворцу где су смештени издавачка кућа, галерија, 
књижара и музејско-туристичке службе. За наш долазак у дво-
ришту су под црвеним сунцобранима били постављени столови 
с пићем и закуском. Куцнуо сам се с Павићем и приупитао: „Го-
сподине Павићу, како могу да Вам се обраћам једноставније, она-
ко људски?” – „Зови ме једноставно Милорадом”, – осмехујући 
се у бркове, одговорио је он. Јасмина је, пак, успела да се упозна 
с мојим радовима о Павићу и нашавши у њима зрно сумње у ре-
алност Павићевог постојања предложила нам да се с њим сместа 
фотографишем како се у будуће такве сумње не би појављивале, 
што смо убрзо и учинили.

Неколико светлих, топлих, празничних јаснопољских дана 
слили су се у један скоро бесконачан дан – зато помињем само 
неке детаље. Како су били сјајан пар не само Јасмина и Милорад, 
већ и Милорад и Иља Владимирович Толстој, праунук. Једини од 
нас одевени у као снег беле рубашке с марамама, и пригрнутим на 
раменима сакоима они су изгледали и уистину били праве аристо-
крате у шетњи по стазама племићног поседа. Обојица су рођени у 
Југославији, само с годином разлике, тако да су имали о чему да 
разговарају и чега да се сећају.

Нисмо ишли у гомили, па ипак смо стално били заједно. И 
одједном су Јасмина и Милорад сасвим ишчезли. Није их било 
скоро читава два сата. Мене су „скоро као пријатеља” одредили да 
обиђем њихову собу. Покуцао сам пажљиво и не сувише упорно. 
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Одмах су ми отворили и позвали ме да уђем. Испоставило се да 
су, као заљубљени младенци, пили шампањац у осами. Сматрао 
сам својом обавезом да се вратим из истих стопа али су ме зауста-
вили да им се придружим. Разговарали смо, разуме се, о Толстоју.

Али остао је и један тужан детаљ. Возили смо се у Кочаке. 
Тамо, поред Никољске цркве, налази се породично гробље Тол-
стојевих, где су сахрањени његови преци, рођаци, неколико деце 
и потомака. Поклонили смо се гробу годину дана раније премину-
лог Никите Иљича Толстоја. Само у грозном сну се могло поми-
слити да лепи и сретни Иља Владимирович, препун животне ра-
дости, буквално броји последње дане и да ће овде наћи последње 
коначиште.

Након неколико дана Павић је требало да се појави на кон-
ференцији за штампу пред новинарима. Упозорили су ме да ће 
из разлога који нису зависили од њега тамо боравити неодређено 
време. Седео сам у редакцији Књижевних новина и телефонирао 
компетентним лицима. Најзад су рекли: стићи ће за пола сата. 
Упутио сам се у редакцију Сtране књижевносtи и, разуме се, 
закаснио. У сали није било ни једног слободног места, чак ни за 
стајање, и морао сам да се прибијем уз врата. Павић је говорио. 
Још нисам био успео да разумем његове речи, али ме је он угле-
дао и, прекидајући говор, махнуо руком: „Игоре, дођи овамо!” – и 
показао ми енерgично на место поред себе и Јасмине. Сви присут-
ни су се окренули према мени – неки са завишћу. Али без злобе 
– ипак су то интелигентни људи. Како се испоставило, био је то 
наш последњи сусрет.

Излазиле су његове нове књиге. Павић је постао неверовано 
познат. А ја сам се све време надао да ћу доћи у Београд како 
бих бар једном прошетао с њим обалом Саве. Није ми се дало да 
прошетам.

Али зато тачно знам где се обрео и где га треба тражити. У 
Хазарском речнику. И то не у преносном већ у буквалном смислу 
– међу његовим новим јунацима који се, добро знам, појављују 
сами по себи при сваком наредном читању. И где ћемо, дакако, 
бити сви ми.*

Превео с руског
Добрило Араниtовић

* Из часописа Иносtранная лиtераtура, бр. 6. за 2010. годину.
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ЧЕСЛАВ МИЛОШ (1911–2004)

ЧЕСЛАВ МИЛОШ

О ЕРОЗИЈИ

Током већег дела живота мој главни посао је био исписи-
вање знакова на папиру, дакле, учествовао сам у области људске 
активности која се назива књижевност и уметност. Самим тим, 
посматрајући XX век, био сам склон да посебну пажњу придајем 
томе што се изражава у поезији, музици, позоришту и сликарству 
разних земаља. То је значило да је моја перспектива била друга-
чија од перспективâ теолога, филозофа или научника и да је на 
моје мишљење утицала слика сталних промена, како материјала 
уметничких дела тако и изражајних форми.

Питам се, како бих дефинисао мој век, шта сматрам његовом 
најкарактеристичнијом одликом. Шта треба да значе ратови, ма-
совни злочини, фантастичан технички напредак или невероватан 
демографски прираштај. Све ове чињенице за мене су знак нечега 
што се дешава на дубљем нивоу, односно, у људском уму. Конач-
но, такозвани велики историјски догађаји почињу у људским гла-
вама, а то се односи и на прогресивне преврате у технологији. 
Рекао бих да је најважнија слика човека она коју он сâм ствара 
у датом периоду, јер га она подстиче на извесна дела, уздржава 
од других. Покушавајући да одговоримо како се та слика мења, 
морамо да обратимо пажњу на дела људске маште, тј. на књижев-
ност и уметност.

*

Бирајући књижевност и уметност за водича, назвао бих XX 
век веком ерозије хришћанства. С обзиром на то да је такозвана 
западна цивилизација настала у окриљу хришћанства и скоро се 
поистоветила с њим, то је чињеница од великог значаја, која треба 
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да се тиче, не само људи који себе називају хришћанима, већ и 
њихових противника, који су спремни да превиде његове разне 
последице. Такве појаве, као религија, не могу бити мерене деце-
нијама. Њихове плиме и осека подлежу много дужим циклусима. 
Без обзира, да ли то сматрамо лошим или добрим, недостатак из-
весне врсте верске маште чини да и свештенство и верници на-
илазе на тешкоће у одржавању своје вере. То се догађа зато што 
свако учествује у променама планетарних размера. Садржина 
маште мења се упркос нашој вољи.

Људска машта је неизмерна и због тога слика човека који се 
јавља у људском уму зависи од места које човек одређује самоме 
себи. Пре Коперника Земља је била центар васионе, човек је за- 
узимао главно место на Земљи. Научни поглед на свет, који се 
формирао током последња два-три века умањивао је човека и 
изједначавао га с другим живим организмима. Сâм живот претва-
рао се у врсту безначајне плесни у несхватљивом мноштву галак-
сија. Овај поглед на свет сазрео је у XIX веку и можемо се запита-
ти зашто тако касно; само у нашем веку задесила нас је криза, која 
се састоји у томе, што нам је тешко да помиримо верске представе 
с научним појмовима. Одговор може бити трајност традиционал-
них веровања тамо, где она налазе подршку у друштвеним струк-
турама, зато су протеклог века [XIX] само малобројни појединци 
били свесни овог прелома. Испоставило се да су дела Достојев-
ског и Фридриха Ничеа пророчка и да потврда њихове дијагнозе 
припада нашем веку. Маларме је у поезији одредио правац за са-
модовољну уметност, уметност без трансценденције. XIX век је 
донео одвајање књижевности и уметности од хришћанства, мада 
је ова сепарација веома ретко била јасна.

Претпостављам да постоји људска природа, чак ако овај 
појам данас није радо виђен. Људска природа значи да постоји 
комплекс потреба и аспирација, својствених човеку. Изгледало је 
да место, одређено човеку у Библији, одговара основним њего-
вим потребама. Створен по слици и прилици Бога, од свих живих 
створења он је најочигледније био изабран и обдарен влашћу над 
њима. Ипак, једино је у савезу и хармонији с Богом могао у потпу-
ности да буде то што јесте. У тренутку кад се одвојио од Бога због 
свог греха и био прогнан из Раја, постао је биће које стално пати 
од недовољности постојања. Христос је остварио антропоцент-
ричну визију Библије, умирући на крсту као човек и обећавајући 
повратак истинској људскости пре Првородног греха.

Књижевност и уметност XX века негирају саме основе 
хришћанства. Њихова садржина је стална жалба на живот, који 
је бол и недовољност, али уместо да одреде изузетно, централно 
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место човеку, укључују га у ланац еволуције, виде у њему кре-
тање делића атома и хемијских процеса, подвргавају га детерми-
низму гена, тако да његова посебност као људског бића ишчезава.

Неочекивана последица тога изједначавања човека с другим 
створењима је осетљивост људи на патњу животиња, које је Де-
карт сматрао живим машинама, пошто је једино човек био тада 
обдарен бесмртном душом. У новој слици света нема Првородног 
греха који би био одговоран за кварење, како целе природе тако и 
човека. Нема ни Обећања. Сâм појам греха нестаје заједно с пој-
мом посмртне казне или награде. Судећи по томе шта нам гово-
ре савремена књижевност и уметност, овај научни поглед на свет 
улази у конфликт с потребама људске природе или, пак, како то 
дефинише биофизичар Жак Моно, са склоношћу људи да мисле 
у категоријама вредности која је, како сматра, кодирана у генима 
наше врсте.

Песимистичка визија људског стања својствена је XX веку. 
Живот је лишен смисла и подвргнут разорној власти времена које 
га носи ка ништавилу. Свест јединке је неспособна да се уздигне 
изнад тог фактичког стања. Ипак, истовремено, свест постаје је-
дино богатство људског бића и, како поезија, тако и сликарство, 
померају центар пажње са спољашњег света на начин, на који га 
свест перципира. Уметност престаје да буде то, што је била ве-
ковима, тј. mimesis јер, да бисмо подражавали, морамо бар да ве-
рујемо да то што видимо поседује објективно бивство, независно 
од наших перцепција. Ипак, ништа не доказује такво објективно 
постојање ствари, ако одбацујемо метафизику, утемељену у Богу. 
Уметност престаје да буде вешто подражавање и постаје, како је 
рекао Волас Стивенс, „чин ума”. Балон наших субјективних пред-
става о стварности пуштен је слободно, јер је врпца која га по-
везује са стварношћу пресечена. Ова појава понавља се у разним 
периодима. Сваки пут, пак, испољава сличности, чак ако подлеже 
посебној динамици датог историјског тренутка. Немогућност за-
узимања става према хијерархијски уређеној истини о стварности 
има бар као једну од могућих последица беспомоћност човека 
према фантомима његовог ума.

*

Историја наше врсте је низ свирепости и злочина, али никада 
вероватно досад није познавала толико свирепости као у XX веку, 
како кад је реч о квантитету, као и квалитету. Претходили су им 
дуге, назовимо их тако, припреме у земљама које примењују ма-
совне геноциде, у Русији и у Немачкој. Нове идеолошке пароле, 
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које су на почетку налазиле релативно мало присталица, у XX 
веку јавно су се окренуле против хришћанства. Књижевно дело 
великог значаја су Зли дуси Достојевског, прави кључ за догађаје 
нашега века, јер овај роман анализира умно стање антихришћанâ 
тога времена. Главна порука атеиста је: „ако Бога нема, све је 
дозвољено”. Треба признати, сасвим логична порука. Њихова 
енергија, потпуно ослобођена стега етике, усмерена је ка проме-
тејском циљу: срећи човечанства, што је требало да се изврши 
револуцијом која оправдава употребу сваког средства. Револу-
ционарна група, коју је описао Достојевски, савршен је портрет 
партије, која је освојила власт у Русији 1917. године. Не треба 
да поричемо дужно поштовање тим, често простим, необразова-
ним људима, али верним традицији, који су у руској револуцији 
видели дело Антихриста, јер атеизам је био у самој сржи револу-
ционарне идеологије, а злочин и лаж признати су као дозвољена 
средства, услед чега су убијени милиони неполитичких људских 
бића. Што се тиче Немачке, не одређујући Ничеу улогу идеолога, 
не можемо ипак да потцењујемо његова антихришћанска дела, јер 
испољавају извесне одлике, касније назване тоталитарним.

Неке заједничке одлике својствене су руској револуцији и 
револуцији националсоцијализма. Оне се заснивају на одбаци-
вању јудеохришћанског Бога етике и саосећања. Циљ у оба слу-
чаја била је савршена држава, чије је установљавање оправдава-
ло сваки злочин. Концентрациони логор био је институција коју 
су нацисти позајмили од Руса. Једнима и другима заједничко је 
било уверење да је непријатељ, који заслужује једино уништење, 
обухватао читаве категорије становништва, одређене класно или 
расно. Наравно, може се рећи да је појава државâ чудовиштâ има-
ла другачије разлоге него што је корозија хришћанства, мада је 
ова корозија могла да припреми терен. У Русији је прогањање 
хришћана бројно вишекратно премашило прогањање у антич-
ком Риму. У нацистичкој Немачкој случајеви смрти за веру, као 
Бонхефер,1 били су релативно ретки и, номинално, хришћанска 
земља учетвовала је у злочинима уз подршку или без отпора 
хришћанског клера. За многе Јевреје геноцид је данас кулми-
нација антисемитизма, који вековима одликује хришћане, као и 
погроме које су они приређивали.

1   Дитрих Бонхефер (Dietrich Bonhöffer, 1906–1945), немачки лутерански 
теолог; један од организатора антихитлеровске Цркве; прокламовао је нужност 
отварања Цркве према свету и обнову хришћанства у духу христоцентрицизма; 
убили су га нацисти. Прим. прев.
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Губитак утицаја религије представља несумњиво само део 
опште промене. Па ипак, почетак идеологије марша напред – то-
талитарни покрети воле војне метафоре – налази се у научној 
мисли XIX века, у њеној идеји о борби између јединки, најпри-
лагођенијих преживљавању, или о борбама међу колективима, 
било да носе назив класâ или народâ. Дарвин и Маркс били су 
савременици. Понекад је марксизам добијао дарвиновске боје, 
док се националсоцијализам, храњен брошурама вулгаризованог 
дарвинизма, радо служио социјалистичком реториком. Како ко-
мунизам, тако и националсоцијализам означавају тренутак кад 
научни поглед на свет напушта научне лабораторије и почиње да 
делује на људске масе, код којих је некада доминирала религија.

Чини ми се да је време за ревидирање судова о једној  
врсти књижевности, названој старовременска, наивна и рели-
гијска, јер њени аутори, престрашени распадом вере и других 
обичаја, драгих њиховим прецима, свако зло тумачили су макси-
мом: „ако Бога нема, све је дозвољено”. Примере дају у првом 
реду француски писци, као Пол Бурже, који је у роману Ученик 
(Le disciple) доказивао да губитак вере мора водити злочину. Вул-
гаризујући је, он је прихватао тему Достојевског. Овакве књиге 
заслужују пажњу, не као уметничка дела, што би било немогуће, 
већ као покушаји супротстављања осеки религије.

Тврдим да избегавањем свести о кризи, која није увек очи-
гледна, религија неће ништа добити. Неке вере су тако снажно 
укорењене у обичајима дате националне заједнице да је тешко 
одвојити религијски елеменат од осећања националне везе. Као 
пример могу да дам католицизам у Пољској и Ирској, а исто то 
примењује се вероватно и на будизам у Јапану. Ипак, веровање 
или неверовање припада појединачној људској души, сазрева у 
четири зида, мада веровању погодује учешће у литургијском об-
реду. Можда се зато књижевност такве католичке земље, каква је 
Пољска, не одликује специјалном приврженошћу цркви. Она је, 
слично као у другим земљама, агностичка или атеистичка, а што 
се моралних мотивација тиче, стоичка.

Ко год третира религију озбиљно, морао би да настоји да 
што више заоштри њен конфликт са сликом света, наметнутом 
победничком науком и технологијом, уместо да крпи пукотине и 
тврди да су оне за спољашњу, а чак за унутрашњу употребу, да су 
безопасне. Можда су у праву они који сматрају да постоји ана-
логија нашег времена с почетком наше ере у Риму, кад су људи 
предосећали, не без разлога, радикални преокрет.

Почев од просвећености, религија почиње да примењује од-
брамбену тактику, постепено је ипак приморана да се одрекне 
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језика науке, области свог ривала. Данас нико, осим манијака, 
не ради на математичком доказу постојања Бога. Уместо тога, 
главна тактика је постала демитологизација, то јест распродаја 
религијске имовине, с надом да ће тада бити могуће газдовати 
на смањеном терену. Томе треба додати промену, да тако кажем, 
вертикалне у хоризонталну религију. То се може такође сматра-
ти тактиком одступања, ипак то је, пре свега, деловање маште. 
Машта престаје да буде отворена за трансценденцију, тако да се 
свештеници и верници окрећу међуљудским односима, испоља-
вајући ватреност, ретку досад у одбрану угњетених. Остављајући 
по страни оцену ових, несумњиво драгоцених поступака, треба 
забележити новину те промене, пошто се хришћанство углавном 
бавило тражењем искључиво праведног друштва.

*

Васпитан као римокатолик, изабравши професију писца, де-
лим унутрашње тешкоће многих мојих колега у разним земља-
ма, који су свесни своје дихотомије. Јер, уметност и књижевност 
припадају данас томе, што се зове свет, насупрот сакралној сфери 
религије. Религијска вера нашега детињства морала би да нас на-
води на бављење сакралном уметношћу, али то је скоро немогуће, 
јер сами захтеви уметничке технике превлаче нас, да тако кажем, 
на световну страну. Изгледа да, да би неко био сматран савре-
меним уметником, треба за то да плати губитком вере, или чак 
склапањем ђавољег пакта, како то описује Томас Ман у Докtору 
Фаусtу. Само изузетно, после многих борби, можемо помирити 
личну веру са уметношћу и тада добијамо Чеtири кварtеtа Т. 
С. Елиота. Изванредно богата колекција модерног сликарства у 
Ватикану доказ је толеранције Цркве и њеног схватања тешкоћа 
уметника, јер садржи релативно мали број платана с верским 
темама.

Пишући, приморан сам да се конфронтирам са самим собом 
и да непрестано трагам за хармонијом која ми измиче, како бих 
своје противуречности помирио. Sacrum и profanum се међуобно 
надмећу, не само око мене, већ и у самоме мени. Кад се осећа 
конфликт у свој својој оштрини, то доноси утолико корист што 
нестаје слика тврђаве, у којој траже уточиште верници опкољени 
паганима. Јер, као што сам рекао, машта људи нашега века, коју 
формирају наука и технологија, иста је, било за особе изван вере, 
било за само номиналне чланове Цркве или оне који се држе вер-
ских прописа. Они који иду у цркву изгледа да испољавају пре 
свега вољу да верују, међутим, може се сумњати да ли се њихова 
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мисао радикално разликује од мисли оних који никада не прелазе 
црквени праг. Другим речима, свет позива, како вернике, тако и 
атеисте да му плате данак, мада и једни и други, само не у истој 
мери, осећају његову недовољност.

*

Књига која најбоље представља ситуацију човека краја XX 
века је Ако Боgа нема Лешека Колаковског. Можда није случај-
но то, што ју је написао некадашњи марксистички филозоф из 
Пољске, дакле, из земље, у којој конфронтација погледâ на свет 
нема само реторичко значење. То дело је дискусија која би могла 
да буде подељена на глосе и показана као дидактички спектакл 
на универзитету. Протагонисти су, с једне стране – представник 
емпиријског мишљења, нужног у науци, с друге, пак – бранилац 
религије. Први обара, једне за другима, доказе о постојању Бога, 
које користе теолози, почев од Анселмовог онтолошког доказа. У 
његовој критици садржани су све јачи напади, почев од просвеће-
ности, против тезе Цркве да је природна светлост разума довољна 
да нас увери да постоји апсолутна основа постојања. Пошто се 
саслушају његови аргументи, свако мора да се сложи да су пре-
тензије религије обележене унутрашњом противуречношћу. Из-
гледа да победник остаје сâм на рингу, објављујући мирно свој 
тријумф, па ипак, није тако. Како се испоставља, бранилац рели-
гије има на располагању отровни бодеж и непробојни штит. От-
ровни бодеж је изјава нечега о свету, о самом праву емпиријског 
разума. Ако, враћајући се на прве премисе, наилазимо тамо на из-
бор, онда је сâм појам истине на помолу. Бачени у свемир, у коме 
је свако давање суда о томе шта је истинито, а шта лажно, зло или 
добро, неосновано, јер не постоји никаква објективна мера, човек 
мора да призна да ће еманација ништавила и ништавило прогута-
ти све учене грађевине његовог ума. Спознајни нихилизам, прих-
ваћен на трагичан и херојски начин, карактерише дела сматарна 
својственим нашем веку, било да су то дела Ничеа, Кафке, Сартра 
или Камија.

Бранилац религије заклања се овде штитом, тврдећи да ра-
ционална спознаја није једина врста спознаје, да је читава ши-
рока област сакралности доступна другим властима ума. Ако се, 
прелазећи на страну те друге врсте знања, излажемо замерци за 
арбитрарност, религија бар осигурава свет обдарен значењем. И 
тако се завршава дискусија с малом превагом религије. Изгледа 
да је главни циљ Колаковског био да пољуља самопоуздање оних 
који се опредељују за позитивистичку мисао и лаички хуманизам 
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– показујући им да они падају као жртве сопствене методе која их 
осуђује на скептички став.

Поменуо сам Зле духе Достојевског, књигу која, мада напи-
сана пре сто година, сеже до саме сржи наших дилема. У Злим 
дусима описане су три силе које делују у Русији и у Европи. Прва 
је лаичка филозофија научног разума, претворана у помало мут-
не либералне политичке идеје. Место развоја ових идеја биле су 
Француска и Немачка, али и у Русији их је преузела генерација 
интелигенције, чија је младост пала у бурно Пролеће народâ 
1848. године. Представник те интелигенције је стари Верховен-
ски. Друга снага настала је из критике, којој су млади подвргнули 
неодлучност својих старијих учитеља који су се према друштве-
ним конфликтима односили као кад би хтели да поједу колач и 
сачувају колач: признавали су ауторитет науке, али трудили су се 
да сачувају нешто од хришћанства, мада у разводњеној форми. У 
својој политичкој и социјалној реторици волели су да се позивају 
на једнакост и правду или на платонско добро и лепо. Њихови 
ученици и непријатељи, истовремено, који су под вођством мла-
дог Верховенског основали револуционарну партију, настојећи 
да извуку логичне закључке из научне или псеудонаучне мисли 
старијих и да докажу да нема више места за флерт с религијом и 
моралисање. Научне премисе су, по њиховом мишљењу, логично 
водиле ка нихилизму, захваљујући томе, човек је по први пут до-
бијао слободу прометејског чина, без освртања на добро или зло. 

Трећа сила у Злим дусима је хришћанство руских сељака. 
Вредно је приметити да се интелигенција помало презриво одно-
си према њему, мада му се неки враћају (Шатов), зачињавајући га 
националистичком идеологијом.

Историја нашега века исписала је коментар за Зле духе. До-
стојевски је хтео да искомпромитује своје нихилисте-револуцио-
наре, правећи своју причу око злочина који су они починили, али 
милиони злочина је требало да много успешније искомпромитују 
комунистичку утопију младог Верховенског. Што се тиче лаичког 
хуманизма Верховенског сениора, мада благо исмејан, он и даље 
просперира у западном делу света, иако се боји да се враћа својим 
премисама. У томе га одмењују књижевност и уметност, пока-
зујући да његове премисе воде у ћорсокак.

Хришћанство је током последњих двеста година доживе-
ло многе поразе. Вероватно су противници Достојевског били у 
праву кад су тврдили да је руски сељак, кога он обожава, „сти-
хијски атеиста”. Ипак, ако је Достојевски чак и грешио, тражећи 
духовни спас у сељачким масама, исправно је препознао у начи-
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ну размишљања интелигенције знаке који указују на најближу бу-
дућност Русије.

Сматрајући себе хришћанином, правим избор и, пошто сам 
притиснут уза зид, морам да изаберем. Можда не бих био да не 
служим поезији и уметности, области, у којој се вера или непо-
стојање вере јасно показују као сама techne. Мислим да би наш 
патрон требало да буде Паскал, филозоф који је сасвим свесно 
изазивао на двобој науку. Није крио своје сумње, али није ни ве-
ровао да је лек који је у стању да потпуно излечи од сумње. Јер, 
он је рекао: „Порицати, веровати и потпуно сумњати исто је за 
човека што трчање за коња.”

Ондашњим скептицима Паскал је препоручивао опкладу, 
свој чувени pari,2 нама помало стран, али можда и даље актуалан 
у новој варијанти. Његов pari је гласио: Ако се опредељујем за 
веру и свој живот водим у складу са препорукама религије, обуз-
давајући своје пожуде, тада, чак и ако обмањујем себе, ништа не 
губим, јер одричући се земаљских уживања, одричем се нечега 
што није вредно. А ако се опредељујем за атеизам, такође губим 
све, како безвредну пролазност тако и вечност.

Скептици Паскаловог времена били су либертини, то јест, 
сумњајући у посмртну казну или награду, осигуравали су човеку 
слободу у трци за земаљским уживањима. Та уживања сигурно 
нису трајна али, осим њих, човек нема ништа. Дакле, тако се иза 
начела pari препознаје обрис неба или пакла. Представљен на тај 
начин, pari не изгледа много уверљив људима који мало воде ра-
чуна о небу и паклу. То је управо наш случај, уосталом, на то ука-
зује карактер данашњих проповеди: проповедници су занемарили 
некадашњи обичај плашења грешника пакленим сумпором.

А ипак, pari-јем се можемо такође послужити, додајући пи-
тање одговорности и Суда, ограничавајући се на земаљске проб-
леме. Ево, како то тада изгледа: или верујем у апсолутно начело 
постојања, што код некога, васпитаног као хришћанин, нужно 
води ка вери у Богочовека и постојање света, као и човека, са об-
разложењем: или одбацујем сваку основу и веру а, самим тим, мо-
рам да признам случајност и апсурд свега, тако да се свет распада 
на моје очи и ја се распадам с њим. Претпоставимо да је моја вера 
илузија, али тада добијам бар правац и право на тражење смисла 
који, како прихватам, постоји, мада је за мене скривен иза закло-
на. У сваком случају, замерка да варам себе губи снагу јер, ако бих 
се само претварао да верујем, сама разлика између лажи и исти-
не, тада губи основу. Међутим, опредељујући се за неверовање, 

2  Pari – франц. pari – опклада, клађење, изазов.
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морам унапред да одбацим сваку кохеренцију у слици света и 
дођем до закључка да ме чека исто ништавило као и верника.

Током многих векова уметност и књижевност зависиле су 
од религијске представе. Касније је све више података продирало 
у машту, реметећи њену хармонију, а ипак, истовремено је обо-
гаћујући новим елементима, као на пример код метафизичких 
песника у Енглеској XVIII века. Најзад, људска машта постала 
је световна и, самим тим, књижевност и уметност нашле су се 
у блоку науке. Побуне против тога, нарочито песникâ, доказују 
да је поезија најдубљи глас људских потреба, од којих је једна 
митолошко тражење смисла. Зато је поезија природни савезник 
религије и само нерадо пристаје на представљање света као чисте 
случајности.

Није искључено да машту људи XX века формирају у првом 
реду идеје које потичу из епохе наших предака, узете од Дарвина, 
Маркса, Фројда и даље из Њутнове физике. Позната појава је каш- 
њење у ширењу појмова. Несумњиво да ће постајнштајновска 
физика и квантна теорија имати последице, али не знамо какве.

Изгледа да нови предлози науке погодују једној посебној 
врсти маште, врсти коју су неговали мистичари, који никада нису 
били склони да нам причају о својим доживљајима, јер језик им 
није давао за то адекватна средства. У својим делима понекад 
су медитирали о релативности времена и простора, дакле, тако 
су Ајнштајнова открића излазила у сусрет њиховим интуиција-
ма. Такође, никада се нису слагали са механицистичким појмом 
материје, која им се увек чинила кондензацијом божје енергије. 
Вредно је истаћи да док се „класична физика” могла превести на 
представе, нова физика до те мере иде против лоших навика на-
шега ума да, чак и кад покушавамо да било шта себи представи-
мо, нисмо у стању да то преведемо у речи. Неочекивана дубина, 
чудноватост света потврђују жалбе мистичара на недовољност 
језика.

Да ли би у томе требало да видимо најаву нове ере, која ће 
остварити сан о савезу између религије, науке и уметности? Бар 
досад, ништа не указује на слабљење трезвеног, емпиријски ефи-
касног разума, који је створио науку и технику. Самим тим, дихо-
томија, као у књизи Колаковског, и даље остаје на снази. Дакле, 
тако положај атеисте није пољуљан. Супротни положај добија 
ипак поштовање, као што можемо да претпоставимо на основу 
неких спољашњих знакова, на пример, на основу мање агресив-
ности световног погледа на свет или на основу трагања за ванкон-
фесионалном религијом, чак ако се она испољава у оријенталној 
езотерији полуписмених.
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Као песник за све захваљујем годинама медитације, коју 
могу назвати религијском, а чак мистичном, и која се не разликује 
много од молитве. Једино, што су њен предмет били време и про-
стор, сасвим другачији него што су схватани у XIX веку. Не могу 
овде ништа јасно да представим, мада је плод ових медитација 
садржан у мојим песмама у, често тешкој форми за описивање. 
Игла мога компаса усмерена је била изван времена и простора и 
једино сам на тај начин давао стварности хијерархијски поредак. 
Претпостављам две могућности. Прва: захваљујући мом католич-
ком васпитању репрезентовао сам линију отпора према поетици 
изграђеној под патронатом Малармеа, то јест према самообожа-
вајућој уметности, званој „чином ума”, а обратимо пажњу на то 
да је култ дела људских руку и ума као највише и једине вредно-
сти могућ једино у свету, лишеном свих начела и вредности услед 
детронизовања Бога. Друга могућност: у мојој раној младости 
мој религијски темперамент наишао је на проблеме нове физике 
у мистичним делима мога рођака Оскара Милоша и почео сам да 
размишљам о конфликту између науке и религије на нов начин. 
Другим речима, уместо да браним места драга прошлости, по-
чео сам да посећујем простор који, како мислим, много обећава 
песницима сутрашњице.*

Превела с пољског
Љубица Росић

* Есеј „О ерозији” је из књиге: Чеслав Милош, О pуtовањима у времену. 
Оригинал: Czesław Miłosz, O podróżach w czasie, Znak, Kraków 2004.

ЉУБИЦА РОСИЋ

МЕТАФИЗИКА КАО ФУНДАМЕНТ  
И СУШТИНА ПИСЦА-МОРАЛИСТЕ

 Le siècle prochain sera religieux ou ne sera pas...
 André Malraux

Различити су аспекти метафизичке проблематике која се 
јавља у Милошевом стваралаштву. Прво, код Милоша мета-
физика значи религијско виђење света. Писац често говори о 
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неухватљивој тајни бивства и немогућности њеног саопштавања 
на разумљивом језику. Скоро у читавом његовом стваралаштву 
постоје религијске теме и проблеми који су га заокупљали и фас-
цинирали скоро одувек, од његове најраније младости (ако у де-
чаку Томашу из Долине Исе препознајемо alter ego песника из 
периода његовог детињства) па до његових последњих песама.

Докле gод сеже сећање моје, увек сам хtео да будем на небу
Живео сам овде, знајући да сам tу само pривремено.
Да ћу се једном враtиtи својој небеској
 оtаџбини.1

Милош је велики метафизичар пољске књижевности. Ути-
цај религиозности у сублимисаној, метафизичкој, контемплатив-
ној форми, најдубље сеже у његовој лирици. На његову религи-
озност велики утицај имали су, пре свега, француски католички 
писци. Веома му је близак био Жак Маритен, у XX веку, један 
од главних континуатора мисли св. Томе Аквинског, представник 
хришћанског персонализма, а такође, Емануел Муније, представ-
ник католичке левице, католичког тзв. отвореног персонализма,2 
као и филозофија Николаја Берђајева, Лава Шестова, Симоне Веј, 
стваралаштво Оскара Милоша...

Мада Милош није имао изграђен целовит филозофски си-
стем, у његовом стваралаштву могу се идентификовати кључни 
проблеми и ставови, прожети метафизичко-религијским виђењем.

Лако је запазити да је био мислилац који се кретао против 
устаљених шема. Вероватно су зато његове књиге неретко при-
мане као „интелектуална провокација”. Сâм је био пун противу-
речности. Његова слика као „јеретика” или „гутача манихејских 
отрова” 3 добро је позната.

Милош је био свестан тога: „Од рођења сам тако саздан да 
сам пун противуречности. То ме је читавог живота много мучило 
и, у ствари, лектира Симоне Веј ме је од тога излечила. Јер, она 
је говорила да је противуречност ’полуга трансценденције’, то 

1  Czesław Miłosz, „Niebo” [у:] Wiersze ostatnie (Последње песме), 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 68.

2  Полазећи од тезе о постојању слободних и креативних особа, Муније је 
критиковао како тоталитаризам тако и индивидуализам; позивао је на радикал-
ну реорганизацију друштва у духу реформисаног социјализма; критиковао пот-
рошачку цивилизацију и егзистенцијалистички „примат личности”, истичући  
потребу за отвореношћу према другом човеку.

3  „Тајни једач манихејских отрова” – Једно је од поглавља књиге Чеслава 
Мило{а pркосни ауtоpорtреt (Czesława Miłosza autoportret przekorny), разго-
воре водио Александер Фјут, Wydawnictwo Literackie, Kraków, s. 79.
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значи да из све снаге треба настојати да се употреби интелект за 
решење противуречности. Али, ако то није могуће, онда се при-
хватају обе међусобно супротне стране, мање-више као у случају 
теорије светлости, таласна и корпускуларна теорија су међусобно 
противуречне, али морају бити прихваћене.” 4

Симона Веј му је скренула пажњу на албижане и, уопште, 
манихејце, као религијски проблем двадесетог века, не са жељом 
да васкрсне манихејство, већ због њиховог става да не прихва-
тају Јехову из Старог завета као нижег демијурга, одговорног за 
лош свет, као што сматрају многи. По њима, Бог, који је ство-
рио овај свет, крив је за општи бол. Нападана од стране Јевреја 
за свој наводни антисемитизам (катарско одбацивање Старог за-
вета), поборница строгог детерминизма у природи – и у човеку 
– „хришћанство је ценила због неземаљског света и речи молитве 
’Да дође Царство Твоје’ интерпретирала као молбу за крај света. 
… Уз сву своју чежњу за непостојањем, Симона Веј дивила се 
створеном свету због његове лепоте и њена мисао приморава на 
признавање супротности између похвале бића и побуне...” 5

Милош је такође сматрао да је Бог одговоран само у духов-
ном домену, док је материјални свет видео као производ злог 
духа. За Симоном Веј понавља да је тај зли дух Кнез овога света, 
односно ђаво. Веру је схватао амбивалентно, као начин борбе са 
ништавилом. Можда није случајно то, што је аутор Земље Улро и 
преводилац Симоне Веј у западној (пре свега у француској) кри-
тици највише повезиван с том струјом.

Мада је осећао своју различитост, а такође отпорност према 
верским доктринама, религији је ипак приписивао велики значај 
за нешто, што је у њему било скривено: „... стварност сам сма-
трао знатно дубљом од тога што сам о њој могао да мислим, као 
и да она допушта разне врсте спознаја – у чему сам био веран 
мајци и веран Литванији, коју посећују Сведенборгови духови. 
Унутрашњу сигурност нисам успевао да пригушим: да постоји 
сјајна тачка на пресеку свих линија и да онда, кад је негирам, 
губим способност концентрације, а ствари и тежње распадају се 
у прах. Сигурност се односила и на моју везу с том тачком. Снаж-
но сам осећао да ништа не зависи од мене, да ће ми, ако нешто 
остварим у животу, то бити дато, а не постигнуто.” 6 Милош је 
метафизику видео као једини спас и савезника човека, угроженог 

4  Чеслав Милош, Од рођења сам pроtивуречан, разговор водила Љ. 
Росић, „Данас”, Београд, 25–26. маја 2002, с. XII–XIII.

5  Чеслав Милош, „Богумили” [у:] Мило{ев абецедник, „Поезија”, Београд 
2002, бр. 17, стр. 33. Прев. Љ. Росић.

6  Czesław Miłosz, Rodzinna Europa, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 91–92.
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цивилизацијом. Фасцинантно је да је, упркос томе што је прежи-
вео два тоталитаризма (фашистички и комунистички), што је ви-
део и знао шта је човек способан да уради у тешким ситуацијама, 
веровао и у вери откривао трансценденталну лепоту.

Говорећи о Достојевском, који је у Злим дусима представио 
„пророчански сажето поступке револуционарâ који покушавају 
да дају смисао историји у свету без Бога”,7 Милош је сматрао да 
ти знаци испољавања тоталитарних покрета припадају такође ев-
ропском нихилизму. По њему, распад тоталитарних покрета је у 
ствари основа филозофије и уметности XX века, али уопште не 
значи неку „суштинску промену”. Да је тако, сматра Милош, до-
вољно је погледати Запад, где се „религијске представе уређеног 
космоса распадају под притиском саме науке и технике”.8 Дакле, 
нихилизам одликује свет, како Источне тако и Западне Европе 
после Другог светског рата. У том свету, описаном најбоље у За-
робљеном уму најфрапантнија је свакако личност песника нихи-
листе Бете (односно Тадеуша Боровског), са „изневереном љуба-
ви према свету и људима”.9 На његовом примеру сазнајемо да је 
човек људски дотле док постоји крхка опна цивилизације. Кад 
она нестане, човек постаје само животиња „која хоће да живи”. 
Нема ничега осим „голе силе”, дакле, нема Бога, нема религије. 
Овај свет је још окрутнији од света младог сеоског слуге Доми-
ника Малиновског из Долине Исе, који сања о идеалној правди на 
свету. Међутим, види да Бог помаже искључиво богатима. Пошто 
не може да се помири с тим, на веома окрутан начин жели да про-
вери да ли Бог постоји.10

С ништавилом се Милош борио вером и књижевним ства-
рањем. За њега, мислиоца, „бити католик уопште није лако, ни 
природно; прихватање створене ситуације захтева веома много 
напора и можда се зато Милошево списатељство знатно разликује 
од већине пољских католичких писаца”.11

7  Czesław Miłosz, Metafizyczna pauza, Wydawnictwo Znak, Kraków 1995, s. 
257.

8  Ibidem, s. 258.
9  Чеслав Милош, Заробљени ум, прев. Љ. Росић, Paideia, Београд 2006, с. 

99.
10  „Приступивши светом причешћу и идући скрштених руку на грудима, 

одмах вешто испљуну у марамицу. Хостију, који је носио на језику. Сада ће се 
уверити. Узе шило и окрену га наниже, ка Богу. Полако га је спуштао, онда опет 
подизао. Ударио је. И држао је оштрицу у рани, освртао се, желећи казну. Али, 
ништа се није догодило.” Czesław Miłosz, Dolina Issy, Instytut Literacki, Paryż 
1980, s. 66.

11  Joanna Gromek, „Wstęp do pierwszego wydania” [w:] Czesław Miłosz, 
Metafizyczna pauza, Wydawnictwo Znak 1995, s. 10.
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Милош је често критички писао о пољском католицизму. На 
пример, сматрао га је анахроном појавом, која поистовећује като-
лицизам с пољскошћу. „Религија је ретко кад за Пољаке унутраш-
ње искуство, а најчешће је скуп прописа утемељених на навикама 
и племенским предрасудама...” 12 А ипак, признавао је да је у теш-
ким историјским тренуцима Црква увек вршила консолидацију 
и интеграцију Пољака и помогла да се вредности пољске култу-
ре сачувају. Црква је дала Пољацима велику моралну подршку 
за време Другог светског рата, али такође у годинама комунизма, 
нарочито за време „Солидарности”. „Захваљујући томе, задо-
вољавала је потребу за ауторитетом који није заснован на сили 
већ на угледу просветитељске установе. Зато је Пољска постала 
земља две хијерархије, привидне, комунистичког апарата, и пра-
ве, на чијем је челу стајао кардинал Вишињски, на неки начин 
регент невидљиве монархије.” 13

Зато што се као писац бавио метафизиком и преводио Би-
блију католичка црква га је сматрала својим песником. Међу-
тим, приликом примања почасног доктората Лублинског като-
личког универзитета, Милош је рекао: „... осећам се дужним да  
устврдим како нисам католички песник. Онај ко у књижевности 
примењује тај епитет, самим тим полази од тога да други, без те 
ознаке, нису католички, што ми изгледа и сумњивим и несагла-
сним са смислом речи katholikos, која значи општи. Уводећи поде-
ле, лако је превидети оно што људе повезује, а не дели.” 14

Милошево највеће метафизичко дело, у коме покушава да 
одговори на питање, одакле долазе свирепост и зло у свету, да 
ли су дело Бога, несумњиво је Земља Улро. Позивајући се на ми-
сли Сведенборга, Блејка, Оскара Милоша..., аутор Земље Улро се 
супротставља рационализму савременог му света: „свој унутра-
шњи развој мерим постепеним порастом неповерења према књи-
жевности и уметности мојега века.” Власт разума претвара свет у 
пакао живота – односно, Блејков Улро. „Живео сам у Улроу дуго 
пре него што сам од Блејка дознао како се та земља зове, али се 
нисам мирио с таквим местом боравка. То значи, гутао сам као и 
други скуп појмова и представа свога века, чак служећи се њима 

12  Czesław Miłosz, Rodzinna Europa, s. 89.
13  Чеслав Милош, Верска држава, прев. Љ. Росић, „Данас”; Београд, 15. 

IX 1997, c. 3. 
14  Чеслав Милош, „Беседа приликом примања титуле почасног доктора 

Католичког лублинског универзитета” [у:] Чеслав Милош, Конtиненtи, прев. 
П. Вујичић, „Дечје новине”, Горњи Милановац 1996, с. 333.
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и активно, у писању, а истовремено сам све то сматрао лажју која 
предсказује катастрофу.” 15

Аутор разматра аргументе за и против постојања Бога, фор-
мулисане током векова, почињући да размишља о тајни зла, ре-
лигијском језику, мистичком искуству, покушајима рационалног 
образложења постојања Апсолута. Прецизан и јасан опис разних 
опозиција између науке и вере истовремено је фасцинантна дијаг-
ноза свести савременог човека и његове духовне ситуације. „… 
или Бог – или спознајни нихилизам, не постоји ништа између” 16 
– као што је писао Колаковски.

За кога је Милош писао Земљу Улро? Коме је дело било на-
мењено? Странцима није, јер аутор није веровао „у могућност 
споразумевања ван истог језика и исте историјске традиције, пи-
сано на пољском било је намењено читаоцима који постоје не-
где ван места и времена, што се другим речима зове писати за 
себе и музе.” 17 У разговору с Ренатом Горчињском рекао је: „... 
Земља Улро обраћа се пољском читаоцу, претпостављајући да је 
он изузетно интелигентан. Изгубио сам вољу да пишем за стране 
читаоце, јер стално имам осећај огромне тешкоће споразумевања 
с њима.” 18

Кот Јелењски, блиски Милошев пријатељ (за кога је говорио: 
„Годинама сам имао једног читаоца, њега.” 19), записао је: „Више 
од годину дана намеравам да напишем оглед о Земљи Улро, по-
чињем га и остављам, наилазећи на исту тешкоћу.” 20 За Јелењског 
ова књига је била „најважније” и „најлепше прозно дело” у чита-
вом Милошевом опусу, а за разлику од Милоша, сматрао је да она 
„није само за пољског читаоца”.21

Земља Улро појавила се на српском језику 1982. године, у 
тиражу од пет хиљада примерака, без икаквог предговора или 
поговора, без иједне белешке. Четири године касније издање је 
поновљено у истом тиражу. И опет без икаквог коментара. Исти-
на, предговор за књигу је написао Милошев пријатељ, свеште-
ник Јузеф Сађик. А „да би духовна сродност Чеслава Милоша  

15  Чеслав Милош, Земља Улро, прев. П. Вујичић, „Дечје новине”, Горњи 
Милановац 1982, с. 219.

16  Leszek Kołakowski, Jeśli Boga ni ma, Kraków 1988, s. 71.
17  Ч. М., Земља Улро, с. 22.
18  Renata Gorczyńska (Ewa Czarnecka), Podróżny świata. Rozmowy z 

Czesławem Miłoszem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 184.
19  Чеслав Милош, Година ловца, прев. Љ. Росић, Paideia, Београд 2002, с. 

72.
20  Konstanty Jeleński, O „Ziemi Ulro” po dwóch latach, „Kultura”, Paryż 

1979, nr 6.
21  Ibidem, s. 7.
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са ауторима којима се одушевљава била још изразитија...”,22 он 
подсећа ко су били Емануел Сведенборг, Вилијам Блејк, Оскар 
Милош... Пошто је књига писана за пољског читаоца, Сађик је кон-
статовао да „о Мицкјевичу се не пристоји овде расплињавати”.23 
Међутим, савременим читаоцима српскога издања Земље Улро 
мало је познато стваралаштво највећег пољског песника, првога 
од три „песника-пророка” (wieszcz24) пољскога романтизма. Није 
ни чудно, што је Пољаку с најскромнијим образовањем јасно то 
што није разумела ауторка рецензије, уосталом једне од бољих.25 
За њу је „стакло и око” 26 „једна од Милошевих метафора”. Како 
је могла да зна да речи „увек и свуда” нису из Милошеве песме, 
кад је трећи „песник-пророк” пољског романтизма, Зигмунт Кра-
сињски, скоро потпуно непознат нашој читалачкој публици. Крат-
ке напомене преводиоца могле су да уклоне многе сумње. Јер, 
како сугерише немачки теоретичар Волфганг Изер, ако хоћемо да 
комуникација између текста и читаоца буде успешна, онда актив-
ност читаоца мора бити на неки начин усмерена.27 Одговорност 
за то што аутори неких рецензија и чланака о Земљи Улро нису 
разумели књигу, сноси издавач, али и преводилац, као посредник 
(transmetteur) Пола Ван Тигема.

Јасно је да је издавачу било важно да објави што више књи-
га пољског нобеловца, из престижних и комерцијалних разлога. 
Међутим, јавља се питање: како се догодило да је толико приме-
рака ове књиге продато и чиме је то тешко дело великог писца 
и метафизичара пољске књижевности привлачило југословенске 
читаоце? Шта је представљало за њих? Његови читаоци били су 
претежно атеисти или агностици, јер је место религије дуго зау-
зимао дијалектички материјализам, а религијске догме изгледале 
су им стране и круте, немогуће да у њих проникну (до масовног 

22  Јузеф Сађик, „Друго небо, друга земља” – предговор за Ч. Милош, 
Земља Улро, с. 9.

23  Ibidem, s. 9.
24  Пољ. „wieszcz” – бард, великан поезије једног народа; у пољској су то 

били Адам Мицкјевич, Јулиуш Словацки и Зигмунт Красињски; уверење о во-
дећој улози песника, повезано је било са одговорношћу за народ и његову будућ-
ност у периоду тзв. Велике емиграцје (после 1831. год.), тако да овакав значај 
песник има једино у пољском језику и у пољској колективној свести у периоду 
романтизма. 

25  Дора Кинерт Бучан, Пјесник као pророк ма{tе, „Одјек”, Сарајево, 
1–15. 06. 1983, бр. 11. 

26  „Czucie i wiara silniej mówi do mnie / Niż mędrca szkiełko i oko” (Осећање 
и вера више ми говоре / Од стакла и ока мудраца – из песме А. Мицкјевича 
„Роматичност” (из збирке Баладе и романсе, којом је означен почетак романти-
зма у пољској књижевности).

27  Волфганг Изер, Инtеракција између tексtа и чиtаоца, прев. Д. 
Зеленовић, „Књижевна критика”, Београд 1989, бр. 3, с. 53.
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повратка православној и католичкој цркви и џамији, а делимично 
и вери, дошло је после распада Југославије). Можда је управо на 
овим просторима постојала већа, него негде другде, потреба за 
враћањем у свет нарушене онтолошке равнотеже, нарочито у вези 
са опасностима које су се наслућивале, које су већ наилазиле? А 
шта су могли да учине они за које су, како каже Милош „земља и 
небо премало и не могу да живе ако не очекују друго небо и другу 
земљу?” 28 Могу једино да верују, а Библија је једина књига која 
може да одговори на њихова питања.

Познати српски академик, Владета Јеротић, сматра да је ма-
теријалистичка идеја еволуције била и остала једна од највећих 
„клопки” која се поставља људском разуму. Све док су људи ра-
зумна бића, „а често нису ни то”, учење о еволуцији од нижег жи-
вог бића ка вишем, укључујући борбу за опстанак, у којој побеђује 
право јачега и агресивнијег, изгледа логично и прихватљиво. 
„Најчешће, ипак, незадовољан оваквим решењем бивствовања, 
човек покушава да трансцендира свој разум – увек позитивистич-
ки настројен, ’реалан’, јер се ослања на чула – упућујући своја 
тражења пут ума, који није више ослоњен на видљиви свет досту-
пан чулима већ природно уочава постојање невидљивог, најпре у 
себи, у другим људима, у природи, а онда и натприроди.” 29

По општем мишљењу, постоје верници и атеисти. Међутим, 
Милош има другачије мишљење о томе: „Они који одлазе у цркву 
изгледа да показују, пре свега, вољу да верују, међутим, може се 
сумњати да ли се њихова мисао радикално разликује од мисли 
оних који никада не прелазе црквени праг. Другим речима, свет 
позива, како вернике тако и невернике, да му плате данак, мада и 
једни и други, само не подједнако, осећају његову недовољност.” 30

 Професор социологије и религије у бившој Југославији, 
Есад Ћимић, сматра да је „... религија најдубљи слој у антро-
полошкој структури човека. То је она понорница која одређује 
... судбоносно, социјално и индивидуално понашање људи, чак 
и тада кад они мисле да су је напустили ... разделница између 
верника и атеиста на Балкану уопште, у Босни посебно, врло је 

28  Ч. Милош, Земља Улро, с. 313.
29  Владета Јеротић, „Зашто је хришћанска патристика савремена, не само 

за хришћане већ и за научнике” [у:] Релиgија између исtине и дру{tвене улоgе. 
Приредили: Владета Јеротић, Мирослав Ивановић, Дерета, Београд 2009, с. 
9–10.

30  Czesław Miłosz, O podróżach w czasie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2004, 
s. 26.
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варијабилна ... и где год имате цивилизацију, имате и религију. 
Религија не ишчезава, она се мења.” 31

Земљу Улро Милош је сматрао „наставком” Заробљеноg ума, 
јер је у њој, како каже, желео да „тражи дубље разлоге, а не да 
остаје на површини.” 32 А управо, та друга књига (наставак Земље 
Улро) од свих дела пољскога нобеловца, преведених на српски, 
имала је код нас највећи значај.

Јер, за српског читаоца, Милош је био и остао, пре свега, 
писац-моралиста. Српска рецепција сигурно, не без идеолошког 
значаја, експонира овај аспекат филозофа-метафизичара, који се 
испољава у његовом књижевном стваралаштву.

Увек веран својој савести, својим уметничким уверењима, 
својим моралним ставовима, Милош је изазивао велико пошто-
вање читаоца, за кога је ова одлика веома драгоцена, иначе ретка 
појава код писаца, који често подлежу модама, утицајима, мењају 
ставове... Међутим, задатак писца – по Милошу – је да потре-
са, буди савест, јер уметности, нарочито поезији, аутор Моралноg 
tракtаtа приписује највишу моралну вредност.

Осамдесетих година прошлога века Чеслав Милош је у 
Југославији био један од најчитанијих писаца. Називали су га 
„Монтењ XX века”, преведена су скоро сва његова важнија дела. 
Објављивање Заробљеноg ума постало је прави догађај,33 о њему 
се говорило као о „Библији југословенских интелектуалаца”, а 
појам „кетман” је брзо ушао у њихов вокабулар и до данас остао. 
Као поговор београдском издању Заробљеноg ума објављена је 
опширна студија Николе Милошевића, врсног познаваоца Мило-
шевог прозног опуса и специфичног тумача „рада мисли човека 
у народним демократијама”,34 под насловом, „Социјална психо-
логија стаљинизма”.35 Ова студија представља феноменологију 
стаљинизма као тоталитарне власти, а тек потом и анализу За-
робљеноg ума. Београдском издању Милошеве књиге недостајао 

31  Босна као судбина. С професором Есадом Ћимићем разговарао Нерзук 
Ћурак, „Дани”, Сарајево, бр. 145, 10. 03. 2000, с. 1–2.

32  Czesława Miłosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadził 
Aleksander Fiut, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, s. 378.

33  „Указивали су ми (у Београду) почасти, превели скоро све моје књиге, 
изабрали ме у Српску академију наука, а сада ми је југословенска новинарка у 
Паризу рекла да ме сматрају скоро својим писцем. Поставила ми је питање от-
куда код мене такво разумевање комунизма да је Заробљени ум постао „Библија 
југословенских интелектуалаца”. Чеслав Милош, Година ловца, прев. Љ. Росић, 
Paideia, Београд 2002, с. 23–24.

34  Сусреt са Чеславом Мило{ем (приредила Зденка Аћин), „Књижевна 
реч”, Београд 1985, бр. 263, с. 15.

35  Никола Милошевић, „Социјална психологија стаљинизма” [у:] Чеслав 
Милош, Заробљени ум, БИГЗ, Београд 1985.
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је ипак предговор. Пошто се један од највећих ондашњих издава-
ча у Југославији одлучио већ да објави дело пољског нобеловца 
(које се у његовој земљи појавило тек после пада комунистичког 
режима) зашто је лишио своје читаоце основних информација о 
аутору, о ситуацији у којој је дело настало, као и о самој књизи? 
Додајмо: читаоце, до којих је Милошу много стало и који су, како 
је у Години ловца с поносом признао, добро разумели (на основу 
извршених анализа рецепције Заробљеноg ума, рекла бих да је 
ова теза дискутабилна). Читаоци српског издања ове књиге нису 
сазнали чак ко се крије под именима Алфа, Бета, Гама. (Преводи-
лац [П. Вујичић] је дао само једну белешку: „... јунак ове главе, 
Делта (заправо код нас познати К. И. Галчињски), умро је од срца 
6. XII 1953.” 36

Објављујући превод Милошеве књиге о комунистичком то-
талитаризму, издавач би се замерио ондашњим пољским власти-
ма. Додајући још било какав коментар, погоршао би ствар. У вре-
ме кад се Заробљени ум појавио на српском језику, један од четири 
писца представљена у њему, Гама (Јежи Путрамент)37 био је још 
утицајна личност у културном и политичком животу. Због свега 
тога боље је било држати читаоце, а чак критичаре, у незнању.

Издавач је свакако имао сатисфакцију. Заиграо је на две 
карте: на карту храбрости, јер се усудио да објави дело о кому-
нистичком тоталитаризму, што други издавачи нису били кадри 
да учине, а са друге, избегао је да се замери званичној Пољској, с 
којом је тада имао добру сарадњу. Може ли се онда закључити да 
је и сâм издавач мало „кетманио”?

Милошева критика оних који су практиковали „кетман” није 
имала за циљ моралисање, била је „опис ситуације”, у којој је от-
ворени отпор био немогућ, не само због физичког терора, већ – 
пре свега – због психичке пресије. Ова друга била је много јача. 
После много година, Милош је строго оценио себе у разговору 
са Александером Фјутом: „Био сам потпуно несвестан ђаволског 
посла, у који сам био уплетен.” 38 (То се односи на године његове 
службе у дипломатији комунистичке Пољске.) Уз то, умео је да 
гледа шире, да се уздигне изнад мишљења владајућих ауторитета. 

36  Ч. Милош, Заробљени ум, с. 194.
37  Јежи Путрамент (Jerzy Putrament, 1910–1986), књижевник, публициста 

и политичар. Био је један од организатора Прве пољске армије у СССР-у за вре-
ме рата, члан Централне комисије партијске контроле, посланик у Сејму. Радио 
је у дипломатској служби Пољске у Швајцарској, као амбасадор у Француској, 
заменик и председник Савеза пољских књижевника, све до смрти у Савету 
Савеза бораца за слободу и демократију, а од 1983. и Земаљском савету Друштва 
пољско-совјетског пријатељства.

38  Aleksander Fiut, Czesława Miłosza autoportret przekorny, s. 339
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Одликовале су га, необичне за писце онога времена, духовна храб- 
рост, независност и иронија. „Није се бојао да себи припише 
најцрње одлике. Био је специфичан моралиста: није стајао на 
страни, говорећи ’грешни’, већ као да је стајао међу грешнима и 
говорио о свом греху.” 39

Слично као Орвел, који је дефинисао тоталитаризам као по-
кушај заробљавања људи путем контролисања њихових мисли 
и осећања, Милош је разумео да је много страшније од физич-
ког терора било то што је стаљинизам пустошио људске умове. 
Double think и „кетман” водили су губитку идентитета. 

Кад се појавио Заробљени ум на српском, Југославија је од 
свих социјалистичких земаља била једина земља у којој је било 
могуће објављивати дела о тоталитаризму (Замјатина, Орвела, 
Кестлера, Солжењицина, Косика...). Чињеница да је југословен-
ски режим био мање свиреп него режими у другим комунистич-
ким земљама давала је могућност за развијање неких позитивних 
вредности. Изгледа да ми нисмо били свесни те ситуације и ни-
смо умели боље да је искористимо. Док су у земљама ондашњег 
Варшавског пакта или „Центра” људи дрхтали од страха неће 
ли их ухапсити само зато што су рекли нешто, што не одгова-
ра владајућем режиму, па зато били приморани на „глуму” и ма- 
скирање, код нас се „кетман” упражњавао зарад лакшег живота. 
И ако је та „глума”, како Милош каже, „висока вештина која за-
хтева будност ума”, онда је она код нас била некако нижег ранга. 
Па ипак, сви смо добро осетили шта значи школа „кетмана”, ко-
лико је потребна у свакодневном животу, на послу; знамо где су 
се налазили и где се још увек налазе они који нису умели да га 
практикују а где одликаши („морално-политички подобни”). Ова 
појава, нарочито распрострањена међу интелектуалцима, спреча-
вала их је да постану духовна снага народа у најгорим временима, 
многи од њих су постали саучесници владајуће политике.40 Хи-
покризија се преносила с генерације на генерацију. Није никада 
направљен поштен обрачун са прошлошћу, а управо некритички 
однос према прошлости, водио је касније у „кетмањење”. Мало 
је интелектуалаца који су говорили о (не)моралу у друштву, који 
су били спремни да се било чега одрекну ради добра друштва. У 
Пољској је један део интелектуалаца, још у XIX веку то чинио. 
Живећи у тешким условима, у изгнанству, с великом породицом и 

39  Ernest Bryll, Osądzając świat osądzał zawsze siebie, WTK – tygodnik kato-
licki, Wrocław 1980, nr 43, s. 16.

40  У Пољској су нарочито у XIX и XX в, поред оних које је Милош описао 
у Заробљеном уму, увек постојали интелектуалци који су (често уз велике жртве) 
остајали духовна снага народа.
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болесном супругом, Адам Мицкјевич је више пута стављао добро 
отаџбине и њене културе испред личног добра. Чеслав Милош 
је 1. фебруара 1951. године напустио место I секретара Пољске 
амбасаде у Паризу и затражио азил од Француске. Исте године, 
у мајском броју часописа Кулtура,41 у чланку Не каже зашто и 
у каквим околностима је донео одлуку, веома болну и тешку, да 
напусти земљу и остане на Западу. Почиње га речима: „То што ћу 
вам испричати може се назвати историјом једног самоубиства.” И 
мада је, како каже, имао разлога да се држи нове Пољске која се 
кретала ка социјализму, у тренутку „кад су одлучили да ме, као и 
друге, мени сличне, писце покрсте, рекао сам: ’Не!’ ” Сматрао је 
да губљење отаџбине за песника значи крај књижевне каријере, 
па ипак, пошто није могао да се преобрати у Нову веру, одлучио је 
да пресече све везе с пољском народном демократијом и постане 
емигрант. Неке мисли из чланка Не Милош је касније развио у 
Заробљеном уму.

Највеће зло тоталитаристичког система Милош је видео у 
поробљавању умова, у страшном идеолошком притиску власти 
да би створиле „новог човека”. Једно од главних питања у овом 
сложеном делу је питање конверзије, наиме, како је могуће да већ 
формирани, зрели људи постану присталице стаљинизма, да се 
прилагоде условима који су им дотле били сасвим страни. Милош 
представља два механизма која човеку из земаља Центра служе за 
прилагођавање новој ситуацији која угрожава његов идентитет. 
Први је „Мурти-Бинг”, а други „кетман”. Прихватањем првог он 
подлеже „заробљавању” ума, мењању личности, док се прихва-
тањем другога бори против тога.

Аутор Заробљеноg ума наводи више врста „кетмана” (нацио-
нални, револуционарне чистоте, естетски, професионалног рада, 
метафизички, етички...). У земљама тзв. народне демократије, али 
изгледа и код нас (бар од Другог светског рата до данас) најдуже 
се одржао етички „кетман” (наравно, у нешто другачијем виду). 
Етички „кетман” је нарочито чест међу високим партијским лич-
ностима, сматра Милош. „Људи који су њиме погођени, мада су 
способни да хладнокрво побију милион људи у име револуције, 
ако се за то појави потреба, труде се да некако надокнаде своју 
суровост и у личним односима су поштенији и бољи од људи који 
поштују појединачну етику.” 42 Изненађујуће је што се у таквим 

41  Кулtура – емигрантски часопис за културна, друштвена и политичка 
збивања, који је најпре излазио у Риму (1941−1947), а од 1947. у Паризу.

42  Чеслав Милош, Заробљени ум, прев. Љ. Росић, Paideia, Београд 2006, 
с. 64–65.
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размерама и таквом интензитету „кетман” појавио у земљи која 
је имала највеће шансе да се отресе комунистичке доктрине. Но, 
постоји нешто, по чему се етички „кетман” нашег савременог 
друштва донекле разликује од онога које Милош описује. Наиме, 
док су у земљама Центра закони Нове вере веома строги – како 
он каже – од чланова партије се тражи аскеза, готово једнака ас-
кези католичких монаха. Што је неко на вишем положају, његов 
живот је пажљивије посматран. „Такве појаве, као љубав према 
новцу, пијанство, несређена еротика... дисквалификују члана 
партије и онемогућавају му заузимање важнијих положаја. Зато у 
партијском врху заседају људи са свим одликама аскета, предани 
само једној ствари, то јест ствари револуције.” 43 Тешко би се о 
таквом пуританству могло код нас уопште говорити. Напротив, 
јако су изражене све побројане склоности, нарочито страст пре-
ма богаћењу (партијских руководилаца, њихових ужих и ширих 
породица). Тиме је обичан грађанин код нас понижен више него 
што је био у стаљинистичком тоталитаризму, где је човек на поло-
жају морао макар да „глуми” етичност. Упоредимо ли последњих 
тридесетак година код нас са педесет година толико осуђиваног и 
оспораваног титоистичког времена, констатоваћемо да се и тада 
(мада је Тито волео раскош) водило о томе бар донекле рачуна.

Као што сам напоменула, „кетман” је код нас био у много 
мањој мери последица страха него жеље за комфором – духовним 
и материјалним. Различити су и компликовани разлози савијања 
пред системом: изолација, ескапизам или колаборација с власти-
ма. Свака од ових могућности значи пораз. Ова последња, изгле-
да, значи највећи пораз.

У нашој ближој, али и нешто даљој историји (тачније, од 
краја Другог светског рата) мало је било интелектуалаца какав је 
јунак Милошевог романа Освајање власtи, професор Гил. После 
рата избачен са факултета и удаљен из јавног живота, зарађивао 
је за живот превођењем хеленског писца и историчара Тукидида. 
Налазећи у том раду смисао живота, и поред свих невоља, остајао 
је усправан. Био је свестан да су такве као он презирали, јер није 
прихватио Нову веру. Његове колеге, универзитетски професо-
ри „прокламовали су прихватање начела марксизма-лењинизма- 
-стаљинизма. На то их није навела само брига за катедре. Нису 
могли да подносе презир...” 44 Професор Гил је био свестан да се 
„некажњено не иде против ритма средине” и да је онај ко је био 

43  Ibidem, s. 63.
44  Czesław Miłosz, Zdobycie władzy, Instytut Literacki, Paryż 1987, s. 75–76.
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против њих назадовао, „ко је желео да иде напред, морао је да 
прихвати њихову религију”.45

Већина наших интелектуалаца прихватила је начин резо-
новања другог Милошевог јунака из истоименог романа, Пјотра 
Квинте. Као ученик у школи, он је имао слабе оцене, мада се мно-
го трудио. И тако је било све док једнога дана није схватио да су 
„његови неуспеси имали прост разлог: покушавао је да говори 
оно што је мислио”.46 Његови другови, чак и најглупљи, много 
брже су схватили суштину механизма. Наставници нису уопште 
тражили од својих штићеника искреност. „Њихов задатак је био 
да створе друштвени ритуал и да младе уведу у тај ритуал.” 47

То је био преломни тренутак у Пјотровом животу. Кад је 
применио ову методу на своје понашање, постао је један од нај-
бољих ученика у разреду. А „читава тајна се састојала у меком 
попуштању друштвеном притиску”,48 тако да, нити се сувише ве-
рује, нити не верује у оно што је препоручивано. „Није уопште 
важно да се искрено прихвати.” 49 Већ после пет минута могло се 
све довести у сумњу.

Заробљени ум, попут свих великих дела, није изгубио акту-
алност. То, о чему Милош пише, било је, а у неком другом облику 
понегде још постоји и може се појавити у било које време и на 
било којој тачки Земљине кугле.

„Кетмањење” је болест која се јавља у друштвима без слобо-
де. „Преживљавање најприлагођенијих умној акробатици ствара 
досад у савременој Европи мало познату људску врсту.” 50 Ова 
врста може да траје веома дуго. „Педесет или сто година васпи-
тања по таквим начелима може да учврсти људску врсту од које 
више неће бити повратка. ’Нови човек’ није уопште само посту-
лат. Он постаје стварност.” 51 Људи често нису свесни ове чиње-
нице или не могу да је признају себи, више воле да је припишу 
другима. Спољашњи утицаји могу да доведу само до делимичне 
промене личности, до делимичног „ослобођења”.

Неке врсте „кетмана” одржавају се и даље у професионал-
ном, па чак приватном животу. Јавља се питање: да ли су га нове 
генерације прихватиле? Мислим да јесу. Чак и даље употребља-
вају термин „кетман”, а да најчешће не знају одакле он потиче. 

45  Ibidem, s. 77.
46  Ibidem, s. 109.
47  Ibidem, s. 109.
48  Ibidem, s. 110.
49  Ibidem, s. 110.
50  Чеслав Милош, Заробљени ум, с. 65–66.
51  Ibidem, s. 64.
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„Кетман” се сасвим одомаћио, не само код нас. Ни глобализација, 
ни европеизација нису у стању да га искорене. Могуће га је и 
даље идентификовати свуда, где је некада постојао, само у новом, 
модификованом облику.

По мишљењу познатог социолога, Ратка Божовића,52 од-
лучујућу улогу у прихватању „кетмана” има карактер човека, а 
суштина ове појаве је тежња ка превари. Човек који упражња-
ва „кетман” је бескичмењак; поред „кетмана” постоји још један 
феномен карактеристичан за наше друштво – полтронерија, ули-
зиштво претпостављенима. „Полтрони су у ствари камелеони 
који се множе муњевито.” Они траже нове господаре, а нови 
господари нове слуге. „У окриљу ’кетмана’, полтрон, као овап-
лоћење каријеризма, исписује оптужницу против друштва које га 
ствара:” – каже Божовић и песимистички закључује: „У новом 
миленијуму, у нашој средини, наставља се ова прича.”

Писац Божидар Мандић53 слаже се с Хербертом Маркузеом, 
који каже да је савремена цивилизација репресивна. Репресија и 
даље постоји, само мењају се „друштвена паковања”, то је у ства-
ри „плишана репресија”, у којој је „све дозвољено, али ништа се 
не сме”. Човек се огрнуо аутоцензуром јер је схватио шта је „је-
зик политичких елиминација”. Научио је шта су „кетман” и ми-
микрија. Човек је сâм изабрао своје ропство – сматра Мандић, 
подсећајући да је Данило Киш говорио да је дух самоцензуре 
гори од цензуре.

Данас, у новим условима, другачије се гледа на „заробља-
вање умова”. Истина, различите су интерпретације овога појма. 
Познати интелектуалци који су некада „кетманили” (а и данас то 
чине, а да то и не примећују) воле јавно да говоре о „кетману” 
(наравно као о нечему што се не односи њих), мање о Милошу, 
не заборављајући му критички интонирани текст о српским инте-
лектуалцима, који је прочитао у париском „Одеону” 1994. године. 
Од тада постоји одбојност према Милошу као човеку, али вред-
ност његовог дела никада није оспорена.

Попут Андре Малроа и Џорџа Орвела, Милош је био ствара-
лац који је својим делом одговарао на разне изазове епохе.

52  Ратко Божовић, Кеtман и pолtронерија. Људи од сламе, „Побједа”, 
Подгорица, 15. 09. 2003.

53  Божидар Мандић, Пли{ана реpресија, „Данас”, Београд, 20–21. 09. 
2003.
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KЊИЖЕВНЕ НАГРАДЕ

ЧАСЛАВ ЂОРЂЕВИЋ

КОЉА МИЋЕВИЋ И „ОСАМ ВЛАШИЋА 
ФРАНЦУСКОГ СИМБОЛИЗМА”

... Свакоме из света преводилаштва, критике и песништва је 
знано да је Коља Мићевић изузетно наглашена стваралачка ин-
дивидуалност у савременој српској књижевности, човек са ши-
роким хоризонтом културалности у себи: врло авангардан и екс-
периментаторски понесен у поезији на српском (осам књига) и 
француском језику (седам књига), велики познавалац европског 
песништва, особито француске поезије свих епоха и праваца, 
заљубљеник у озбиљну музику и помни истраживач њених ства-
ралаца и рукаваца кроз епохе (Моцарt сусреће Скарлаtија, Мо-
царt – Злочин Марије Терезије, Свеtе, лаку ноћ – О канtаtама 
Јохана Себасtијана Баха, Лирска исtорија музике – од Пиtаgо-
ре до Баха, четири књиге), преводилац непоновљиве енергије и 
ретког рафинмана у праћењу животних емоција и рефлексија ве-
ликих лиричара и њихових сублимација у делима. А резултанта 
тога је више приређених и преведених антологија из француског 
песништва на српски језик (Анtолоgија tрубадурске pоезије, 
Анtолоgија француске {ансоне и баладе, Анtолоgија француске 
pоезије – романtизма и симболизма), велики број презентованих 
књига знаних нам песника (Шарла Орлеанског, Вијона, Бодлера, 
Верлена, Рембоа, Валерија, Малармеа, Игоа), са енглеског Ед-
гара Алан Поа, Лорке са шпанског и др. Ту је и један немерљи-
ви учинак Коље Мићевића, раван вишедеценијском подухвату 
каквог института – превод Дантеове Комедије са италијанско-
-тосканског на француски и српски језик. Реч је о преводу са ег-
зегетским приступом, а што подразумева и прво отварање езоте-
ријских места у овом капиталном делу, при чему решавање про-
блема риме, као нерешивог у дотадашњој преводилачкој пракси 
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на француски језик, изазива пажњу и дивљење, чак и Француске 
академије. 

Књига Осам Вла{ића францускоg симболизма Коље Миће-
вића појавила се у издању „Службеног гласника” из Београда, у 
2009. години. Реч је о књизи која и насловом уводи у видокруг 
ауторових истраживања и промишљања, наравно са тежиштем на 
осам уклетих песника, без којих и не може да се замисли историја 
како француског тако и европског симболизма. Ми у школи учи-
мо и знамо о Стефану Малармеу, Полу Верлену, Артуру Рембоу, 
па и о Лотреамону, али до појаве ове књиге не много о томе ко 
су били, како су певали и шта су иза себе оставили Жил Лафорг, 
Тристан Корбијер, Шарл Кро, Жермен Нуво, и да су сви они, по-
пут оних Влашића на небу, чинили сазвежђе француског симбо-
лизма, које је трајало од 1865. до 1875. године, и да је у његовом 
средишту, као интегративна енергија и лепота, стајала књижевно 
и музички надарена Нина де Вилар, са својим салоном у коме су 
се читала новонастала лирска остварења, зачињале нове поетичке 
стратегије и освајала дотад неслућена слобода певања, све док 
салон није утихнуо и реч се није пренела у кафану.

У овој књизи чудесне текстуалне организације, Коља Миће-
вић, има се утисак, укида старе представе о линеарном текстов-
ном уређењу есејистичких књига, по коме – колико приказаних 
предметности толико и насловљености или поглавља, све у хро-
нолошком следу. 

Овде пак свака текстовна структура – у односу на предмет 
разматрања – поприма калеидоскопску оптику: непрестано се су-
срећемо с додиривањем, паралелним следом, укрштањем више 
судбина; све је у прожимању и верижном кретању, како би се и на 
овај начин изразила судбинска преплетеност ових осам уклетни-
ка, махом пристиглих са разних страна у Париз, укрштај њихових 
животних и стваралачких путева.

Тако се добија једна колективна биографија, односно групни 
портрет француских симболиста са мадам Де Вилар у средишту. 
За књигу се може рећи и да је својеврсни роман од умрежених 
судбина, из којег се чита, наравно у назнакама, и културна, поли-
тичка, социјална атмосфера Париза, однос старих и нових ства-
ралаца, владајућа поетика у песништву и њено одбацивање, есте-
тичка одређења појединаца из означеног сазвежђа; затим шта је 
то што ове актере приближава и које су то дивергентне силе које 
их удаљавају.

Када је реч о овој групи симболиста, а посебно о Стефану 
Малармеу, Полу Верлену, Артуру Рембоу или Лотреамону, Коља 
Мићевић не рециклира оно што је спознато, критичком или 
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студијском речју већ захваћено; он трага за прећутаним и још неу-
ловљеним детаљима или мање познатим фактима. И у томе је сав 
напор, обузетост и страст, његова мука, али и радост која долази са 
сваким новим откровењем. Њега то заводи и он се томе предаје с 
мером провереног истраживача, у исто време и сам постајући онај 
који текстом заводи, до чега му је посебно стало. А то се, зна свако, 
не може без утонућа у проблем и потребан детаљ који треба изне-
ти, веродостојно промишљати; не може се без особите перцепције, 
ерудиције, акције креативног и савршеног познавања језика, у 
коме ћете често бити францускији и од самог ученог Француза.

И кад говори о егзистенцијалним аспектима који су обеле-
жили животе осморице, и кад прати зачуђујуће укрштаје и раз-
лике у естетским одређењима међу њима, Коља Мићевић на уму 
има само једно – магију њиховог певања и песму као творачки 
исход, па ма колико она сматрана за крхотину након унутрашње 
олује, како је мислио Верлен, а поводом својих сонетних посвета, 
обједињених у један свезак. Тим „крхотинама”, каквих има и у 
другој Верленовој књизи Некоћ и недавно, и у Албуму Нине де 
Вилар, или пак у тзв. Зуtисtичком албуму, у коме из игре и до-
саде песници исписују арабеске својих надахнућа и показују тако 
блиска „сродства”, Коља Мићевић се стално враћа, завирује у 
„тајне одаје” песама, маргинализованих и некако изопштених из 
магистралних токова певања ових песника. Намера му је да пока-
же како у тим скрајнутим и недовољно проученим остварењима, 
и није све тако минорно и да оне нису само успутна ефемерија, 
већ да је у њима, вођен потпуном слободом, проговорио најино-
вантнији део духа ових симболиста; дух који надилази саму пред-
ставу о симболизму и постаје антиципирајућа чињеница будућих 
поетика, све до наших дана. На пример, Пол Верлен први пут, 
у тим песмама, деканонизује форму сонета – уводи „изокрену-
ти” или обрнути сонет, који је увелико присутан и у савременом  
српском сонетизму; ломи риму и смишља друкчију слоговност, 
тражи нови ритам дотад несвојствен његовом песништву. Тристан 
Корбијер промовише аутоматизам у писању, у поље песме уводи 
заборављене и непоетске, жаргонске речи; Лафорг, као наш Лаза 
Костић, ствара нове речи, каламбуре и први закорачује у слобод-
ни стих; обликује песму на нов графички начин – стихове даје с 
малим почетним словима; креира двосложни сонет, крње риме. 
Шарл Кро, тај маштар и проналазач (открио фотографију у боји, 
грамофон) у француску књижевност уводи поезију за децу; Жер-
мен Нуво користи анаграмска поигравања, обликује „огледалску 
риму”, како је Мићевић именује и са којом ће и сам експеримен-
тисати у својим сонетима.
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Посебан дар за читаоца је Мала анtолоgија француских сим-
болисtичких сонеtа, као саставни део ове у поступцима облико-
вања хибридне књиге; затим ауторова истицања како са радика-
лизмом стварања ових „осам Влашића” не умиру и традиционал-
не форме певања, насупрот – и оне постају могућност сублима-
ције унутрашњих треперења.

Књига Осам Вла{ића францускоg симболизма није само 
књига о портретима једног круга песника, већ и изузетан из-
ворник за спознају портрета самог аутора, и то понајвише као  
истраживача, преводиоца и песника. Као истраживач, Мићевић се 
креће на релацијама: песник–песма, песма–преводилац и превод–
читалац. Он, прво, прати егзистенцијални тренутак песника, пси-
холошко стања и могућа духовна кретања у песнику, дакле, све 
што условљава или би могло условити песму, и како је изведено 
њихово отеловљење у песничком делу. Прати ритмичка таласања 
и засејавање песме „звучним честицама”; са пуно ерудитивности 
и осетљивости за суптилна песничка слагања, залази у лавиринт-
ну природу стварања, у семантику скривеног, у језичке сплето-
ве и од тога прави филигранске записе за себе и читаоце. При 
чему, њега, за разлику од Сретена Марића, не интересује ширина 
властитог интелектуалног распростирања, већ дубина траженог 
и нађеног, и то искључиво у песништву и музици. То је „светла 
ловина” полиморфног духа Коље Мићевића.

Читањем ове књиге, већ смо напоменули, буди се и предста-
ва о Кољи Мићевићу као преводиоцу. Он је стално у дијалогу са 
делом и микроструктурама у њему, стално показује своју вирту-
озност у прилагођавању језичких и ритмичких варијантности, у 
извлачењу нијанси из значења речи и у решавању што саврше-
нијег устројства песминог простора, а што се може померати и 
мењати у зависности од облика, контекстуализације и моћи често 
и једне речи да из себе емитује семантичку новост, да иницира 
неочекивани визуелни и звучни аспект слике...

И управо у тим сегментима: у бирању Париза за престоницу 
својих интелектуалности, у фасцинацији француском културом, 
у познавању више језика, у вишеслојној ерудитивности, у истра-
живању и самосвојности промишљања дела истих стваралца и 
преводилачком умећу, треба тражити блискост и интелектуално 
сродство старијег Сретена Марића и млађег Коље Мићевића.

Од тога, чини се, већег укрштаја и бољег повода за награду 
нема, овде, у сенци Марићевих буколичких митологика, за којима 
је целога живота чезнуо.*

*  Реч на додели награде „Сретен Марић” у Косјерићу, 27. маја 2011. године.
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Јасмина Грковић-Мејџор

 
СКРИПТОРИЈЕ И ШТАМПАРИЈЕ КОД СРБА  

У СРЕДЊЕМ ВЕКУ

Од Маријиноg јеванђеља, с краја X или почетка XI века, 
најстаријег знаног споменика насталог трудом српских преписи-
вача, преко Мирослављевоg јеванђеља, из периода установљења 
немањићке Србије, те бројних књига настајалих кроз цели средњи 
век, трудољубиви писари, потом и штампари српског средњове-
ковља столећима су посвећеним радом служили Богу и људима. 
И у временима благим, и у временима тешких кушњи. Нараштаји 
монаха, дијака и штампара не само да су неуморно опскрбљава-
ли цркве насушно потребним богослужбеним књигама, већ су 
били и преносиоци писаног наслеђа, преводног и оригиналног. 
Да није било њиховог прегалаштва многа оригинална дела српске 
средњовековне књижевности, очувана само у преписима, давно 
би била утонула у заборав. Овај прилог, у који су уткана сазнања 
многих истраживача, покушај је да се осветли и у сећање призове 
подвижничко дело ових знаних и незнаних трудбеника, које исто-
рија често неправедно оставља на маргинама, иако су утемељили 
задужбину нашег историјског памћења.

Скриptорије
У средњем веку жаришта писмености била су манастири. 

Монашка традиција је у Срба постојала већ у XI веку. Поред 
општежића наслеђених из претходне епохе (Стара Павлица на 
Ибру, Ариље и Градац Ибарски, Свети Никола и Свети Ђорђе у 
Дабру), већ у доба Немањине владавине подизани су нови: Све-
ти Петар и Павле у Бијелом Пољу, Ђурђеви Ступови, Студеница, 
Богородица Топличка, Свети Никола код Куршумлије, Бистрица, 
Кончул и Хиландар на Светој Гори, који постаје средиште српске 
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духовности. Немањини наследници већ до средине XIII века ос-
нивају Жичу, Хвосно, Пећ, Морачу, Врањину, Превлаку и Бого-
родицу Стонску. Током целог периода самосталне српске државе 
владари су заснивали задужбине и даривали их, а њихови наслед-
ници су потом водили бригу о њима, често проширујући стечена 
права манастира.

Образовање је, колико се на основу сачуваних извора може 
закључити, било везано углавном за манастире као средишта уче-
ности и имало је превасходно сакрални карактер. Сигурно је да 
су у манастирама врло рано осниване не само библиотеке, које су 
морале садржавати основни фонд богослужбених књига и књи-
га неoпходних за свештене радње везане за свакодневни живот 
(крштења, венчања и сл.), већ и скрипторије, а делатност ових 
скрипторија и библиотека је нераскидиво везана. У њима се пре-
писивало, преводило, у њима су и средњовековни писци стварали 
своја дела. „Сваки је средњовековни манастир у нас, чак и нај-
мањи, својеврсно читалиште”, истиче Димитрије Богдановић.

Рукописне књиге су писане српскословенским језиком, који 
је имао статус сакралног језика, „вишег стила”, и био је по при-
роди двоструке артикулације света Средњега века везан за дела 
црквеног карактера, за садржину духовне природе. Само писање 
је било сакрални чин, пре почетка и на крају рукописања се чита-
ла молитва, однос према чину стварања нове књиге је био строг. 
Као илустрација могу послужити правила византијског Сtу-
диtскоg tиpика из IX века, где се наводе и казне за монахе који 
овом послу не приступају дисциплиновано и не слушају налоге 
протокалиграфа, који је руководио послом. У скрипторијама су 
радили и илуминатори, задужени за украшавање рукописа, а ту 
се, поред материјала неопходног за писање и илуминацију, морао 
налазити и прибор за повезивање књига. О раду врхунских илу-
минатора сликовито сведоче Мирослављево јеванђеље, најстарији 
сачувани ћирилски рукопис, настао у последњој четвртини XII 
века, или монументално Радослављево јеванђеље из XV века, које 
је преписао Инок из Далше а украсио иконописац и илуминатор 
Радослав.

Писало се најпре на пергаменту, а од XIII века и на хартији, 
која у наредном столећу преовладава. Писало се трском и птичјим 
пером, црним или смеђим мастилом текст, а црвеним и плавим 
наслови и иницијали. Користило се свечано писмо, уставна ћири-
лица, која се у ресавском периоду развија у полуустав, тј. ресав-
ску варијанту устава. Писари су могли, према потребама посла, 
прелазити из једног писарског центра у други, што је омогућа-
вало размену искустава, те превазилажење локалних традиција и 
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образовање јединствених узуса писања. Иначе, сам термин писар 
се у средњем веку ретко користи за преписивача књига. Један од 
ретких примера је Хвалов зборник из 1404. године, где преписивач 
Хвал себе овако назива.

Најзначајнија библиотека и скрипторија у средњем веку код 
Срба био је Хиландар. У њему су се стотинама година књиге 
преписивале, преводиле, ту су настајала оригинална дела срп- 
ске средњовековне књижевности. Данас Хиландарска библиотека 
има преко хиљаду словенских рукописа, од којих је већина поник-
ла у самом манастиру, Карејској ћелији и скиту Свете Тројице на 
Спасовој води. Њено оснивање свакако пада у време Светога Саве 
и Светога Симеона (Немање), када су за новоосновани манастир 
морале бити набављене основне богослужбене књиге: „... па и 
овај храм Богоматере и Наставнице, Госпође наше, сазда се од 
самог основа, а књиге приложисмо...” (треће Слово Хиландарскоg 
tиpика, 1199). Многи знани и незнани писари радили су у Хилан-
дарској скрипторији. Из XIII века позната су два: Теодор Граматик 
(Спан), који је 1263. за Доментијана преписао Шесtоднев Јована 
Егзарха, и Теодул, познат по Теодуловом окtоиху, преписаном за 
Карејску ћелију. Претпоставља се да крајем овога века ту ради и 
Григорије, који ће почетком XIV века, у доба краља Милутина, 
преписати Крмчију Светога Саве. Преписивачка и преводилачка 
делатност нарочито је била развијена у XIV веку, из којега је са-
чуван низ репрезентативних књига, међу којима треба поменути 
Чеtворојеванђеље pаtријарха Саве, Изборно јеванђеље монаха 
Романа и Изборно јеванђеље Николе Сtањевића. Велики број пи-
сара оставио је за собом хиљаде страница рукописа: Гервасије, 
Теофил, Теофан, Дионисије, Марко, Симеон и многи други. По 
броју преписаних кодекса издвајају се монах Јов са чак двадесет 
и анагност Јован са десет сачуваних рукописа. У хиландарској 
скрипторији не само да су се преписивале богослужбене књи-
ге, већ се одвијала и жива преводилачка делатност. Контакт са 
грчком литературом био је жив, о чему, између осталог, сведоче 
хиландарски преводи византијског исихасте Григорија Паламе, 
затим Филотеја Кокина или романа Варлаам и Јоасаф и Дија-
лекtике Јована Дамаскина. Преводилачка и писарска делатност 
наставља се и у XV столећу. Са грчког су, између осталог, пре-
ведени Књиgа pремудроg Соломона, делови Шесtоднева Јована 
Злаtоусtоg, трудом монаха Гаврила, односно Јакова и Венијами-
на. Бројни писари, а међу њима Григорије Хиландарац, Евлогије, 
Јосиф, Атанасије, оставили су за собом многе рукописне књиге. 
Ни у наредним вековима, док су српске земље биле под Турцима, 
хиландарски монаси не посустају у свом послу. Сада без јаког 
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ослонца у матици, они набављају књиге и у Русији, доносе их 
у манастир и „преносе” са рускословенског на српскословенски 
језик. Ово иначе није била ретка појава, будући да су заједнич-
ка црквенословенска језичка основа у културном ареалу Slavia 
orthodoxa и чињеница да су главне разлике међу старословенским 
редакцијама, барем у сфери сакралне литературе, биле на нивоу 
вокалског система, омогућавале оваква „преношења”. О овоме 
сведочи и рукопис Јудејскоg раtа из XVI века, чију је српско-
словенску верзију начинио монах Григорије, као и Беседе Јована 
Златоустог из прве половине XVII века.

Иако је највећи број рукописних хиландарских књига цркве-
ног карактера, у библиотеци се чува и одређени број списа про-
фане садржине. Међу њима се налазе и историјски списи, препис 
Ду{ановоg законика из XV века као и чувени Х{андарски меди-
цински кодекс из XVI столећа. Хиландар не само да је био важно 
културно извориште српског средњег века, центар у којем се одр-
жавала директна веза са византијском традицијом, а српскосло-
венско писано наслеђе било у живом контакту с другим редак-
цијским писменостима, овај манастир је био и остао хранилиште 
српског историјског памћења. Довољан податак који о томе гово-
ри јесте да се у њему чувало Мирослављево јеванђеље. Осим тога, 
ту су биле, или још увек јесу, похрањене и бројне повеље, међу 
њима и оснивачка повеља Стефана Немање Хиландару. Напокон, 
Хиландар је био и извориште рукописа који су одлазили у друге 
крајеве. Писару Карејскоg tиpика (1199), рецимо, атрибуира се 
Ваtиканско срpско чеtворојеванђеље, које се већ 1233. нашло на 
двору босанског бана Матеја Нинослава, као светогорски дар, ве-
роватно управо из Кареје или Хиландара. У тешким временима 
турске управе трудољубиви хиландарски монаси су многе руко-
писе сачинили за потребе тешко пострадалих цркава и манастира 
у српским земљама.

Осим у Хиландару, значајне библиотеке и скрипторије 
постојале су и у осталим великим манастирима: Дечанима, Ми-
лешеви, Пећи, Жичи и другим задужбинама. Њихове библиотеке 
могле су имати и неколико хиљада рукописа. Нажалост, велики 
део овога писаног блага заувек је изгубљен, многе библиотеке су 
нетрагом нестале, најчешће уништене у ратовима. Међу њима је 
и призренска библиотека манастира Светих Арханђела, задужби-
не цара Душана. Сачувано рукописно наслеђе из Призрена и око-
лине говори да је ово морала бити велика и значајна библиотека. 
Подаци о многим скрипторијама и библиотекама често се могу 
само делимично реконструисати, захваљујући записима средњо-
вековних писара, али и раду истраживача који на основу особина 
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самих рукописа откривају где су они могли настати. Пошто је 
овом приликом немогуће дати обухватан преглед свих скрипто-
рија на српском тлу, као илустрацију наводимо део података о не-
коликим центрима.

У манастиру Дечани постојала је знатна библиотека, засно-
вана још у време оснивања ове задужбине, о чему се зна на осно-
ву оснивачке повеље Стефана Дечанског, где се међу даровима 
помињу и књиге. У манастирској ризници вековима су чуване три 
верзије ове златопечатне повеље. Библиотека је богаћена и ру-
кописима из других центара, у чему су важну улогу играли, као 
што је речено, хиландарски писари. О књигама које су настале у 
самом манастиру немамо целовиту слику. Из Дечана је у Русију 
однето Јеванђеље дијака Болеслава, настало око 1284. Паренесис 
Јефрема Сирина преведен је с грчког у Дечанима 1337. Из кас-
нијег раздобља познати су јеромонах Григорије (XV век), за којим 
је остало неколико рукописа, и писар Никандар, који је у Белаји 
надомак Дечана преписаор више књига. Постоји и податак о томе 
да је игуман дечански Јевстратије наложио писање девет бого-
службених књига.

У Милешеви, значајном културном центру, где су 1237. из 
Трнова пренесене мошти Светога Саве, такође је постојао препи-
сивачки центар, али и књижевна радионица. Прва служба Светом 
Сави вероватно је настала управо у овом манастиру, као и Краtко 
жиtије Свеtоgа Саве, уз друге текстове везане за култ првог 
српског патријарха. Краљица Јелена Анжујска наручила је у Ми-
лешеви препис Крмчије Светога Саве 1295. Ту је дијак Владислав 
1508. преписао Теодосијево Жиtије Свеtоgа Саве. Средином 
XIV века овде је преписан и Тиpик јерусалимски, а милешевски 
рукописи нашли су се у Дечанима, Савини, Тројици Пљеваљској. 
Могуће је, како пише Ђорђе Сп. Радојичић, да је за овај мана-
стир везано формирање српског родослова, у склопу припрема за 
крунисање босанског краља Твртка Котроманића, који се овенчао 
круном управо у Милешеви, на гробу Светога Саве. У турском 
периоду, у Милешеви је рад на Акаtисtу pрвомученику Сtе-
фану започео чувени Лонгин (XVI век), а можда је ту написао 
и Акаtисt Св. Сави. Средином истог столећа овде је преписано 
дело архиепископа Данила другог Живоtи краљева и архиеpи-
скоpа срpских.

Раздобље турске владавине било је крајње неповољно за ру-
кописну књигу, а у записима се као честа формулација среће да су 
књиге настајале „у та љута и жалосна времена”. Ипак, у великом 
броју манастира на целом тадашњем српском етничком простору, 
у Србији, Босни, Херцеговини, па све до Сегедина, настављала 
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се преписивачка делатност. Као најважнија средишта писмено- 
сти помињу се овчарско-кабларски манастири (Вазнесење, Јо-
вање, Никоље, Преображење), из којих је најпознатији писар Ки-
ријак, фрушкогорски манастири (Врдник, Јазак, Крушедол, Хопо-
во, Шишатовац), где су делали Јефтимије са Атоса, јеромонах Јеф-
рем, Никодим, Леонтије, манастир Свете Тројице код Пљеваља, у 
којем је чувени Гаврило Тројичанин 1643. преписао Псалtир. У 
XVI веку значајни културни центри били су и цркве и манастири 
у Полимљу, међу њима Заступ на Лиму и Никољ-Пазар при цркви 
Светог Николе, где је, поред других рукописа, настало и једно 
изузетно раскошно илуминирано четворојеванђеље из 1560, рад 
презвитера Цветка. Писало се у Пећи, Грачаници, Милешеви, у 
Добруну писарску делатност започиње чувени Светогорац Авер-
кије. Из многих других радионица неретко је остала само по која 
књига или се посредно може закључити да су у њима и у овом 
периоду постојале скрипторије: Ариље, Свети Арханђели код Ви-
тине, Бела Црква код Ужичке Пожеге, Боговађа код Ваљева, Бра-
дача код Пожаревца, Винча код Гроцке, Возућа у долини Криваје, 
Војловица код Панчева, Враћевшница под Рудником, Гомионица 
код Бања Луке, Гомирје код Огулина, Грачаница, Девич, Дечани, 
Житомислић код Мостара, Завала у Херцеговини, Кратово, Крка 
у северној Далмацији, Липље код Теслића, Милешева, Морача, 
Папраћа код Зворника, Пећка патријаршија, Сопоћани, Цетињски 
манастир и многи други. Новија литература помиње чак 124 пре-
писивачка центра и(ли) манастирске библиотеке само за период 
од 1557. до средине XVII века. Све то сведочи о огромном труду 
великог броја знаних и незнаних писара који су у својим скрип-
торијама неуморно радили на очувању српског културног наслеђа 
и православне вере. Упркос овим страдалним временима, мана-
стири су се и обнављали. Тако је у првој половини XVI века об-
новљен манастир Заступ у Полимљу, а запис монаха Нићифора 
из 1537. открива сарадњу сликара и писара, када се за мање од 
годину дана осликала црква и написало чак 12 минеја.

Издвајамо једну од последњих значајних скрипторија, која 
је радала у манастиру Христовог Вазнесења у Рачи на Дрини, све 
до Велике Сеобе 1690. године, у скиту „светог великомученика 
и победоноца Георгија у месту званом Бања”. Монаси-преписи-
вачи, познати као Рачани, оставили су за собом укупно петнаест 
богослужбених књига и око четрдесет записа. До Велике Сеобе 
познати преписивачи су Киријак, Христофор и Висарион. Рачан-
ски манастир је порушен у налету Турака, многи калуђери су по-
страдали, док су остали кренули на путешествије у нову земљу 
– Угарску, стигавши све до Сентандреје, која ће убрзо постати 
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културни центар Срба у Угарској. Већина их је живела неко време 
у Сентандреји, да би се, уз патријархов благослов, настанили у 
манастиру Беочину у Срему. Њихови записи налазе се на рукопи-
сима манастира Мала Ремета, Беочин, Бођани. У једном запису из 
1705. године казује се како су у Јерусалим из Раковице путовали 
архимандрит Григорије, поп Висарион и Јеромонах Јеротеј. Је-
ротеј је оставио за собом и оригиналан спис претежно народним 
језиком – Пуtовање ка gраду Јерусалиму. У Сентандреји је остао 
Кипријан Рачанин, ту је основао преписивачки центар, у којем ће 
настати чувена Сtихолоgија почетком XVIII века. Осим Киприја-
на, Јеротеја и Григорија, на низу рукописа радио је и даскал Мак-
сим. У историји српске књижевности свакако је најпознатији 
Кипријанов сентандрејски ученик Гаврило Стефановић Венцло-
вић. Његовим опусом на књижевном језику окончаће се шестове-
ковна посведочена епоха српскословенске писмености.

И највиши црквени великодостојници неуморно су радили 
на очувању и богаћењу књижног фонда. Од првог српског архи-
епископа, Светога Саве, утемељитеља српског преводилаштва и 
оригиналне српске средовековне књижевности, преко патријарха 
Саве, који је у XIV веку сам преписао Предање pравославне вере 
Јована Дамаскина, до патријарха Пајсија Јањевца, чак тридесет 
три године на престолу Српске Цркве (1614–1647), познатог не 
само по бризи за књигу, већ и по жанровски разноврсним ориги-
налним списима.

Рукописне књиге биле су не само дела појединаца већ че-
сто и резултат колективног рада. Мирослављево јеванђеље је дело 
двојице трудбеника, првог, главног писара, чије име данас не зна-
мо и другог, дијака Глигорија. Чувено Вуканово јеванђеље, нешто 
млађе од Мирослављевоg, један од најстаријих српских ћирилских 
споменика, преписало је чак осам писара. На најстаријем срп-
ском четворојеванђељу из XIII века (рукопис манастира Хилан-
дара 22) радила су четири писара. Други део Браtковоg минеја из 
XIII века писала су чак десеторица преписивача, а Злаtосtруј из 
истог века њих седморица. Уз главног писара Изборноg јеванђеље 
Николе Сtањевића из XIV века, Теоктиста, јављају се још три 
руке. Чајничко јеванђеље из источне Босне такође је писало више 
руку.

Од најранијих времена рукописи су могли настајати и ван 
скрипторија, залагањем христољубивих појединаца. Поменуто 
Вуканово јеванђеље највећим делом је написао старац Симеон, 
завршивши га, како сам каже „у граду Расу”. У Расу, епископ-
ском седишту, настала је 1305. Раgика крмчија епископа Григо-
рија. Ши{аtовачки аpосtол, чуван у библиотеци манастира 
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Шишатовца, написао је јеромонах Дамјан 1324. у граду Ждрелу 
крај Пећи. Средином XV века неки поп Никола преписао је једно 
четвројеванђеље у селу Врањин до у жупи Лаб. Из XV века остао 
је рукопис исте богослужбене књиге, дело попа Јована с подручја 
Београдске митрополије, можда настао и у самом Београду, почет- 
ком XVI века поп Рале преписује један тропарник у Штипу. Из 
истог раздобља је и Аpосtол с tумачењима, настао је у Сланка-
мену руком непознатог писара. У селу Борча код Београда земун-
ски поп Петар преписао је једно четворојеванђеље а поп Богдан у 
жупи Требово чак четири књиге.

Рукописи су настајали и залагањем световних лица, дија-
ка и граматика. Дијак, иначе титула која означава први степен 
свештенства, временом је постала ознака за професионалног 
писара или преписивача, док је граматик, неретко и синоним 
за писара уопште, изгледа имао виши степен образовања од 
дијака. О њиховом врсном умећу сведоче записи на средњове-
ковним књигама који откривају да им је поверавано и писање 
црквених књига. У писању Иловичке крмчије, настале 1262. у 
Иловици (Свети Арханђел на Превлаци у Боки Которској) за 
зетског епископа Неофита, учествовао је писар Богдан. У јед-
ном четворојеванђељу из XIII века, насталом негде у Србији, 
помиње се дијак Бунило, Сврљи{ке одломке јеванђеља препи-
сао је у истом веку Војсил Граматик, једно јеванђеље из среди-
не XV века писар Станко, вероватно дијак у Хиландару. „Убоги 
Рајко”, судећи по имену такође дијак, средином XIV века писао 
је Пенtикосtар, а дијак Степан (Стефан Дамаскин) половином 
XIV столећа Шесtоднев Јована Златоустог. Световњак, дијак и 
граматик, био је вероватно и чувени Владислав Граматик, порек-
лом из Новог Брда, не само преписивач, редактор и илуминатор, 
за којим је остало преко 4.300 страна, већ и оригинални књи-
жевник. Његов први датирани зборник настао је 1456, у Младом 
Нагоричину крај Куманова. Радич, писар деспота Стефана Лаза-
ревића, преписао је почетком XV века Цвеtни tриод и Зборник 
pараклиса. Путујући дијак Симон је у другој деценији XVI века 
преписао пет књига, а његови записи говоре да су оне никле на 
различитим местима: у околини Пећи, затим у селима Овчарево 
и Преказе, у околини Србице на Косову, те и у Полимљу. За дија-
ком Јованом из Никољ-Пазара (XVI век) остало је чак четрнаест 
преписа, а претпоставља се и да се бавио повезивањем књига. У 
Никољ-Пазару и манастиру Вранштици радио је дијак Вук, ка-
лиграф и вешт илуминатор. Забележено је и име дијака Дмитра 
из Сарајева. Филип Граматик је крајем XVII века преписао Псал-
tир у селу Ханџар.



933

Значајну улогу у бризи за писану реч имали су и владарски 
дворови, а у српским изворима постоје и ретки подаци о образо-
вању ван манастирских центара. На основу тих оскудних помена, 
рецимо, приватних учитеља, може се закључити да се знање сти-
цало и на дворовима, као што су постојале и дворске библиоте-
ке, у многим историјским недаћама похаране. Поред рукописних 
књига хришћанске садржине оне су свакако поседовале и средњо-
вековне романе и приповетке (Александрида, Роман о Троји, Сtе-
фаниt и Инхилаt и др.), као и разне списе историјског, правног и 
дидактичког карактера.

Шtамpарије
У XV веку, када српске земље једна за другом губе самостал-

ност под налетом Турака, долази до снажног културног процвата 
у области писане речи. Овај период, у историји српске културе 
познат као ресавски, обележен је богатом преписивачком и прево-
дилачком делатношћу, а српскословенске књиге се текстолошки и 
језички ревидирају и исправљају с циљем да се саобразе са источ- 
ницима словенске писмености. Језик књиге се прочишћује од на-
носа из народног говора, а на синтаксичком и лексичком плану 
грецизира и архаизује.

Ова епоха донеће српској култури и једну велику новину, у 
предвечерје коначног пада под турску власт: штампану књигу. 
Иако заслуга за оснивање прве ћириличке штампарије на Балка-
ну, штампарије Црнојевића, припадају Ђурђу Црнојевићу, не тре-
ба заборавити да је и његов отац Иван водио бригу и о стварима 
духовне и културне природе. Године 1483/4. подиже на Цетињу 
цркву посвећену Рођењу Богородице, уз њу и манастир, а 1485. 
издаје оснивачку повељу манастиру. На двору Ивана Црнојевића 
на Цетињу несумњиво је постојала и скрипторија, а зна се поузда-
но за два рукописа, Минеј за чеtири месеца из 1484. и Часловац 
из 1486. Подаци о овим рукописима, иако оскудни, драгоцени су 
будући да сведоче о бризи за књигу на двору Црнојевића. Његов 
син Ђурађ наставиће делатност свога оца, задуживши српски на-
род оснивањем штампарије, непуних четрдесет година од прона-
ласка штампе и појаве Гутембергове Библије 1455. године.

Прва словенска штампана књига био глагољски Мисал из 
1483, док је прве ћириличке инкунабуле издао Швајполт Фјол из-
међу 1491. и 1493, рускословенским језиком. За оснивање прве 
јужнословенске ћириличке штампарије од кључне су важности 
били контакти Зете с Италијом. Из Немачке штампарство сти-
же у Венецију крајем шездесетих година XV века, када с радом 
почиње типографија Немца Јохана фон Шпајера, и убрзо је у 
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Италији никао велики број штампарија. Још се Иван Црнојевић, 
боравећи у Италији, свакако упознао с овом новом вештином, 
која се Европом брзо ширила, те је и сам могао доћи на идеју о ос-
нивању штампарије. Стога се она сматра често колико Ђурђевим 
толико и Ивановим делом. Ипак, прави покровитељ и учесник у 
раду на настанку наше прве штампарије био је Ђурађ Црнојевић. 
С њим, раме уз раме, стоји и јеромонах Макарије, који је цео овај 
посао организовао и сам радио у штампарији. Иако се не зна ни 
где ни кад је рођен, претпоставља се да је био родом из угледне 
породице.

О мотивима за оснивање штампарије Ђурађ говори у пред-
говору Окtоиха pрвоgласника: „Видев ја, у Христу Богу право-
верни, Богом чувани господин Ђурађ Црнојевић да цркве немају 
светих књига, због грехова наших, пљачком и уништавањем ага-
ренских чеда, настојах предано, Светим Духом надахнут и љу-
бављу према божанственим књигама, и написах ову душеспасну 
књигу Осмогласник...”, а слична формулација налази се и у пого-
вору исте књиге. Подухват је био мотивисан намером да се у тим 
тешким временима помогне очувању цркве и православне вере 
књигом.

Штампарија је започела с радом 1493. Штампарска ма-
шина је вероватно набављена из Венеције, а тамо је Макарије 
са сарадницима могао изучити вештину штампања. Међутим, 
ливење слова и израда матрица за иницијале, орнаментику и 
илустрације обављени су у Зети, у чему су важну улогу имали 
мајстори вични златарству, које је у то време цветало у При-
морју, посебно у Котору. У раду је учествовало осам људи, како 
стоји у поговору поменутог Окtоиха pрвоgласника: „и саста-
вих форме на којима за једну годину осам људи заврши окто-
их...”. Реч је о осморици помоћника чијим је радом руководио 
Макарије. Након бројних претпоставки о томе где се штампа-
рија налазила, данас се зна да је била смештена на Цетињу, бу-
дући да се у поговору Псалtира с pоследовањем то изричито и 
наводи: „Заврши се ова књига од постанка света године 7003, 
а од рођења Христова хиљаду 495 ... на Цетињу.” У периоду 
до 1496, када штампарија престаје с радом, објављено је не-
колико књига: Окtоих pрвоgласник, Псалtир с pоследовањем, 
Окtоих pеtоgласник, Требник и, вероватно Чеtворојеванђеље, 
о којем имамо само посредне податке, према препису Буђано-
вачкоg јеванђеља из 1548. Ход времена су у целини успеле да 
преживе само прве две, Окtоих pрвоgласник, чак у до данас 
познатих 105 примерака, што указује на могући тираж штам-
парије, и Псалtир с pоследовањем. Током рада књиге су се 
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технички усавршавале. У припремама за израду Окtоиха pрво-
gласника тежња је стављена на стварање основног словног 
фонда, у штампању Псалtира на стварање иницијала, док се 
Окtоих pеtоgласник издваја по својим илустрацијама. У њима 
се преплићу источна и западна традиција, односно рукописно 
српскословенско наслеђе и ренесансна струјања. Сличност илу-
страција са дубровачким сликарством XV века довело је чак до 
хипотезе да је њихов аутор могао бити један од синова чувеног 
дубровачког мајстора которског порекла Ловра Добричевића. 
Цетињске инкунабуле уживале су велики углед код савремени-
ка и међу потоњим генерацијама. Већ 1514. Дубровчанин Лука 
Пасквали де Примо, подносећи молбу дубровачком сенату да му 
изда дозволу за отварање штампарије, хвали издања Црнојевића 
штампарије. Током XVI века илустрације српских инкунабула 
служиће као најчешћи предложак у иконографији.

Творци првих инкунабула, Ђурађ Црнојевић и Макарије, 
обогатили су наша прва штампана издања и оригиналним књи-
жевним стваралаштвом, предговорима и поговорима Окtоиха 
pрвоgласника и Псалtира. Они су вероватно били саставни део 
и осталих књига, које, нажалост, нису сачуване у целини. Као 
посебан књижевни жанр, ови предговори улазе из рукописне у 
штампану књигу, настављајући традицију записа, а одликује их 
утврђена структура, уз обавезно обраћање будућим читаоцима, 
појцима или преписивачима да исправљају могуће погрешке, а да 
оне који су на делу радили благослове.

Краткотрајан али плодотворан рад штампарије прекинут је 
1496. падом Зете. Ђурађ Црнојевић је напустио домовину, а с 
њим вероватно и јеромонах Макарије. Занимљиво је да се у Ру-
мунији 1508. појављује свештеноинок Макарије као творац првих 
румунских штампаних књига. Те године је светло дана угледао 
Служабник у штампарији Јона Михне, можда у Трговишту. У 
поговорима три румунске инкунабуле, колико их је тада укупно 
објављено, помиње се „смерени монах и свештеник” односно 
„свештеноинок” Макарије, те је могуће да се ради о истој лично-
сти. На српско Макаријево порекло указује и структура предгово-
ра цетињског Окtоиха и поговора исте влашке књиге, за које се 
износи да су у бити идентични, а у истој румунској књизи помињу 
се „Сава српски” и „Симеон српски”, што наводи на помисао да је 
штампар дошао из српске средине.

У периоду који следи оснива се већи број штампарија српско- 
словенских књига, а штампарска делатност везује се, с једне стра-
не, за Венецију и, с друге, за српске крајеве, углавном за манасти-
ре као центре духовности и писмености.
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Прву српску штампарију у Италији основао је Подгорича-
нин Божидар Вуковић, феудалац који је после слома Зете спас 
потражио у суседној земљи. Основана је 1519. и радила је све 
до 1540. године, а издато је укупно седам књига богослужбеног 
карактера: Служабник 1519, Псалtир с pоследовањем 1519–1520, 
Зборник 1536, Молиtвеник–зборник 1536, Окtоих осмоgласник 
1537, Минеј 1538. и Молиtвеник (Требник) 1540. У драгоценим 
предговорима и поговорима који прате ове књиге Божидар Ву-
ковић је оставио праве књижевне минијатуре, откривајући и мо-
тивацију за оснивање штампарије, која је била блиска побудама 
Ђурђа Црнојевића. У Служабнику каже: „Схвативши да је све у 
овом животу сујетно и краткотрајно и пролазно, а смрт све пре-
кида”, док у Окtоиху наглашава: „ни сна својим очима не дадох, 
нити поштедех своје имање, које ми је дао Бог, док не заврших 
свете књиге ове зване октоих.” У Минеју стоји и следеће: „и по-
том, ако буде воља Божија, мислим ова слова да однесем у своју 
отаџбину, да се онај кога Бог изволи и после моје смрти потруди, 
зарад божанствених цркава, да попуни, колико буде воља Божија, 
недостатак светих књига...”. Ове речи подсећају на оне из предго-
вора Окtоиху Ђурђа Црнојевића: мотив писца је родољубни и ре-
лигиозни. Ипак, већ овде налазимо заметке трговачког предузећа, 
будући да су се Вуковићеве књиге, још за његовог живота, прода-
вале у манастиру Милешева. У штампарији је радио Пахомије „од 
Црне Горе од Реке”, можда један од штампара Црнојевића штам-
парије, а после њега јерођакон Мојсије, те Теодосије и Генадије 
из манастира Милешева. Божидар Вуковић је одржавао везе са 
српским крајевима, не само с Милешевом но и с манастирима на 
скадарском језеру, где је по сопственој жељи и сахрањен.

Са Божидаревим сином Вићенцом, већ уклопљеним у нову 
средину, који преузима очеву штампарију, започиње раздобље ко-
мерцијалне штампе. Вићенцова штампарија већ је организовано 
трговачко предузеће, по угледу на венецијанске штампарије. Он 
сасвим друкчије приступа целом послу, без посебне припреме, за-
почевши са прештампавањем очевих издања: Псалtира с pосле-
довањем 1546, Зборника 1547, Служабника 1554, Молиtвеника-
-Зборника 1560. и Псалtира с pоследовањем 1561. Године 1561. 
у овој штампарији је Стефан „од града Скадра” штампао Посни 
tриод. Штампарија је престала с радом, да би је неколико година 
касније преузео Јаков од Камене реке и објавио Зборник 1566. У 
поговору ове књиге Јаков открива оскудне податке о себи и усло- 
вима настанка зборника: „Дођох из Македоније из моје отаџбине и 
дођох у западне крајеве близу старог Рима у град Венецију и тамо 
нађох старе калупе војводе Божидара и његовог сина Вићенца...” 
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Претпоставља се да је Јаков већ имао неко штампарско искуство, 
будући да је за само три и по месеца успео да оконча цео овај 
велики посао. Дошао је из македонских предела где су радили 
Саси, врсни рудари, што је свакако утицало на подизање техничке 
културе локалног словенског становништва.

Бригу за штампање српскословенских књига у овој штам-
парији преузеће касније Јеролим Загуровић, которски племић, и 
његов штампар Јаков Крајков из Софије. Године 1569. објавили су 
Псалtир с pоследовањем. Поговор ове књиге, у којем се упућује 
на књижарницу Кара Трифуна у Скопљу, где се књига може наћи, 
говори о путевима књиге од Венеције до Скопља, те није чудо што 
се и данас у Македонији налази релативно велики број примерака 
српских књига штампаних у средњем веку. Трудом Јеролима Загу-
ровића и Јакова Крајкова објављен је 1570. и Молиtвеник (Треб-
ник), 1570 (?) Окtоих, да би, највероватније после Јеролимове 
смрти, Јаков Крајков објавио још и Зборник 1572. Тридесетак го-
дина касније, венецијански штампар Антонио Рампацето преузи-
ма штампарију и 1597. објављује Зборник. У штампарији је тада 
радио јеромонах Сава из манастира, Дечана, заслужан и за објав-
љивање првог српског буквара, чија су се два издања појавила 
исте године, „с благословом игумана Стефана јеромонаха”. Овај 
буквар, о којем се у нашој јавности мало зна, а свакако заслужује 
пажњу јер га од нашег времена дели више од 400 година, настао је 
по угледу на абецедаре западноевропске провенијенције, којима 
су се ђаци припремали за читање Библије. Почетком XVII сто-
лећа штампарија прелази у руке Венецијанца Марка Ђинамија, а 
његов син Бартол издао је 1638. Псалtир, прештампано издање 
истоимене Загуровићеве књиге. Постоји могућност да је у истој 
штампарији светло дана уледао још један псалтир, 1668.

На српском тлу је током XVI века никло неколико штампа-
рија, које су у суштини одговарале скрипторијама с убрзаним на-
чином рада. Прва од њих је Горажданска штампарија, основана 
трудом браће Љубавића, Ђурђа и јеромонаха Теодора. Они су 
штампарску вештину научили у Венецији, куда их је упутио отац 
(или духовни отац), Божидар Горажданин. Ђурађ је у Венецији 
умро, а посао је наставио Теодор. У Венецији су можда запо- 
чели (или завршили) штампање Служабника 1519. У Горажду ће 
објавити Псалtир 1521. и Молиtвеник 1523. Штампарија браће 
Љубавић пренесена је касније у Влашку, у Трговиште, где је 1543. 
објављен Требник. Штампарија је постојала и у манастиру Руј-
но, „при храму светог и славног великомученика и победоносца 
Христовог Георгија”, вероватно у ужичком крају. Располаже-
мо једном књигом, Јеванђељем из 1537, на којој је радио монах 
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Теодосије. О штампарији у Грачаници на Косову пољу сведочи 
Окtоих из 1539, дело штампара Димитрија, настало по наређењу 
митрополита новобрдског Никанора, знаног и по старању о ру-
кописној књизи. За ову књигу је лично митрополит Никанор на-
писао предговор у виду посланице. У манастиру Милешева у два 
наврата је покретана штампарија (1544–45. и 1557). Трудољубиви 
игуман Данило послао је јеромонахе Никанора и Саву са игума-
ном бањским Мардаријем у Венецију да донесу све што је пот-
ребно за рад штампарије, а они су потом направили слова и при-
премили текст за штампање прве књиге, Псалtира, издатог 1544, 
трудом монаха Мардарија и Теодора. Потом су светло дана угле-
дале још две: Молиtвеник 1545, који су штампали дијаци Дамјан 
и Милан, те, након другог покретања штампарије, и Псалtир са 
синаксаром и часловцем 1557. Ваља поменути и Скадарску штам-
парију, у којој је 1563. штампан Цвеtни tриод. За њу се везује 
име Стефана „од града Скадра”, који је претходно радио у Вене-
цији, закупивши штампарију Вићенца Вуковића.

Средином XVI века, 1552. објављено је Беоgрадско чеtво-
ројеванђеље, названо по месту настанка. О околностима његовог 
настанка зна се мало, тек оно што се у поговору и колофону на 
крају књиге налази. Како сама књига сведочи, припреме за штам-
пање је започео кнез Радиша Дмитровић, највероватније из Дуб-
ровника, набавивши штампарску пресу, али га је у даљем послу 
спречила смрт. Посао је преузео Тројан Гундулић, такође Дуб-
ровчанин, поверивши посао јеромонаху Мардарију из Мркшине 
цркве. Вредно је помена да је ово прва штампана књига која се 
у српској средини појавила ван манастира, а да су посао финан-
сирала двојица световњака, трговаца, наменивши их, по свему 
судећи, продаји. У заоставштини Тројана Гундулића остало је 
59 књига које су вероватно биле део тиража Беоgрадскоg чеtво-
ројеванђеља. Јеромонах Мардарије уложиће своје знање и труд у 
још неколико књига. У манастиру у којем је обитавао, Мркшиној 
цркви, штампао је две књиге: Чеtворојеванђеље 1562. и Цвеt-
ни tриод 1566. Данас се не зна тачно где се налазила Мркшина 
црква. Претпоставља се да је била у ваљевском крају.

Штампана књига по свеукупном изгледу следи рукописну 
традицију. Исти је формат, начин обележавања табака (а не стра-
на), насловна страна не постоји, а организација текста, украси 
и правописна правила одговарају онима у рукописима. Словни 
облици су неретко ближи традиционалном уставу но његовој 
ресавској варијанти, полууставу, тј. уочава се својеврсна архаи-
зација писма у односу на рукописе из истог периода. Пишу се 
послересавским правописним типом, у којем се прожимају рашка 
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и ресавска традиција, и то његовом једнојеровом варијантом, као 
у цетињским инкунабулама, или двојеровим, као у милешевској 
штампарији. Језик ових литургијских књига је српскословенски, 
са високим степеном нормираности, одликом вишег стила књи-
жевног језика Срба у средњем веку, карактеристичног управо за 
литургијску литературу.

Појаве штампарија, био мотив њиховог оснивања религиоз-
ни и родољубни или комерцијални, биле су истинска револуција. 
Уместо дуготрајног и мукотрпног преписивања, чији је резултат 
био само један нови рукопис, сада се далеко већи број цркава и 
манастира могао опремити неопходним литургијским књигама. У 
тешким временима турске окупације, када услови рада скрипто-
рија нису били ни приближно исти онима из периода самостал-
ности и успона српских држава, штампање књига, као и могућност 
да се оне купе из далеке Венеције, били су од виталне важности за 
опстанак цркава и манастира, као главног националног упоришта 
у османлијском периоду. У немилим историјским околностима, 
оснивање штампарија на српском тлу било је прави подвиг знаних 
и незнаних монаха и мајстора. Оне су радиле у изразито неповољ-
ним условима, објавиле мали број књига а њихов рад се брзо га-
сио. Крајем XVI века и у наредном столећу наступила су изразито 
тешка времена за српску штампану књигу у Отоманском царству. 
Штампање ће се обновити тек у XVIII веку, за потребе Срба у  
Хабзбуршкој монархији, тада већ рускословенским језиком.
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Српске средњовековне теме III

НАТАША ПОЛОВИНА

 
ВРЕМЕ КАДА КЊИГА НИЈЕ  

ЗНАЛА ЗА ГРАНИЦЕ

Разgовор са Јасмином Грковић-Мејџор

О словенској писмености пре Ћирила и Методија готово да 
се не може говорити: они се сматрају творцима прве систематске 
словенске азбуке и словенског књижевног језика уопште. Скром-
не податке о стању писмености код Словена пре појаве Ћирила и 
Методија пружа нам Црноризац Храбар у свом Слову о pисменима, 
које је настало, како се сматра, крајем IX или почетком X века.

Изучавање првог словенског писма и првог словенског књи-
жевног језика пратило је у прошлости мноштво расправа, полеми-
ка и недоумица у вези са ауторством и првенством азбуке (Ко је 
саставио прву словенску азбуку? Које писмо је старије – глагољица 
или ћирилица?), као и у вези са пореклом старословенског језика 
(Који дијалекат су Ћирило и Методије узели за основу првог књи-
жевног језика Словена?). Како је без сазнања о почецима словен-
ске писмености немогућно одговорити на питање о настанку пи-
смености код Срба у средњем веку, неопходно је сагледавати овај 
проблем у оквирима културне историје балканских Словена.

О изворима српске писмености у времену Ћирила и Мето-
дија и њихових ученика разговарали смо са др Јасмином Грко-
вић-Мејџор, дописним чланом Српске академије наука и умет-
ности и редовним професором Филозофског факултета у Новом 
Саду. Поред старословенског и српскословенског језика, Јасмина  
Грковић-Мејџор бави се изучавањима историјске синтаксе, исто-
ријске семантике и лексикологије, те упоредне граматике словен-
ских и индоевропских језика. Аутор је више књига из ових обла-
сти: Софијска служба свеtом Сави. Палеоgрафска, орtоgрафска 
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и језичка исpиtивања (Нови Сад, 1986), Језик Псалtира из {tам-
pарије Црнојевића (Подгорица, 1993), Пиtања из сtарословенске 
синtаксе и лексике (Нови Сад, 2001), Сpиси из исtоријске линg-
висtике (Нови Сад, 2007). Изузетан научни допринос расветља-
вању ових тема представљају и књиге које је приредила и превела, 
међу којима издвајамо: Сpиси Димиtрија Канtакузина и Влади-
слава Грамаtика (приредила – Београд, 1993), Ђурађ Црнојевић, 
јеромонах Макарије, Окtоих pрвоgласник, I–II (приредила – Це-
тиње, 1996), Павле Ивић, Сtудије из срpске средњовековне pис-
меносtи (приредила у оквиру Целокупних дела Павла Ивића VI, 
ред. Милорад Радовановић – Нови Сад 2008), Сtандардизација 
сtарословенскоg ћириличкоg pисма и њеgова реgисtрација у Уни-
коду (уредила са Г. Јовановић, З. Костићем и В. Савићем – Бео-
град, 2009); Андре Мартине, Индоевроpски језик и „Индоевроpља-
ни” (превела и приредила – Нови Сад, 1987), Едвард Сапир, Језик 
(превела и приредила – Нови Сад, 1992). Научне студије и радове 
објављивала је у угледним часописима и центрима. О релевантно-
сти њеног научног рада говоре и награда из фонда „Александар 
Белић” при САНУ за најбољу објављену књигу из области науке 
о језику у 1994 (за младе научне ствараоце), као и Повеља Одбора 
за обиљежавање петстоте годишњице прве ћириличке штампарије 
на словенском југу, ЦАНУ 1994. Била је сарадник на бројним науч-
ним пројектима, те руководилац пројекта Исtорија срpскоg језика 
(2001–2010).

Наташа Половина: Разgовор о pисменосtи Срба у средњем 
веку мора pочеtи pричом о pрвом књижевном језику којим су се 
они служили. Најсtарија pисменосt код Срба била је на сtа-
рословенском језику, чије је pрихваtање несумњиво везано за 
хрисtијанизацију. Расpолаже ли наука неким pоузданим pодаци-
ма о самом чину pрихваtања сtарословенскоg језика код Срба? 
Зна ли се данас које је било gлавно извори{tе сtарословенске 
pисменосtи међу Србима?

Јасмина Грковић-Мејџор: Прихватање старословенског сва-
како је тесно везано за христијанизацију Срба, будући да је то био 
примарно језик богослужења. Срби су покрштени у време Васи-
лија Првог Македонца, у другој половини IX века, али нису били 
обухваћени јединственом црквеном организацијом. О самом чину 
прихватања старословенског језика не зна се ништа поуздано, ни 
када ни како се одиграо. Не треба искључити могућност да су се 
прве словенске књиге могле појавити међу Србима још за време 
Методијева живота. На то упућује писмо које је папа Јован VIII 
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упутио 873. српском кнезу Мутимиру, којим га позива да своју 
кнежевину стави под јурисдикцију панонског архиепископа, Ме-
тодија. У том периоду Рим је дозволио словенско богослужење у 
Панонској дијецези, у намери да не само подручје ове архиепи-
скопије него и суседне словенске области јаче веже за Рим. Мо-
гуће везивање Мутимирове државе за Панонску дијецезу значило 
би и почетак словенског богослужења код Срба у том периоду. 
Нажалост, поузданих података о овоме немамо.

Након гашења словенске цркве у Моравској део ученика 
Солунске браће пошао је ка средишњем делу Балкана и Јадран-
ској обали. Опет, можемо претпоставити да су и тада наши пре-
ци дошли у контакт са старословенским рукописима. Друга гру-
па ученика Ћирила и Методија отишла је у Бугарску, где након 
доласка на власт Симеона, сина кнеза Бориса, започиње смена 
грчког клера словенским и организација словенске цркве у Бу-
гарској. Ту се стварају два важна центра, Охридски и Преслав-
ски. У Македонији Климент Охридски, који постаје епископ 
Величке епархије 893, организује мрежу црквено-манастирских 
школа и словенску цркву. И управо ова охридска област, у којој 
се неговала глагољска писменост, неспорно је, биће најважније 
извориште словенског богослужења код Срба. Старословенска 
књига се кретала од Охрида ка Скопљу, даље на север ка Липља-
ну и Расу, Призрену, Скадру, Дукљи, Хуму, Нишу. Охрид ће дуго 
времена бити важан центар ширења словенске писмености. Цар 
Самуило је основао патријаршију у Охриду, за коју се сматра-
ло да је наследник цркве из времена Првог бугарског царства.  
После пропасти Самуиловог царства 1018. Охрид постаје средиште  
аутокефалне архиепископије, словенског карактера све до четврте 
деценије XI века, када отпочиње њена грецизација. У XI и XII веку 
охридска црква је била грчко-словенска творевина, а у употре- 
би су била оба језика. Архиепископија је обухватала огромну те-
риторију, окупљајући највећи део Јужних Словена, а другом по-
вељом византијског цара Василија из 1020. прикључена јој је и 
епископија Рас.

Све ово говори да је у X и XI веку и у српским крајевима 
засигурно постојало старословенско богослужење. Оно је морало 
имати континуитет и у каснијем периоду, у појединим области-
ма само накратко прекидано, на пример, у доба када Рас поново 
пада у византијске руке и добија грчког епископа, те је и друго 
крштење Стефана Немање обавио грчки епископ. Како Димит-
рије Богдановић пише, литургијски живот Срба у раздобљу од 
X до XII века не може се ни замислити без одређених књига и 
књижевних жанрова.
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Прве књиге у Срба су, мора се претпоставити, најпре биле 
глагољске, да би ћирилица тек у каснијем периоду продирала с 
истока. У српским земљама и у каснијем периоду чувају се арха-
ични типови текстова, а формирање протографа Мирослављевоg 
јеванђеља одигравало се у условима глагољске писмености. О ди-
ректном контакту са глагољицом сведочи и најстарија српска ћи-
рилица, у којој постоји слово ђерв, за обележавање гласа ђ – њега 
старословенска ћирилица није имала, већ је створено на српском 
терену, по угледу на одговарајуће, посебно слово у глагољици. 
Ово истичем јер мање упућени не знају да је у Срба у почетку 
постојало двоазбучје – глагољица и ћирилица. 

Рукописи су стизали и из Преслава, другог важног центра 
старословенске писмености на Балкану. О томе речито сведоче 
рани српски преписи бројних преславских текстова, као што је 
најстарији сачувани препис чувеног Шесtоднева Јована Егзарха, 
ствараоца из времена бугарског цара Симеона, који је начинио 
Теодор Спан 1263. године.

За прихватање старословенског било је, да закључим, пре-
судно раздобље X и XI века. Један рукопис је за ово неоспорни 
доказ – Маријино јеванђеље, глагољски текст с краја X или по-
четка XI века, преписан на српском, штокавском терену. Писа-
но је старословенском графијом, и традиционално се сврстава у 
старословенске споменике, али лингвистичка анализа показује 
да су већ у то доба Срби старословенске књиге морали читати 
на „српски начин”, што је била и основа стварања српске редак-
ције старословенског језика. Сведочанство о старословенској  
писмености у Срба јесте и Темнићки наtpис из XI века, нађен у 
Поморављу.

Најсtарији књижевни језик Словена оформљен је за pоtре-
бе pревођења боgослужбене лиtераtуре. Међуtим, исtин-
ски pодвиg Ћирила и Меtодија није био само у pревођењу, већ 
и у сtварању нове tерминолоgије. На који начин су они уводили 
tерминоло{ке новине?

Преводећи Свето писмо са грчког на словенски језик, Кон-
стантин и Методије су били пред нимало лаким задатком, који 
је значио не само превођење већ и стварање нове, хришћанске 
терминологије, коју језик доскорашњих многобожаца није могао 
имати, те обликовање синтаксичких средстава примерених писа-
ном језику. Основни поступци којима су се притом служили, да 
илуструјем ово лексиком, били су преузимање грчких речи, уз њи-
хову фонетску и морфолошку адаптацију (данас у српском језику: 



945

ад, аpосtол, анђео, јеванђеље итд.), те калкирање или стварање 
речи према грчким моделима (блаgослов, Боgородица, боgови-
дац, боgољубив итд.), као и образовање неологизама коришћењем 
словенских творбених средстава (pремилосtив, pресвеt, же-
ланије, иску{еније итд.). Али, њихова умешност сеже и даље: 
захваљујући томе што су били билингвални, те одлично позна-
вали не само грчки већ и словенски систем, успевали су да на 
старословенски беспрекорно пренесу танане семантичке нијансе  
грчкога текста.

У процесу стварања словенске филозофско-теолошке тер-
минологије Сoлунска браћа примењивала су и поступак tран-
сpозиције, тј. „приписивања” нових значењa словенским лексе-
мама. Типичан је пример речи слово, чије се значење обогаћује 
тако да одговара многозначном грчком λόγος. И у овом домену 
словенски превод надмашује многе друге преводе Новог заве-
та. Рецимо, лексичку и појмовну разлику између грчког καλός и 
¢γαθός први преводиоци су одлично пренели као добар и блаg: 
првим придевом се вреднује физички аспекат појма или њего-
ва функција, док други има семантичко обележје „онакав какав 
треба да буде у духовном погледу”. Насупрот томе, у Вулgаtи се 
дата дистинкција губи, те се на месту два грчка придева реали-
зује само латинско bonus. Ни у преводима Новог завета на друге 
европске језике, насталим у време реформације, дата семантич-
ка разлика језички се не маркира, иако су ови преводи рађени 
на основу текстова насталих после Еразмовог издања грчког и 
латинског текста 1516. године. Још један пример је превођење  
грчког глагола ¢κούω ако се јавља са генитивом, примарно му је 
значење „послушати, придржавати се нечијих заповести, саве-
та”, а ако се реализује с акузативом онда означава звучну пер-
цепцију. У старословенском тексту ова фина разлика се преноси 
глаголима слу{аtи и слы{аtи. И опет, у другим западноевроп-
ским преводима, почев од латинског, где се у оба случаја јавља 
само audio, семантичка разлика изворног текста је изгубљена, 
те се читаоцу или слушаоцу не ставља увек јасно на знање да ли 
глас Божији треба слушати или му се треба покоравати. У ста-
рословенском тексту, пак, разлика је лексички маркирана, те је 
у Лк 9:35 („ово је Син мој љубљени, њега слушајте”) јасно је да 
се ради о ’послушати, придржавати се нечијих заповести, саве-
та’. На овоме сам се задржала у жељи да покажем не само пре-
водилачко умеће Ћирила и Методија, већ и да истакнем вред-
ност старословенског превода у укупној европској рецепцији 
Библије, о чему се, нажалост, недовољно зна, а доказа за то је 
много.
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Срpска редакција сtарословенскоg језика (срpскословенски) 
насtаје вероваtно од XI века. Где се, и на који начин, неgовала 
срpскословенска pисменосt?

 Писменост, као и образовање, била је везана углавном за 
манастире као средишта учености. Сигурно је да су у њима врло 
рано осниване не само библиотеке, које су морале садржавати ос-
новни фонд богослужбених књига и књига непходних за свеште-
не радње везане за свакодневни живот (крштења, венчања и сл.), 
већ и скрипторије, у којима су писари, писци и илуминатори вред-
но радили. Писари су могли, према потребама посла, прелазити 
из једног писарског центра у други, што је омогућавало размену 
искустава, те превазилажење локалних традиција и образовање 
јединствених узуса писања.

Наша најзначајнија библиотека и скрипторија у средњем 
веку био је Хиландар. У њему су се стотинама година књиге 
преписивале, преводиле, ту су настајала оригинална дела српске 
средњовековне књижевности. Њено оснивање пада у време Све-
тога Саве и Светога Симеона (Немање), када су за новоосновани 
манастир морале бити набављене основне богослужбене књи-
ге: „... па и овај храм Богоматере и Наставнице, Госпође наше, 
сазда се од самог основа, а књиге приложисмо...” (треће Слово 
Хиландарскоg tиpика, 1199). Иако је највећи број рукописних 
хиландарских књига црквеног карактера, у библиотеци се чува и 
одређени број списа профане садржине. Међу њима се налазе и 
историјски списи, препис Ду{ановоg законика из XV века као и 
чувени Хиландарски медицински кодекс из XVI столећа. Хилан-
дар не само да је био важно културно извориште српског средњег 
века, центар у којем се одржавала директна веза са византијском 
традицијом, а српскословенско писано наслеђе било у живом кон-
такту с другим редакцијским писменостима, овај манастир је био 
и остао хранилиште српског историјског памћења. Да Мирослав-
љево јеванђеље није чувано у Хиландару ко зна да ли би уопште 
доспело до наших дана.

Осим у Хиландару, значајне скрипторије и библиотеке по-
стојале су и у осталим великим општежићима. Осниване су при-
ликом подизања манастира, о чему говори и податак из хрисо-
вуље манастира Дечани, где се међу даровима наводе и књиге. Да 
поменем и манастир Милешева, где су постојали преписивачки 
центар и књижевна радионица. Прва служба Светом Сави ве-
роватно је настала управо овде, као и Краtко жиtије Свеtоgа 
Саве, уз друге текстове везане за његов култ. Могуће је да је за 
овај манастир везано и формирање српског родослова, у склопу 
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припрема за крунисање босанског краља Твртка Котроманића, 
који се овенчао круном управо у Милешеви, на гробу Светога 
Саве. Издвајам и један од последњих значајних центара у који-
ма се неговала српскословенска писменост: манастир Христовог 
Вазнесења у Рачи на Дрини. Судбина Рачана слика је страдања 
српског народа у смутним временима турске окупације. Мана-
стир је порушен у налету Турака, многи калуђери су пострада-
ли, док су остали кренули на путешествије у нову земљу – Угар- 
ску, стигавши све до Сентандреје, која ће убрзо постати култур-
ни центар Срба у Угарској. У историји српске књижевности сва-
како је најпознатији Кипријанов сентандрејски ученик Гаврило 
Стефановић Венцловић. Његовим опусом на књижевном језику 
окончаће се шестовековна посведочена епоха српскословенске 
писмености.

Од најранијих времена рукописи су се преписивали и ван 
скрипторија, залагањем христољубивих појединаца. Вуканово је-
ванђеље старац Симеон завршио је, како сам каже, „у граду Расу”. 
Ту, у епископском седишту, настала је 1305. и Ра{ка крмчија 
епископа Григорија. Ши{аtовачки аpосtол, чуван у библиотеци 
манастира Шишатовца, написао је јеромонах Дамјан 1324. у гра-
ду Ждрелу крај Пећи. Средином XV века неки поп Никола пре-
писао је једно четворојеванђеље у селу Врањин до у жупи Лаб. 
Из XV века остао је рукопис исте богослужбене књиге, дело попа 
Јована с подручја Београдске митрополије, можда преписан у са-
мом Београду, почетком XVI века поп Рале пише један тропарник 
у Штипу. Из истог раздобља је и Аpосtол с tумачењима, настао 
је у Сланкамену руком непознатог писара. У селу Борча код Бео-
града земунски поп Петар преписао је једно четворојеванђеље, а 
поп Богдан у жупи Требово чак четири књиге.

Рукописи су настајали и залагањем световних лица, дијака 
и граматика. Дијак, иначе титула која означава први степен свеш-
тенства, временом је постала ознака за професионалног писара 
или преписивача, док је граматик, неретко и синоним за писара 
уопште, изгледа имао виши степен образовања од дијака. O њи-
ховом врсном умећу сведоче записи на средњовековним књигама, 
који откривају да им је поверавано и писање црквених књига. У 
писању Иловичке крмчије, настале 1262. у Иловици (Свети Ар-
ханђел на Превлаци у Боки Которској) за зетског епископа Нео-
фита, учествовао је писар Богдан. „Убоги Рајко”, судећи по имену 
такође дијак, средином XIV века писао је Пенtикосtар, а дијак 
Степан (Стефан Дамаскин) половином XIV столећа Шесtоднев 
Јована Златоустог. Световњак, дијак и граматик, био је вероватно 
и чувени Владислав Граматик, пореклом из Новог Брда, не само 
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преписивач, редактор и илуминатор, за којим је остало преко 
4.300 страна, већ и оригинални књижевник. Путујући дијак Си-
мон је у другој деценији XVI века преписао пет књига, а његови 
записи говоре да су оне никле на различитим местима: у околини 
Пећи, затим у селима Овчарево и Преказе, у околини Србице на 
Косову, те и у Полимљу.

Значајну улогу у бризи за писану реч имали су и владарски 
дворови, а у српским изворима постоје и ретки подаци о обра-
зовању ван манастирских центара. На основу оскудних помена 
приватних учитеља може се закључити да се знање стицало и на 
дворовима, као што су постојале и дворске библиотеке, у многим 
историјским недаћама похаране. Библиотека је свакако постојала 
још на двору Стефана Немање, јер, како пише Доментијан, Све-
тога Саву су светим књигама научили родитељи. Њих је било и 
на дворовима Немањиних наследника, српских краљева, али и 
властеоских породица. У дубровачкој оставштини жупана Десе, 
сина краља Владислава, забележено је тридесет књига. Деспот 
Стефан Лазаревић поседовао је велику библиотеку и по његовом 
налогу преписане су многе књиге, како богослужбене тако и оне 
старозаветне тематике, а имена преписивача сведоче о тесним ве-
зама с Хиландаром. Његов наследник Ђурађ Бранковић такође 
је имао богату библиотеку, за њега је преведена и редигована 
Лесtвица Јована Лествичника, позната као Браничевска лесtви-
ца, коју су превели хиландарски монаси, а преписао монах Давид 
1434. У Ђурђевој библиотеци чувао се и Минхенски pсалtир из 
XIV века, једна од најлепше илуминираних српских рукописних 
књига. Дворске библиотеке су поред рукописних књига хришћан-
ске садржине свакако поседовале и средњовековне романе и при-
поветке (Александрида, Роман о Троји, Сtефаниt и Инхилаt 
и др.), као и разне списе историјског, правног и дидактичког 
карактера.

Језичку сиtуацију Срба у средњем веку одликује комpлемен-
tарна уpоtреба два језика – срpскословенскоg и сtаросрpскоg. 
Одакле pоtиче образац за овакву уpоtребу језика и чиме је била 
условљена уpоtреба једноg, односно друgоg језика? Од коg вре-
мена се може pраtиtи pојава диgлосије у ориgиналним срpским 
tексtовима?

Језичка ситуација код Срба у средњем веку одликује се 
диглосијом, а образац за овакву употребу језика Срби су има-
ли у Византији, чија је писменост и култура била словенској 
од примања хришћанства узор. Два језика су имала дефинисане 
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сфере употребе, српскословенски је функционисао као „виши 
стил” а српски језик као „нижи”. Ове термине не треба схва-
тити вредносно, будући да се диглосија заснива, пре свега, на 
на дихотомији сакралног и профаног. Употреба језика била је 
условљена не само жанром и типом текста, но и његовим по-
реклом (преводни или оригинални), те конкретном тематиком 
и садржином, што је, наравно, било у тесној вези и са наменом 
текста и тиме ко је и у којим приликама био његов адресат. Па-
ралелну ситуацију налазимо и у Русији где су, рецимо, према 
обрасцима византијске диглосије сакрални текстови писани ру-
ском редакцијом старословенског језика, а правни документи 
староруским.

Већ у најстаријој епоси српске писмености о којој имамо пи-
сана сведочанства коришћење два језика је разграничено: Миро-
слављево јеванђеље из XII века, сакрални текст, писан је српско-
словенским, а Повеља Кулина бана, уговор из истог периода 
(1189), старосрпским језиком. Њихова употреба остаје функци-
онално разграничена до краја српскословенске спохе. Гаврил 
Стефановић Венцловић, плодни аутор чијим се делом окончао 
српскословенски период, рукописе литургијског карактера пише 
српскословенским, а проповеди и беседе, намењене простом 
пуку, у којима их поучава како да се моле Богу, понашају у цркви 
итд., народним језиком, с пуном свешћу о томе да се књижевним 
језиком пише оно што је упућено Богу, а народним оно што је 
намењено људима.

Почетак диглосије у оригиналним текстовима везује се за 
име Свeтога Саве. Његов опус сведочи о свесном опредељивању 
средњовековних аутора за један од два идиома, чак и у истом делу. 
Најлепши пример је свакако његова Посланица иgуману Сpиридо-
ну, писана с једног од његових путовања у Јерусалим: почетак 
текста, у којем се Свети Сава обраћа Спиридону као духовном 
сабрату, писан је српскословенским језиком, али средишњи део, 
где му пише као блиском пријатељу, срочен је старосрпским. У 
завршном делу текста, у духу хришћанског обраћања, он се опет 
враћа српскословенском. Већ овај текст показује да се два језика, 
иако разграничених сфера употребе, у условима хомогене дигло-
сије осећају и фунционишу као један, те се у истом тексту могу 
смењивати.

Жанрови средњовековне pисменосtи образују се, може се 
рећи, pо pринциpу двојносtи и pочивају на идеји о двосtрукој 
арtикулацији свеtа. У коликој мери је ова идеја pрисуtна у tа-
козваној „pирамиди средњовековних жанровa”?
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Мноштво жанрова средњовековне писмености образује, по 
принципу двоструке артикулације света на сакрално и профано, 
својеврсну жанровску пирамиду, на чијем се врху налазе најсак-
ралнији текстови, а на дну текстови сасвим профане садржине, о 
чему је писао знаменити слависта Никита Иљич Толстој. На врху 
пирамиде је литургијска литература, писана чистим српскосло-
венским језиком. Исто важи и за химнографску, хагиографску, 
панегиричку литературу, као и за патристику. У овим жанрови-
ма језик је вековима одржавао стабилност. То је затворен систем, 
унифициран у црквенословенском као целини, што је условље-
но пре свега тиме што се њиме пишу богослужбена дела, преве-
дена још у старословенској епоси, чији статус, имајући у виду 
хришћански однос према књизи, не допушта одступање од пред-
лошка. Потом се и друга дела црквеног карактера, како преводна 
тако и оригинална, обликују језички по моделу овог функционал-
ног стила. На дну пирамиде су дела садржински везана за овозе-
маљско живљење, текстови пословноправне писмености, писани 
старосрпским језиком. А између њих је низ жанрова, од којих је 
сваки диктирао и посебни функционални стил. 

Сваки жанр дикtирао је pосебни функционални сtил, али 
блискосt два језика довела је до сtварања tзв. „средњеg сtила”. 
У чему су се оgледале њеgове одлике и у којим жанровима се он 
среће?

Блискост два језика изазваће и једну специфичну појаву: они 
се у појединим документима могу не само смењивати по принци-
пима диглосије, већ и преплитати, те је једна од последица било 
управо стварање „средњег стила”. Овај стил је везан за списе 
профаног карактера, који немају печат „речи Божје”. Он је запра-
во својеврсно лексичко, синтаксичко, те и морфолошко прибли-
жавање српскословенског језика старосрпском, за шта је главни 
подстицај био прагматичке природе: функционалностилско при-
лагођавање адресату. То значи да се у овом функционалном стилу 
неће користити типична „књишка” средства, тј. она која нису била 
позната српском говорном идиому: компликоване партиципске и 
инфинитивне конструкције, апсолутне конструкције, сложенице 
карактеристичне за богословски стил или мноштво неологиза-
ма. Опет, сличну ситуацију имамо и у Русији: поред два функ-
ционална стила, високог црквенословенског и народног, постоји 
и средњи: популарна, упрошћена варијанта црквенословенског, 
проткана елементима разговорног, коришћена у световној лите-
ратури, летописима и др., односно у делима намењеним широј 
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публици. Већ у кијевском периоду разликују се три типа језичке 
реализације: црквени, пословни и „световно-литерарни”, у којем 
степен употребе народног језика варира.

Отвореност „средњег стила” и однос према текстовима про-
фане тематике условио је и појаву „граничних жанрова” тј. „ме-
шаних зона”, са насумичним преплитањем нормативних и ненор-
мативних црта. Док у делима црквеног, пре свега литургијског ка-
рактера сам предложак има сакрални статус, те се иновације и не 
могу очекивати, сасвим је други однос био према предлошцима 
профане тематике. Они су се слободно редиговали, допуњавали 
и мењали, јер је однос преписивача према овој врсти литерату-
ре био сасвим другачији. Стога је карактер језика преписа био 
у великој мери одређен и тиме колико је писар познавао норму 
српскословенског језика. Исти текст тако може у једном препису 
имати све одлике књижевног језика високог стила док други може 
припадати „мешаној зони”. Другим речима, језик текстова који 
припадају истом жанру у великој се мери може разликовати, што 
је било немогуће у црквеној књижевности. На пример, у једном 
препису апокрифа Јеванђеља по Јакову из XV века доследно се 
поштује српскословенска норма на фонолошком и морфолошком 
плану, чак се реализују и нека књишка синтаксичка средства. С 
друге стране, постоје апокрифи који обилују цртама из старо- 
српског, као што је Варухово откровење. Хиландарски медицин-
ски кодекс писан је такође мешовитим језиком, с различитим про-
центом српскословенских и српских елемената, док су тзв. лека-
руше писане понародњеним језиком.

Утицај старосрпског на српскословенски запажен је чак и 
на нивоу ритма текста, у апокрифним молитвама, како је запа-
зио Ђорђе Трифуновић. Такође, реализује се и на нивоу читавих 
израза и формула. Тако се у Срpској Александриди запажају фор-
мулаични изрази вероватно преузети из народне књижевности. 
Слична ситуација је, рецимо, и у словенској обради повести о 
Дигенесу Акрити.

Који су све факtори моgли уtицаtи на језичко усtројавање 
докуменtа?

О утицају различитих фактора на језичко устројавање до-
кумената може се дати неколико илустративних примера. Први 
су средњовековне повеље, међу којима разликујемо послов-
ноправне документе и манастирске даровнице. Пословноправ-
на писменост обухватала је уговоре о миру и пријатељству, 
трговачке уговоре, разрешнице, задужнице, тестаменте и сл. 
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Сви они писани су старосрпским језиком, ређе с уводним де-
лом на српскословенском. С друге стране, манастирске да-
ровнице могу бити у целини писане српскословенским који 
се не разликује, рецимо, од језика житија, као што је случај с 
Повељом манасtиру Хиландару Стефана Првовенчаног. Но 
повеље којима су оснивани велики манастири структури-
ране су по принципима диглосије. Таква је Дечанска хрисо-
вуља, написана на владарском двору у Неродимљи у јужном 
делу Косова 1330, састављена у облику пергаментног сви-
тка, којом краљ Стефан Дечански оснива манастир Дечане. 
Осим ње, треба свакако поменути и Свеtосtефанску (Бањ-
ску) pовељу краља Милутина (1313–1316) и Свеtоарханђелов-
ску (Призренску) pовељу цара Душана (1348–1353). Уводни део, 
или аренга, пише се високим стилом српскословенског језика, 
као и завршни део документа. Средишњи део, у којем се на-
брајају имања даривана манастиру, села и њихове границе, ста-
новници тих села, али и наводе одређене правне одредбе, дат 
је старосрпским језиком. Иако је темељна мотивација везаност 
два језика за сферу сакралног и профаног, улогу је морала има-
ти и потреба да текст буде разумљив ономе коме је намењен.

Слична је ситуација и кад је реч о законицима. Српскосло-
венски се користи у преведеним текстовима (Крмчија, Синtаg-
ма Маtије Власtара), док се у онима који су настали у срп-
ској средини реализује старосрпски, са евентуалним примесама  
српскословенског (Ду{анов законик, Закон о рудницима десpоtа 
Сtефана Лазаревића). Узрок вероватно лежи у томе што се екви-
валентом грчког, као језика престижне византијске културе, сма-
трао књижевни, српскословенски. Поред тога, могуће је да се на 
почетку стварања самосталне српске државе употребом српско- 
словенског у Крмчији, која садржи одредбе и црквеног и светов-
ног права, на известан начин давао печат узвишености самом за-
конику. С друге стране, у Душаново време, када је држава била на 
врхунцу моћи, а старосрпски већ дугу традицију употребе у по-
словноправној писмености, његово коришћење у законику било 
је прихватљиво. Но можда је од свега била најважнија намена 
текста: Ду{анов законик, као највиши правни акт земље и прво 
обухватно кодификовање обичајнога права у Срба, морао je бити 
разумљив свакоме. Слична ситуација запажена је и у староруској 
писмености: Закон судњиј људем, који се заснива на грчком тек-
сту, писан је црквенословенским, док је Рускаја pравда, најве-
роватније резултат усмене традиције кодификоване под утицајем 
скандинавске правне праксе, у најстаријим преписима писана 
староруским.
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Илустративан је и пример средњовековних романа и пове- 
сти, у којима се реализују оба језика. Роман о Троји је писан ста-
росрпским, док је Варлаам и Јоасаф, поучна литература, „духов-
ни роман”, дело хиландарске преводилачке школе, писан књижев- 
ним језиком високог стила. Не сме се, наравно, смести с ума ни 
публика којој су ова дела намењена. Док је духовни роман био 
лектира у српскословенски упућених читалаца, језик витешког 
романа морао је бити примерен слушаоцима који су се њиме на 
дворовима разонодили.

Где је насtајала pословноpравна pисменосt и може ли се 
gовориtи о нормираносtи језика у званичним докуменtима?

Старосрпски језик коришћен у пословноправној писмености 
врло ретко је слика конкретног говора, односно дијалекта. Језик 
повеља и писама показује својеврсну уједначеност, нормираност, 
посебно када је реч о официјелним документима, на шта упућује 
структура текстова, њихова функционалностилска, жанровска 
раслојеност, присуство јединствених синтаксичко-семантичких 
модела, устаљених формула и др. Званични документи одликују 
се текстуалном, стилском и прагматичком нормом. Ова три сег-
мента норме одређена су правилима образовања текста, које су 
наметали формулари за састављање различитих типова докуме-
ната, са дефинисаним формулама (нпр. почетним или завршним, 
формулама за маркирање лица која имају важну улогу у самом 
акту повеље итд.), те правилима прилагођавања језичких средста-
ва нејезичким аспектима комуникативног чина. На пример, доку-
менти настали у Дубровачкој канцеларији структурно и језички 
се прилагођавају повељама адресата.

На стандардизацију језика у наведеним доменима морао је 
утицати додир с истоврсним латинским и грчким текстовима, 
искуство у њиховом састављању, преузимање формулара, као и 
чињеница да су постојеће повеље бивале узор за састављање но-
вих. Тако се језик временом имплицитно нормирао, што је поз-
нати пут нормирања предстандардних језика. Овом процесу је 
свакако доприносило и то што су се писари и логотети понекад 
селили из једне у другу канцеларију. Тако је, рецимо, босански 
краљ Твртко из Рашке довео Владоја и дао му титулу логотета, 
како се у то доба називао шеф рашке државне канцеларије.

Пословноправна писменост развијала се у канцеларијама на 
владарским и властеоским дворовима. Важна улога припадала 
је и дубровачкој канцеларији, основаној у XIII веку. Почетком 
XIV века у Руднику су канцеларију имали рудари Саси и у њој је 
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радио немачки писар. У доба Деспотовине постојала је и латин-
ска канцеларија. У дворским канцеларијама су издаване дипло-
матичке исправе различитог садржаја, којима су се регулисали 
правни односи владара и великаша према установама или поје-
динцима, а у делокруг послова канцеларије спадало је и примање 
и архивирање страних повеља и писама.

Међудржавни уговори, писма и различите врсте аката про-
фане садржине писани су по правилу посебним типом писма, 
брзописом, на двору краља Милутина развијан у посебно стили-
зован канцеларијски брзопис, о чему је најраније сведочанство 
краљева Врхлаpска pовеља из 1302. На немањићком двору ређе су 
настајали уставним писмом. Међу њима је повеља коју је 1305. 
издао краљ Милутин за бенедиктински манастир Богородице 
Ртачке код Бара. Манастирске даровнице, суштински сакралног 
карактера, писане су по правилу уставом, као и рукописне књи-
ге. У Босни се до последње четвртине XIV века у дипломатич-
ким актима користи само уставна ћирилица и тек је у доба краља  
Твртка, у другој половини истог столећа, завладао брзопис.

Писари канцеларијских докумената у најранијем периоду 
могли су бити и калуђери и свештеници, но временом то постаје 
посао резервисан за световна лица. У државним канцеларијама 
су радили логотети, канцелари, нотари, као и професионални пи-
сари, дијаци и граматици, од којих су неки, као што је поменуто, 
преписивали и српскословенске рукописе. Логотет је био управ-
ник владарске канцеларије, у најширем смислу задужен за доку-
менте који су излазили из канцеларија, а ова функција је уведена 
од времена Стефана Дечанског. Од времена цара Душана логотет 
је управљао и пословима везаним за црквене поседе. Често се ло-
готет изједначује с канцеларом. Термин нотар се употребљава за 
писара у канцеларијама владара и властеле, али и судова, и био је 
уобичајен у приморским крајевима.

Имена многих канцеларијских писара су данас позната, да 
наведем само нека од њих. У српској канцеларији у Дубровнику 
радио је у XIII веку латински писар или нотар Паскал, а из кас-
нијег периода су чувени Руско Христофоровић, који је за скоро 
четрдесет година написао преко 300 концепата и преписа, те Ни-
кша Звијездић, чији је двадесетпетогодишњи писарски рад изнед-
рио стотинак докумената. У Босни се већ у најстаријој ћирилској 
повељи, Повељи Кулина бана, помиње дијак Радоје, а из каснијих 
времена остала су имена граматика Десоја, у служби босанског 
бана Нинослава, дијака Иваниша Ивановића и других. Наслеђе 
Хума пружа више података и о канцеларијама на српским власте- 
оским дворовима. У повељама из канцеларије браће Санковић, 
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крајем XIV века, помиње се дијак Грубанац Хлапчић (Имоћанин). 
Повељу коју је издао војвода Радич Санковић писао је Рашко 
дијак, а из више повеља Радослава Павловића сазнајемо за име-
на његових дијака као и за логотета Остоју. Највише података о 
чиновницима у хумским канцеларијама налазимо у повељама 
Сандаља Хранића и његових наследника: ту се помињу дијаци 
Групко, Брајан, Прибисав и др. На дворовима зетских владара су 
такође организоване канцеларије. У трећој четвртини XIV века 
Ђурађ Балшић издаје повељу коју је писао логотет Витко, а за 
једну, петнаестак година млађу повељу Ђурђа Страцимировића 
био је задужен логотет Бутко. На двору Црнојевића су радили 
Радослав, Илија, Никола Поповић. Иако је Рашка канцеларија 
постојала сигурно већ у XII веку, белешке о писарима који су у 
њој радили имамо тек из XIV века, у повељама краља Милути-
на. Први који се помиње је дијак Дабиша, у повељи за манастир 
Светог Ђорђа у Скопљу из 1300. године. Из епохе краља Ми-
лутина познат је Петриц дијак, а у актима Стефана Дечанског  
остао је траг о (логотету) Рајку. У ово време појављује се и титу-
ла архидијака, по свему судећи шефа канцеларије. У доба цара 
Душана службу логотета вршио је будући српски архиеписком 
Јоаникије, затим и Прибац, отац кнеза Лазара. И у периоду об-
ласних господара, након Душанове смрти, све до пада под турску 
власт, издају се повеље. Кнез Лазар је имао писара Илију, логоте-
та Ненада, кнегиња Милица писара дијака Тодорца, а у повељама 
Стефана Лазаревића помињу се логотети Лука и Богдан. Деспот 
Јован Угљеша имао је дијака Мелића, касније Тодора, за Јована 
Драгаша радио је Драгосав, једну повељу Вука Бранковића писао 
је Лукач, а Вуков челник Смил имао је дијака Стефана. У кан-
целарији Бранковића радили су дијаци Добровој, Новак, Алекса, 
као и Богдан, чију титулу не знамо. Овим, наравно, списак канце-
ларијских чиновника није исцрпљен. Српски владари су имали 
и грчке писаре, за потребе преписке с византијском средином и 
издавања повеља на грчком језику у новоосвојеним областима. 
Стефан Душан је још као краљ издавао простагме на грчком, а 
из времена његовог царства сачувано је више грчких хрисовуља 
којима дарује светогорске манастире.

Поједина акта писали су и сами великаши: познато је више 
признаница које је у првој половини XV столећа издао или потпи-
сао кнез Прибислав Похвалић. Један акт из истог периода писао 
је његов син Влатко, неколико њих властелин Радич Групковић, а 
сачували су се подаци и о другој писменој властели.

Пресуде и уговори разне врсте, везани за свакодневни жи-
вот, захтевали су писану форму, стога су постојале и судскe 
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канцеларије. У Рашкој су у већим местима постојали и јавни пи-
сари, који су, као у Византији, имали титулу номика. У Закону о 
рудницима деспота Стефана издатом у XV веку помиње се „књи-
га номичка” (члан XXII каснијег преписа), без које се баштина 
не може ни продати ни заложити. Номик поп Никола написао је 
средином XIV века уговор о продаји земље у Призрену. У јед-
ној повељи с почетка XV века помиње се њива номика Богића у 
Метохији, у Трепчи је у истом периоду радио номик Стојан, а у 
првој половини XV века и номик Гуњан. У Новом Брду у XV веку 
живи номик Степан. Нажалост, номичких исправа је остало веома 
мало, будући да је реч о приватним документима. У погледу њи-
ховог садржаја, сачувана су сведочанства о измиривању рачуна, 
купопродаји, чину посињавања и пресуда о земљишној парници.

 Српски чиновници радили су и у дворским канцеларијама 
ван матичних земаља. Скендербег је средином XV столећа имао 
канцелара Нинца, на турском двору је у првој половини истог 
века радио Ђурађ, по свему судећи, утицајна личност, с титулама 
дијака, граматика, великог канцелара, а у XVI веку у Угарској се 
помињу секретари за кореспонденцију на српском. Повељу мол-
давског војводе Александра из 1566. писао је, како на крају акта 
стоји, „Драгомир Србин”.

У целом ареалу Slavia orthodoxa вековима је био у уpоtреби 
један књижевни језик, {tо је омоgућавало кулtурно јединсtво 
pравославноg словенскоg свеta. То је било време када књиgа није 
знала за gранице. Какав се pоgлед на свеt и каква језичка идео-
лоgија крију иза оваквоg свесноg неgовања језичкоg заједни{tва?

На темељу старословенског језика настају његове редакције, 
међу којима и српска (српскословенски језик), највероватније већ 
од XI века, мада има претпоставки да се српска редакција могла 
обликовати и раније, већ у X веку. И сама заступам овај став, за-
снован на истраживању Маријиноg јеванђеља. Бит редакцијских 
промена састојала се у томе да се језик изговорно, понајвише у 
вокалском систему, прилагођавао променама којима су се из пра-
словенског језика издвојили засебни словенски језици. На другим 
језичким нивоима одржавала се махом старословенска структура 
језика, а ретке иновације у морфолошком систему биле су зајед-
ничке свим редакцијама, и одражавале су неке од заједничких 
словенских језичких промена (губљење супина или асигматског 
аориста, на пример). Захваљујући свесној тежњи да се не уносе 
иновације којима би се редакцијске варијанте међусобно превише 
удаљиле, у целом ареалу Slavia orthodoxa вековима је у употреби 
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био један књижевни језик, црквенословенски, са локалним ва-
ријантама – редакцијама. Ово је омогућавало културно јединство 
православног словенског света. Књига није знала за границе, те 
се дело настало на српскословенском лако преносило на руску 
или бугарску редакцију. Рецимо, док су српске земље биле под 
Турцима, хиландарски монаси, тада без јаког ослонца у матици, 
набављају књиге у Русији, доносе их у манастир и „преносе” 
са рускословенског на српскословенски језик. О овоме сведочи 
и рукопис Јудејскоg раtа из XVI века, чију је српскословенску 
верзију начинио монах Григорије, као и Беседе Јована Златоустог 
из прве половине XVII века. Међу речитим примерима јединства 
редакцијских писмености јесте управо једно јеванђеље македон-
ске редакције које се чува у Библиотеци Матице српске. Будући 
оштећено, оно је у српској средини рестаурирано, а недостајући 
делови рукописа допуњени су српскословенским текстом, тако да 
чак у истој речи наилазимо на црте две редакције. И то показује 
да став о редакцијама као варијантама заједничког језика није 
само последица наших научних сазнања, већ да су их аутори и 
писари у средњем веку заиста тако и осећали.

У бити овог свесног неговања језичког заједништва лежи по-
глед на свет у којем је припадност православном цивилизацијском 
кругу по важности превазилазила етничке поделе. Црквеносло-
венски језик високог стила, у основи старословенски изговорен 
на српски, руски или бугарски начин, вековима је био не само 
језик цркве већ и оруђе оригиналног књижевног стваралаштва 
највиших домета. Настојање да се очува заједништво књижевног 
језика одраз је својеврсне језичке идеологије: као што је истина 
једном дата и треба јој се стално враћати, језик првих превода 
схватан је као образац од којега не треба одступати. Ово схватање 
посебно је дошло до изражаја у струјањима која су се у Србији 
и Бугарској истовремено јавила у XV веку, кроз деловање бугар-
ске трновске и српске ресавске школе, када се, пред саму тур-
ску окупацију, и можда управо подстакнут немилим историјским 
приликама, јавља широки покрет текстолошке и језичке ревизије 
књига. На делу је, као уосталом и у целој епоси српскословенске 
писмености – реформа, у хришћанској визији непрестаног по-
новног обликовања према архетипским узорима једном датог, у 
овом случају језичка.
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к ри  т и к а

ЗРЕО ПЛОД ЈЕДНОГ ИСТРАЖИВАЧКО-ОТКРИВАЛАЧКОГ 
ДУХА

Здравко Кучинар, Срpско филозофско дру{tво – краtка исtорија. Први 
део: До оснивања Јуgословенскоg удружења за филозофију и социолоgију (1898–
1956), „Службени гласник” − Српско филозофско друштво, Београд 2011

Шта је филозофски живот? Које су његове саставнице? У којим је 
облицима садржан и како се испољава?

Израз „филозофски живот” се употребљава у разним приликама и 
разним поводима, употребљава се као нешто саморазумљиво, али се о 
њему самом, зачудо, важна питања углавном не постављају.

Филозофски живот није, разуме се, неки чврсто одређен појам с 
јасним значењем. Сва је прилика да је он неодредљив и да се око тога 
уопште не треба ни трудити. Сигурно је, међутим, да се, с мањим или 
већим степеном извесности, може рећи шта сачињава филозофски живот 
неке културне средине, тј. у чему се он састоји, шта доприноси његовом 
одржавању и унапређивању. Тешко да ће ико оспорити да су то приме-
рице (набројани овде без установљеног и општеобавезног редоследа): 
филозофски факултети с посебним одељењима или катедрама за фило-
зофију; филозофски институти или, пак, институти у којима се изучавају 
и истражују друштвене науке; филозофски скупови (симпозијуми); фи-
лозофски часописи; јавне трибине на којима се могу држати предавања с 
филозофском тематиком, расправљати о новообјављеним филозофским 
књигама и сл.; издавачке куће које у својим програмима, особито у по-
себним едицијама или библиотекама, имају и објављивање филозофских 
дела домаћих и страних аутора; награде и признања који се додељују за 
посебно вредна и значајна постигнућа у филозофији; програми, емиси-
је и рубрике у појединим медијима посвећени филозофији. Напослетку, 
али с посебним наглашавањем, то су, зацело, и филозофска друштва као 
особене форме окупљања и удруживања филозофâ зарад заједничког 
рада на афирмисању и развијању филозофије у конкретној средини.

Сваки од поменутих чинилаца филозофског живота има своје ме-
сто и значај, своју улогу и сврху. Тако је, наравно, и са филозофским 
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друштвима – с тим што се она некако издвајају, ако не увек по значају 
резултата које постижу, а оно, засигурно, као подесан, увелико испробан 
и потврђен облик организовања, унапређивања, обогаћивања и ширења 
филозофије у сваком иоле образованом друштву (заједници, народу) 
које није пресекло сваку везу с духом, духовним развојем, које се није 
одрекло филозофског освешћивања и прожимања филозофијом људског 
живота и човекове егзистенције.

Развијене филозофске средине – каква је, рецимо, немачка – имају 
две врсте филозофских друштава: општа и посебна. Ова друга, нај-
чешће, окупљају поклонике каквог великог филозофа с циљем изуча-
вања, ширења и рецепције његове филозофске мисли и филозофског 
дела уопште. Једва да међу филозофима (мада не само међу њима) има 
оних који нису чули за Канtово дру{tво, Фихtеово дру{tво, Хеgело-
во дру{tво, Шоpенхауерово дру{tво или, од новијих, за Хајдеgерово 
дру{tво. Дешава се да чак и мање значајни и мање познати филозофи 
имају друштва названа по њима, која воде рачуна о њиховој филозо-
фији и старају се о чувању успомене на њих. Каткад у томе пресудну 
улогу играју локално-завичајни мотиви. Треба додати још нешто: таква 
друштва, по правилу, имају своје гласило које служи остваривању њихо-
вих циљева и интереса. То је значајна околност коју не треба изгубити 
из вида.

Код нас, бар до сада, није било посебних филозофских друшта-
ва. За узврат, било је, посматрано дијахронијски, неколико општих. У 
најмању руку два (ако се води рачуна о разлици у називу), односно три 
(ако се та разлика пренебрегне). Историју њиховог настанка и деловања 
дао је Здравко Кучинар у својој књизи о Српском филозофском друштву. 
Ова је само први део који обухвата период од 1898. до 1956. године. 
Када буде објављен и њен други део – а треба пожелети да се то догоди 
што пре – имаћемо потпуну и заокружену историју настанка, развитка 
и деловања Српског филозофског друштва, по могућству до данашњег 
дана.

Одмах треба рећи да за преузимање тог важног задатка и извршење 
тог крупног посла није било никога бољег и позванијег од Здравка Ку-
чинара. Не само због тога што је и сâм, од 1976. до 1978, у једном веома 
осетљивом времену био председник Друштва, па се обраде и излагања 
његове историје могао латити, да се тако каже, изнуtра, притом и с оним 
појачаним осећајем одговорности што га према Друштву има човек који 
је, умешно руководећи њиме, видно допринео његовом раду и његовим 
успесима, оставивши у њему препознатљивог трага. То је, свакако, по-
вољна околност и нека врста предности коју је он као аутор ове књиге 
могао имати, али то, дабогме, није све, нити је, у крајњој линији, пре-
судно. Пресудно је нешто друго, нешто што се сабира у самој ауторској 
личности Кучинаровој. Једва да би се у нашој данашњој филозофској 
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средини (о некој филозофској заједници тешко да би се могло говорити 
осим тек условно) нашао још неко ко је раван Здравку Кучинару по скру-
пулозности, по тежњи да се сваки податак провери (ако треба и више-
струко) и тек као сасвим проверен и поуздан унесе у текст, по широком 
познавању материје о којој пише, по разложности и јасноћи казивања 
и излагања, по одмерености и уравнотежености расуђивања, по снази 
и веродостојности аргументације коју наводи, најзад, по уверљивости 
критике коју износи, не либећи се да у њој каткад буде ироничан, али 
никад једностран и убитачан.

Све те ауторске особине Здравка Кучинара могу се наћи, могу се 
проверити и „доживети” у овој драгоценој књизи о Српском филозоф-
ском друштву. Томе треба додати још нешто, суштински значајно за 
књигу као што је ова. Здравко Кучинар је, наиме, изванредан познава-
лац српске филозофије, ваљано упућен не само у њену прошлост него 
и у њено садашње стање. Што је не мање важно: он је притом истрајан 
чувар њеног појма и њеног достојанства, спреман да се супротстави 
олаком и неуком бркању српске филозофије с разним митовима, народ-
ном мудрошћу или било каквом идеологијом. Пишући књигу о Српском 
филозофском друштву, он је добро знао да у исти мах пише о историји 
српске филозофије – онолико, разуме се, колико је потребно и неизбежно 
с обзиром на основни предмет који га занима, којем је посветио главну 
пажњу и на који је усмерио свој истраживачки интерес. Исто тако, он је 
био свестан да је његова књига о Српском филозофском друштву ком-
плементарна с истраживачким радовима о историји српске филозофије 
из пера аутора као што су Слободан Жуњић и Илија Марић. Већ се сада 
може рећи да су њих тројица, са свога досадашњег истраживања српске 
филозофије, њеног наслеђа и њене историје, стекли непролазне заслуге. 
Тај ће суд бити само додатно поткрепљен и оснажен оним што ће они на 
том пољу тек предочити нашој културној и филозофској јавности. Нека 
се у овој прилици изречно помене вишетомна историја српске филозо-
фије на којој већ дуго – с приљежношћу, истрајношћу и ретком личном 
одважношћу – ради Слободан Жуњић. Ако је судити по сажетој верзији 
објављеној 2009. године у „Платоу”, биће то, када она у свом потпуном 
и завршном облику угледа светлост дана, истински филозофски догађај 
у нашој средини и нашој култури.

У књизи на коју се овде свраћа пажња, њен аутор је показао не 
само свој истраживачки него и свој оtкривалачки дух. Захваљујући 
томе, постала су нам доступна сазнања до којих је први дошао и обе-
лоданио их Здравко Кучинар. То се највећма односи на прво филозоф-
ско друштво у Срба, оно које је под називом Философско-pедаgо{ко 
дру{tво основао (и председник му био) Макс Арер 1898. године у Бео-
граду. Све до појаве ове књиге, наглашавали су се – олако, непроверено 
и незналачки – првенство и значај Срpскоg филозофскоg дру{tва чији је 
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покретач године 1938. био Бранислав Петронијевић, упркос томе што то 
Друштво, по умесној примедби Здравка Кучинара, „није оставило ника-
кав траг о својој делатности” (стр. 18). Неоспорно истинита, та тврдња 
ипак делује чудновато када се узме у обзир да се међу петнаест оснивача 
тога Друштва налазе веома позната и призната имена: поред Петроније-
вића, ту су још Тома Живановић, Никола Поповић, Милош Ђурић, Вла-
димир Дворниковић, Јустин Поповић и др.

Поменуто Арерово Философско-pедаgо{ко дру{tво учинило 
је нешто веома значајно – одмах је почело с објављивањем часописа, 
Архива за философију, pедаgоgију и дру{tвене науке. Премда није у 
формалном смислу био орган новооснованог Друштва, тај часопис је 
у суштинском смислу, као публикација у којој су сарађивали угледни 
стручњаци, ипак и највећма био баш гласило Друштва. Утолико се, опет 
по Кучинаровим речима, „стварно јединство удружења и часописа не 
може доводити у питање” (стр. 19).

Објављен је само један број Архива (данас је он велика реткост, 
јер је сачувано само неколико примерака), а и Друштво се убрзо угаси-
ло. Била је то последица једног оштрог полемичког текста Бранислава 
Петронијевића. Њиме је он одговорио на критичку рецензију Стевана 
Окановића посвећену Петронијевићевом раду, објављеном у Лајпцигу 
1897. године, Онtоло{ки доказ pосtојања аpсолуtа: Поку{ај новоg 
заснивања с pосебним осврtом на основни сазнајноtеоријски pроблем. 
Рекло би се: ни по јада што је Петронијевић одговорио Окановићу, јер 
је нормално и уобичајено да аутор себе настоји да одбрани. Невоља је, 
међутим, у томе што је Петронијевић у свом одговору – није претерано 
да се тако каже – насрнуо и на друге ауторе и њихове прилоге у Архи-
ву, с превасходном намером и очитом тежњом да докаже да у Србији 
(ондашњој, разуме се) не постоје ни услови ни могућности за објављи-
вање и деловање једног филозофског часописа. Тако је Петронијевић, 
„жестоком критиком која је личила на пресуду и опело”, како је његов 
поступак живописно окарактерисао Здравко Кучинар (стр. 26), хоти-
мице и ауторитативно одиграо улогу главног мртвозорника на сахрани 
нашег првог филозофског друштва и првог српског филозофског часо-
писа. Кучинар се није устезао да тим поводом о Петронијевићу закључ-
но (и с правом) напише ово: „Да је енергију, коју је уложио у критику 
и онемогућавање даљег рада Архива, усмерио на његово јачање, да је 
сам осетио обавезу да помогне групи ентузијаста и да је водио рачуна 
о напретку филозофије у нашој средини колико је радио на сопственој 
промоцији, часопис би опстао бар неко време и остварио већи утицај” 
(стр. 27).

Тада је, на несрећу, у наш филозофски живот ушао зао дух, дух 
ривалства, зависти, ресантимана и обезвређивања, да из њега, са својим 
разорним и погубним последицама, не изиђе ни до дана данашњег!
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Свој откривалачки дух Кучинар је показао и у екскурсу бр. 2 ове 
књиге. Ту је реч о покушају да се оснује први филозофски часопис код 
Срба. Предузео га је, али у томе, нажалост, није успео, Михаило Хри-
стифор Ристић средином 1856. године. Но, без обзира на неуспех, тај 
покушај свакако заслужује пуну пажњу. По Ристићевој идеји, часопис 
је требало да се зове Мнемосина – лисt за Исtорију, Философију и 
Исtоричну јурисpруденцију. Из тог назива се донекле може разабрати 
(или, пре, наслутити) основна тежња, ако не и заметак програма часопи-
са. Чињеница да се овде филозофија налази између историје и историј-
ске јуриспруденције указује, можебити, на неку врсту историзма који би 
давао печат Ристићевој Мнемосини. То је, међутим, само претпоставка, 
свакако оборива.

Пишући о Мнемосини, Кучинар је следио траг Андрије Стојковића 
који је био у прилици да направи и копије грађе о том часопису која се 
чувала у једном породичном архиву у Белој Цркви и којој се доцније, на 
несрећу, изгубио сваки траг. Данас се део тих копија налази у Рукопис-
ном одељењу Матице српске. Упознавши се с њима, као и с оним што 
је о Ристићу и Мнемосини објавио Андрија Стојковић, Кучинар је с раз-
логом закључио да овај није у потребној мери истакао значај Ристиће-
вог покушаја и да у нашој култури и филозофији није довољно снажно 
афирмисао откриће рукописа Мнемосине. Што је Стојковић пропустио, 
учинио је управо Кучинар. Његову оцену значаја Ристићевог покушаја с 
Мнемосином ваља прихватити као умесну, тачну и уверљиву. На основу 
те оцене, али и на основу Ристићеве замисли коју је Кучинар исцрпно 
предочио (упор. стр. 32–41), замисли, иначе, која је почивала на Доси-
тејевом делу, мора се зажалити што је у свом племенитом науму Ристић 
претрпео неуспех и због тога запао у резигнацију. С друге стране, опет, 
тај неуспех га је навео да све своје снаге уложи у писање великог систе-
матског дела. Посреди је његова Сисtема целокуpне философије у десет 
књига, од којих је свака посвећена једној филозофској дисциплини. То 
опсежно дело, које је Михаило Христифор Ристић подарио српској фи-
лозофији, по својој вредности је надмашило време у којем је настало и 
било објављено, али је, исто тако, бацило у засенак његов неостварени 
потхват с Мнемосином, чија су два броја, углавном с његовим прилози-
ма, већ била припремљена за објављивање.

Највероватније да то Кучинар није желео, али се испоставило – 
такав се утисак неодољиво стиче – да је Душан Недељковић главни 
филозофски јунак његове књиге, у ствари (када се боље погледа) анти-
филозофски и зато негативни јунак. Ако би се ико могао означити као 
филозофски диктатор Србије, онда је то био Душан Недељковић током 
неколико поратних година. Држао је у својим рукама и под својим вазда 
будним оком, уз то и предавао, све филозофске дисциплине! Филозофију 
је претворио у убогу слушкињу владајуће идеологије. И није у томе био 
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без послушних следбеника. Додуше, године 1951, 25. марта, одиграо је 
кључну улогу у оснивању (новог) Српског филозофског друштва, али 
га је, као и целокупну тадашњу нашу филозофију, одлучно усмерио ка 
дијамату, с Лењином као врховним филозофским ауторитетом. У чланку 
„Реакционарна филозофија старе Југославије” обрачунао се – рафалном 
идеолошком паљбом, уз поспрдно омаловажавање – с читавим низом 
филозофа који су били носиоци филозофске мисли у предратној Југо-
славији. Нико није био поштеђен Недељковићеве филозофске инкви-
зиције, тако да је Кучинар с пуним оправдањем Недељковићев рефе-
рат, поднет иначе на Првом филозофском конгресу Народне Републике  
Србије од 23–25. марта 1951 (мада објављен још 1948), назвао „оптуж-
ницом” и означио га као „један од највећих промашаја наше филозо-
фије” (стр. 68, 69). За Недељковића није био никакав проблем да самом 
себи скочи у уста. Јер, исте оне југословенске филозофе које је у поме-
нутом реферату извео на оптуженичку клупу, он је 1934, у свом прегледу 
савремене филозофије у Југославији, објављеном на француском језику 
и намењеном Међународном филозофском конгресу у Прагу (Aperçu 
de la philosophie contemporaine en Yougoslavie) приказао коректно и не-
утрално, без увредљивих дисквалификација и идеолошких инвектива! 
То је Кучинару, дакако, дало повода за следећи коментар: „У литератури 
су ретки случајеви да један аутор, научник, напише две тако различи-
те књиге о истој теми” (стр. 69). Да се Недељковић није држао мерилâ 
и норми који важе за критички филозофски и научни рад, него да се 
подешавао по тренутној идеолошкој конјунктури, показује и жалостан 
пример његовог односа према Сими Марковићу. Док је у свом прегле-
ду на француском језику управо Марковићу дао најзначајније место у 
приказивању материјалистичког смера у нашој тадашњој филозофији, у 
реферату из 1951. га је подвргао веома оштрој критици!

Жртвујући филозофију комунистичкој идеологији, која је у нашим 
приликама и сама била променљива и превртљива, Недељковић је на 
крају доживео да најтежи ударац добије управо из идеолошког апарата 
Комунистичке партије којој је слепо веровао и чије је налоге поданички 
извршавао. Ударац је дошао од самог предводника званичне идеологије 
Милована Ђиласа (упор. стр. 100–104), који ће ускоро и сам постати 
њена жртва. Тај ударац уздрмао је и Недељковића лично и „његово” 
Српско филозофско друштво. Па ипак, Друштво је преживело тај идео-
лошки земљотрес (у животу је и данас), док је Душан Недељковић мо-
рао да напусти Филозофски факултет. Здравко Кучинар је тим поводом 
извео следећи закључак у којем се осећа призвук актуелног упозорења: 
„Цела даља историја Српског филозофског друштва биће историја иску- 
шавања природе јавне, идејне, просветитељске, друштвене ангажова-
ности филозофије и њених покушаја да превазиђе пука стручна и нас-
тавна питања једне школске дисциплине. Успешност или промашаји 
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Друштва у том погледу биће основа за процењивање његових стварних 
домета у досадашњем, скоро шест деценија дугом деловању” (стр. 59).

Душан Недељковић је необична и противречна, свакако и злоћуд-
на, појава у нашој филозофији. Написао је велики број књига и других 
радова, али данашњи филозофски нараштаји једва да за њих знају, док 
их скоро нико не узима више у руке. Огроман филозофски труд без след-
беништва и без дејства! Утолико је Душан Недељковић и трагична фи-
гура наше филозофије. О њему још увек није изговорена права реч, није 
дата коначна оцена, није донет „целовит, објективан и критички суд”, за 
који се, гестом достојним уважавања, у петом екскурсу – форми изра-
жавања којом се обилато послужио – заложио Здравко Кучинар (упор. 
стр. 112–116). И не само вербално заложио него у исти мах дао неколико 
значајних назнака и „смерница” како да се до таквог суда дође. Тиме је 
Кучинар испољио толико ретку врлину правичности у процењивању и 
расуђивању о филозофима, њиховој делатности и њиховим учинцима. 
У случају Душана Недељковића, види се јасно у Кучинаровој књизи, 
такву правичност је заслужио и онај ко у сопственом раду за њу уопште 
није марио.

Исписујући историју Српског филозофског друштва (прескромно 
названу „кратком”, чиме се непотребно изазива и једна не баш пријат-
на асоцијација), дакле историју једног организационог облика фило-
зофског живота и деловања, једне установе, Здравко Кучинар ниједног 
тренутка није испустио из вида да је бављење филозофијом свагда и 
неизбежно појединачан духовни чин, неодвојив од личности онога 
ко се филозофији одао, не напросто као струци или професији, него  
првенствено као најдубљем животном опредељењу и најнасушнијој ег-
зистенцијалној потреби. Нису малобројни примери који потврђују да 
за стваралачки филозофски чин, па и за уобичајени одговоран рад на 
филозофском пољу, нису неопходни никакви институционални оквири 
или форме организовања; довољно је, када је о нашој средини и нашој 
филозофској баштини реч, да се опоменемо, рецимо, Божидара Кнеже-
вића. То, међутим, нипошто не значи да су филозофска друштва излиш-
на. Она могу бити значајан чинилац филозофског живота, поспешивања 
и унапређивања филозофије у некој земљи. Баш је то, за нашу земљу, за 
српску културну средину и филозофију у њој, уверљиво показао Здрав-
ко Кучинар својом књигом о историји Српског филозофског друштва. 
Богата провереним чињеницама и подацима, што су res gaeste, та књига 
је, осим тога, узорно историографско дело, што ће рећи: historia rerum 
gestarum Српског филозофског друштва.

Данило Н. БАСТА
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ВИШЕ ОД ДНЕВНИКА ПУТОВАЊА

Радован Вучковић, Чиtање gрадова (Дневник путовања), „Службени 
гласник”, Београд 2011

1. Градови као сpасоносна лекtира
У богатом стваралачком опусу академика Радована Вучковића 

(1935), након бројних (око 30) научних томова о књижевним покрети-
ма, жанровима, писцима и делима 20. века, и десетине прозних дела, 
романа, приповедака и сећања, Чиtање gрадова је трећа књига његових 
„дневника”, после „записа” о доживљајима у ратном Сарајеву (Збоgом 
Сарајево, 1994) и у поратном Београду (У невремену, 2004). Као што је 
случај и са претходним, и овај „дневник путовања”, како стоји у под-
наслову, има карактер уметничке прозе о градовима као „књигама” које 
посетиоци, туристи, како сам аутор каже, читају бар на два начина. Је-
дан је pовр{но листање књига и повремено загледање, попут колектив-
них обилазака градова када је водич „читач” најзначајнијих фрагмена-
та овакве лектире, а туристи слушаоци. Други начин је есtеtско чи-
тање, индивидуално и пажљиво, без прекида, какво практикује аутор, с  
неопходним претходним информисањем о садржају „књига” и њихо-
вим „ауторима”. Таквим „читањем” доживљавају се градови у токовима 
њиховог развоја: градњи, разарања и обнављања бројних споменика, 
особених знакова градова; сакралних – цркви, катедрала, манастира; се-
куларних – музеја, галерија, већница, позоришта, опера, стадиона итд. 
На њиховим фасадама, као на лицима људи, аутор препознаје ожиљке 
и боре столетних биографија, а у њиховој унутрашњости препуној сјај-
них уметнина, вајарских, сликарских, поетских и других, читаву ска-
лу вековних „емоција” појединаца и колектива који су их стварали и 
одржавали.

Вучковић је готово напрасно постао страствени „читалац” овак-
вих „књига” из којих се, опчињен њиховим садржајем, увек враћао „у 
непосредну стварност помало ошамућен и занет”. А та страст да после 
једне „прочитане” књиге одмах просто зграби другу, тј. да стално духов-
но путује у нови и њему непознати свет, или да у аутентичном облику 
упозна оно што је о њему прочитао, подсећа на Петраркино бежање од 
суморне стварности у лепши свет класичне уметности. И Вучковић на 
више места указује на сличне мотиве свом посвећеном „читању градо-
ва” и на тај начин у докуменtарну панораму ове књиге укључује и своју 
субјекtивну животну причу као њено литерарно „очуђење” по коме је с 
разлогом уврштена у едицију „Животопис”.

„Читање” градова Вучковић је започео 2. априла 2008, у својој 73 
години, са познатим локалним „књигама” (Требиње и Дубровник), да 
би потом, суочивши се са чамотињом самотничког живота, наставио 
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са грозничавим „читањем” даљих и мање познатих европских градо-
ва-књига, затварајући свој „дневник путовања” тачно две године кас-
није, 2–10. априла 2010, утисцима о португалским градовима (Порто – 
Лисабон). Тако је аутор Чиtања gрадова претворио у „полицу” са 37 
„монографија-градова”, хронолошки пореданих по датумима путовања. 
Поред спољашње временске „композиције”, текстове обједињује у ко-
херентну целину и дискретна унутрашња „лична прича”. Иако је реч о 
путовању у само две календарске године, 2008–2010, ретроспективно је 
„премотан” цео ауторов животни филм васкрсавањем успомена у поје-
диним посећеним местима: ђачких у Сјеници, средњошколских у Но-
вом Пазару, студентских и радних у Сарајеву, па европских успомена са 
екскурзија, студијских боравака, научних скупова, односно путописних 
искустава Андрића, Дучића, Црњанског, Исидоре Секулић, као најдраже 
лектире, па биографија знаменитих писаца, филозофа, градитеља, кипа-
ра, сликара, композитора – свих великих стваралаца, симбола појединих 
градова.

2. „Роварење pо усpоменама”
Познаваоци Вучковићевог живота и дела доживеће ове текстове и 

као драму његове душе, напор да осмисли своје самотничке позне осам-
десете. То је сугестивно исказао у свом роману Смрt, Буђење (Свет 
књиге, Београд 2011), писаном напоредо са „дневником путовања”, 
преко јунака сличне судбине, који на крају своје „личне приче”, као и 
Вучковић у последњој „дестинацији” Чиtања gрадова, стиже у Порто 
на обалама Атлантског океана, парадигму и животног пута после којег 
следи вечно пространство: „Стојећи једног дана на обалама Атлантског 
океана, у граду Порту, и гледајући велику водену масу пред собом и 
силуете бродова у даљини, ја сам кликtао одушевљено: – О, простра-
ни, богати, дубоки и дивни свете, како си моћан и разноврстан, како су 
прелепе твоје чари, а како премалена и прекратка наша животна стаза 
да бисмо те упознали и загрлили! О, животе у том широком и великом 
свету, како си величанствен и светао док си у свом младалачком напону, 
а како грозан кад из тебе истекне младост! Само си кратки траптај у веч-
ности док трајеш и светлиш, а потом се заклапаш и прекрива те мрак” 
(стр. 263). Роман Смрt, Буђење је у многоме сродан дневничкој прози 
Чиtања gрадова, посебно по почетку ауторових европских путовања у 
знаку „буђења” после година „мртвила” и живљења осмишљеног живо-
та, због чега ће и њему, као и романескном јунаку, путовање да „пређе у 
крв и постане насушна потреба као и хлеб, као дисање”.

Његова путовања, на која креће „сам и жалостан”, имају линије 
његових животних прича: једну, по градовима у којим је некад живео, 
с јаким успоменама на супругу којој је посветио ову књигу, и другу, 
по градовима без таквих успомена. При томе је индикативна његова 
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напомена о себи као једном од ретких „сасвим старих” међу „углавном 
млађим и средовечним” сапутницима. Из перспективе „сасвим старих”, 
он, „читач градова”, скупља у „садашњи тренутак” као жижу све ра-
није успомене при чему дочарава болни раскорак између своје вечно 
младе душе, пуне сећања и чежњи, и старог тела као чулног пртљага, 
који радознала душа вуче са собом. То старо телесно обличје сада је „са-
суд” у који душа слаже све болне успомене, ожиљке рођене у суочавању 
некадашњег идиличног и младалачки полетног живота са садашњом 
старачком клонулошћу. При томе, поједини градови имају аналогије са 
Паклом, посебно они у којим су сахрањене успомене на срећне дане, 
око којих лепрша његова душа, а поједини, опет, са Чистилиштем, као 
предели вечних лепота без болних успомена. Зато се Чиtање gрадова 
доживљава и као драма ауторове душе која по градовима ранијег жи-
вота тражи негдашњу себе, да још једном, како би рекао Скендер Ку-
леновић, бар у сећањима „буде оно што је била”. Куленовић је узалуд 
трагао за негдашњим собом у двадесетпетогодишњој „трави заборава”, 
а Вучковић, након петнаест година, по непознатим и туђим траговима 
преко његовог некадашњег аутобиографског „рукописа”. Иако зна да ће 
му „роварење по успоменама произвести бол”, он не може да одоли по-
риву да опет „зарони у то што је некад значило и лепи и горки живот” 
(126). Све некадашње „лепо” сада је „горко”: некада блиски и драги ло-
калитети постали су туђи, а некадашњи знанци неповерљиви странци: 
„Испред мене искрсну лице оронуло и препотопски старо. Лице је било 
насађено на тело које се покретало уз помоћ штапа, једва се мичући. У 
једном тренутку подиже поглед и очи нам се сусретоше. Учини ми се 
да се његове разведрише. И ја кренух да прихватим ту ведрину. Убрзо 
згаснуше и лице се окрену на другу страну” (49–50). „Сета”, „зебња” и 
„бол” емоције су које прате чежњу душе да још једном види стара места, 
оазе некадашње среће: зато она некад, испуњена надом, с полетом носи 
своје старо тело, а некад га, клонула од разочарања и бола, једва вуче са 
собом као сведока горких спознања.

3. Моtив „мрtве драgе”
Посвета „У спомен на Муберу” је први знак на почетку књиге чији 

се смисао дискретно и повремено уобличава у суздржану интимну при-
чу. Њена смрт је разлог што ће се аутор одлучити на путовање као бек-
ство од самоће и „олупина сећања”, па ће резигнирано закључити: „Шта 
преостаје него да се заваравам илузијама у које спада и ово путовање”, 
прво на које ће кренути после њене смрти „сам и жалостан”. Али пре по-
ласка на путовања у градове без успомена, маркирани су градови-књи-
ге у којим „читач-аутор” тражи трагове сопственог животног рукописа. 
Већ у посети Дубровнику прво хрли комплексу хотела где је pоследњи 
pуt боравио са суpруgом (10), а при одласку из Дубровника опрашта 
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се, у духу Шантићевих елегија, са свим местима и хотелима везаним за 
боравке са суpруgом. Када се у поратној посети Сарајеву приближава 
Марин-двору, где је некад становао и gде је рођена и живела њеgова 
суpруgа, у њему „расте зебња, успомене почињу да га (ме) опседају” 
(134), па је и Филозофски факултет, где је студирао и потом деценијама 
радио, опет маркирао усpоменом на суpруgу („ту сам упознао Муберу 
Пашић, студенткињу енглеског језика и књижевности и доцније се њоме 
оженио”, 136), парадигму своје животне среће: „Све што је било најлеп-
ше у животу десило ми се у тој згради” (136). Попут Петрарке који је 
обилазио сва места где је виђао и сусретао своју Мадону Лауру, и Вуч-
ковић обилази сва места која га сећањима вежу за његову супругу, али 
и он, као и Дантеове душе у Паклу, само „лепрша” споља („посетити 
макар споља”, „тајно као лопов” и сл.) без могућности да опет „уђе” у 
тај нестали, бивши, свет. При обиласку зграде у насељу где је становао, 
он опет само споља, као крадљивац сопствених успомена, лоцира спрат 
и свој стан по трагу гранате коју је у њему преживео: „Знао сам сада 
тачно где су наше собе, видео сам да је један прозор отворен а на бал-
кону се суши веш. Све као некада. У једном tренуtку учини ми се као 
да се Мубера pојави на балкону, како је tо чесtо чинила, и несtаде. И 
мени pоtеко{е сузе” (138). Стидећи се првих суза у животу, он се вајка: 
„Ваљда је то старачка болест, tе сузе”. Та сцена као да потврђује онај 
доживљај двојности: на једној страни је његова душа као водич тела кроз 
пределе посуте успоменама, а на другој, његово тело као чулни „сасуд” 
отежао од земаљских боли. Зато га ојађена душа и „вуче” до прве клупе 
поред Миљацке, а потом у трамвај с одсечном одлуком: „И одлазим. ”

Из познатих градова, књига с тематиком „паклених мука”, аутор се 
упућује у непознате градове, „књиге” без сећања и болних доживљаја, 
тражећи заборав у новооткривеним лепотама богатих музеја и грађевина 
о којим потом, „занет и ошамућен” њиховом садржином, пише надахну-
те есеје. Само што човек не може побећи од свог душевног пртљага, ма 
колико га потискивао, јер из њега ненадано васкрсну запретане успоме-
не. Нимало случајно, умрла супруга је опет васкрснула на самом крају 
књиге, у крајњој географској тачки до које је стигао, у Порту на обали 
Атлантског океана где је његов романескни двојник кликtао, попут га-
леба, апотеозу животу. Најпре га је стари део града асоцирао на Дуб-
ровник, с почетка његових путовања, а онда је посматрајући узлетања 
галебова до његовог прозора у хотелу, и њихова стрмоглава понирања с 
продорним крицима, осетио „необјашњиву језу” – наговештај навирања 
потиснутих представа из прошлости: у Дубровнику је некад, у срећно 
доба, његова супруга написала поему Сtаклени gалеб! О њој је Вуч-
ковић опширно писао у монографији Живоt и pоезија Мубере Па{ић 
(Београд 2008); овде се, међутим, само присетио поетског поступка у 
коме је песникиња изједначавала „појављивање и нестајање галеба, у 
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сну и на јави, са варкама живота и смрти” (495), поступка емблематич-
ног за његова узбуркана осећања. У Чиtању gрадова он тако спаја два 
животна тренутка „личне приче”, доживљавајући у последњем, на крају 
путовања и књиге, васкрсавање лика покојне супруге у игри галебова 
попут Поовог васкрсавања лика „мртве драге” у поеми Гавран. Чак и 
завршни „коментар” – „смрт је превладала живот”, делује као ехо Гавра-
новог рефрена „никад више”. Вучковић је шкрт у речима, али на начин 
да и не казујући говори много, управо по Андрићевом ставу да „најлеп-
ше и најстрашније ствари ипак нису никад казане”.

Завршним акцентовањем успомене на супругу, аутор је направио 
оквир са уводном посветом и тако свом документарном „дневнику” 
дао облик „раскомаданог романа” (термин Стевана Тонтића), у коме 
„драма душе” обједињује не само све текстове о градовима, као делове 
постмодернистичке књижевне структуре, него и његове три последње 
књиге: монографију Живоt и pоезија Мубере Па{ић (2008), „днев-
ник путовања” Чиtање gрадова (2010) и роман Смрt, Буђење (2011). 
Преплићући исте биографске детаље у жанровски различитим контек-
стима, Вучковић уме да своје читаоце, како би рекао Андрић, „увек из-
ненади нечим pознаtим”.

Бранко ЛЕТић

„ЋЕРКА” ДАВИДA АЛБАХАРИJA

Давид Албахари, Ћерка, „Стубови културе”, Београд 2010

And all my wanton lust was iodine
Leonard Cohen

Најновији роман Давида Албахарија, Ћерка, углавном је поздрав-
љен као „још један Албахари” – са пуно поштовања, али млако. Читаоци 
су заварали глад краткотрајним васкрснућем расправе о порнографији и 
освртом на Албахаријев хумор. Нема сумње да Ћерка не досеже умет-
ничке домете Неме pесме, Цинка или Мамца, али не зато што ова књига 
„није донела ништа ново” или зато што се њен писац „истрошио”. Читав 
Албахари садржан је још у Оpису смрtи. Прелазак на роман, чак и већи 
роман попут Пијавица, ништа битно ту није изменио, будући да дуги па-
сус у Албахаријевим романима има исту функцију као и обим у кратким 
причама – оба формална елемента нагоне читаоца да текст „прогута” 
у „једном залогају”. Уосталом, у сваком Албахаријевом тексту прати-
мо и преплитање три иста плана – приповедачеве сумње у могућност 
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приповедања, поетичких исказа и крхотина приче која, упркос парадок-
салности језика, успева, на овај или онај начин, да ступи у свет. Да ли 
ће њена окосница бити историја, смрт, јеврејство, међуљудски односи, 
или све то заједно, не мења суштину Албахаријевог поступка. Стога не 
би требало да нас узнемире сличности између Лудвиgа, Браtа и Ћер-
ке, иако у сва три романа налазимо протагонисту-лузера, двобој између 
ривала и филозофска разматрања (надахнута Витгенштајном, Аристо-
телом или Сантајаном). Ни повратак теми сексуалности после Судије 
Димиtријевића, Мрака и Сенки не би требало да нас запањи. Нити би 
требало да нам смета то што на крају не знамо шта се „збиља” догоди-
ло, као што не знамо ни у једној Албахаријевој причи, још од давног 
Поку{аја оpиса смрtи Рубена Рубеновића. Албахарија не читамо зато 
да би нас изненадио већ зато што волимо да нам се исте ствари изнова 
говоре. Има нечег утешног у томе што нам његови немогући приповеда-
чи упорно казују: „Прича коју ћете прочитати само је ваша.”

Ћерка је углавном дочекана као прича о проблемима зрелог чове-
ка у сутону живота, зачињена местимице скаредним и горким хумором. 
Овакво читање води закључку да завршетак романа представља или 
осетан пад у односу на почетак, или склизнуће у резигнирану недоврше- 
ност. Крај романа је, међутим, сасвим у складу са његовом „правом” 
темом. Истовремено, он указује на могућност другачијег решења поз-
нате Албахаријеве поетичке једначине, у чију се естетску и условно 
речено, „етичку” делотворност почело сумњати. Пошто „права проза”, 
како вели приповедач Ћерке, „постоји само у првом лицу, чак и ако је 
написана у трећем”, а „прави читалац увек чита причу као да се њему 
догађа, без обзира на то у којем лицу је исприповедана”, пошто су ћерке 
„дрске и бестидне” и „заслужиле би сваки презир, али имају срећу да су 
женског пола, па им се због тога, као посредством неке магије, скоро све 
опрашта”, пошто сам дакле, као Албахаријев читалац и нечија ћерка, 
унапред ослобођена одговорности, усуђујем се да тврдим како је Ћерка 
прича о браку и верности.

У роману је, истина, више реч о превари. Приповедач, универзи-
тетски професор пред пензијом, стицајем околности завршава са непоз-
натом девојком у хотелском кревету у Инђији. Испоставља се да је она 
ћерка његовог колеге и љутог ривала, самозваног стручњака за Сантаја-
ну, омиљеног филозофа главног јунака. Професор је, дакако, ожењен, 
али то га ни у прошлости није лишило низа студенткиња које би покор-
но ишле за њим „у собицу са залихама канцеларијског материјала, седа-
ле на сто или послушно и високо подизале ногу”, док би „задах презира 
извирао из њихових пора и телесних сокова”. „Право је чудо да се само 
једна од њих исповраћала на наслагана паковања коверти”, примећује 
приповедач. Ривалова ћерка, љубитељка порно филмова, представља 
неку врсту реинкарнације опсценог детета из Две Лолиtе, с тим што 
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је, у међувремену, развила секундарне полне карактеристике. У наве-
деном низу она заузима повлашћено место, не само зато што инђијска 
ноћ доводи до обрачуна мочугама у Студентском парку између оца и 
љубавника, него и зато што она, односно, њен полни орган, наводи при-
поведача на размишљање о истинској блискости. Из те перспективе није 
само прељуба означена као превара, него и брак: „Брак није некаква иде-
ална институција која аутоматски, сама по себи, чини ствари бољим; у 
већини случајева брак чини ствари горим, много горим него што је било 
ко спреман да призна. У ствари, брак је једна велика превара, само што 
нико од оних који су то већ искусили није вољан да пренесе другима 
прави резултат свог искуства.” Приповедач сазнаје да је његова супруга 
у вези са извесним Јованом, и мада се са правом може сумњати у исти-
нитост саопштења противника на умору (реч је, у ствари, о подлом три-
ку који доводи до преокрета у двобоју), чињеница је да он одавно више 
„нема приступа” својој жени.

Ћерка пре делује као прича о очевима и кћерима, него о мужевима 
и женама. Бездетни приповедач примећује како је срећан што нема ћер-
ку, јер сви очеви су монструми који потајно желе своје девојчице. Заве-
дени овим огољавањем фројдовске драме, читаоци би могли закључити 
да је реч о љубавном троуглу отац–ћерка–остарели љубавник. Не треба, 
међутим, изгубити из вида чињеницу да Ћерка сведочи о још једној „ре-
инкарнацији”. Лик „моје жене”, с којим се Албахари званично опростио 
у Сенкама, враћа се у новом обличију да би опет са маргине контроли-
сао текст: „Огромна је, закључио сам, била моћ моје жене, много већа 
него што сам икада помислио или био спреман да прихватим.” Додуше, 
ова жена није „моја жена” у чијим критикама пишчеве поетике уживамо 
још од приче Моја жена има свеtле очи, будући да јунак Ћерке није 
писац. Он ипак јесте нека врста „литерате”, а његова супруга се, иако је 
одсутна током већег дела приче, појављује на неколико кључних места 
у роману.

Преварена, потом кукавички напуштена на станици, приповеда-
чева жена углавном постоји као невидљиво присуство, иако „издајнич-
ке наслаге соца” потврђују да се „ствари одигравају онако како је она 
хтела”. У налету посткоиталне кривице, помисао на жену доводи при-
поведача у позицију „дечака који са поверењем пиљи у своју мајку и 
чека одобравање и заштиту”. Овај страх је, разуме се, аналоган његовој 
тежњи да кроз секс оствари потпуно јединство са материцом, „у нади 
да ће успети да пронађе једну која ће бити довољно велика да се у њу 
увуче и проведе последње дане у миру и спокоју”. Насупрот овој визији 
блаженства, приповедач на крају романа признаје пролазност инђијског 
задовољства, али то признање нема коме да саопшти: „Да је моја жена 
у стану, све бих јој испричао, али ње нема па нема, те сам стога ово 
испричао себи. Речи могу да буду поуздана утеха, безброј пута сам се 
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уверио у то, иако још увек имам горак укус у устима, и ко зна, можда 
ћу га увек имати.” Утеха речи се испоставља као недовољна замена за 
осећање потпуне заокружености и припадања које му може пружити 
само женско тело. Тог осећања одавно нема у његовом браку. Хладноћа 
заједничког стана, „малог острва без палми”, као и телесна удаљеност 
од жене, доводе приповедача до трагања за другим у себи, у складу са 
дефиницијом порнографије коју предлаже у једном тренутку. Томе на-
супрот, еротско, схваћено као трагање за собом у себи, везује се за жену. 
Замишљајући како би одсутна супруга могла да се јави у улози помоћ-
ника судије на двобоју (јер сасвим сигурно неће бити на мужевљевој 
страни), приповедач примећује: „Лакше ћу наћи њу ... него самог себе.” 
На крају ће она њега пронаћи, зато што је она увек ту, чак и кад наизглед 
није, зато што је њен цинизам моћнији од Сантајаниног прагматизма, 
зато што се она јавља као чиtалац tуђеg лица.

У једној од кључних сцена, приповедач замишља шта би се деси-
ло када би га жена затекла са девојком у ходнику њихове зграде. Жена 
би се загледала у „неку тачку на девојчином лицу, као да је у тој тачки 
неки вешти мајстор исписао неколико страница из разних светих књи-
га, не да би створио ново писмо или универзални над-језик већ да би 
пронашао суштину која је иста за све, односно неизрецива за све”. Мо-
тив туђег лица-као-текста, ступа у везу са приповедачевом тврдњом да 
је „вагина свети текст”, „центар свемира”, „извор живота” и „гласник 
смрти”. Насупрот јунаковој опсесији самим собом и потреби да се уте-
ши непрестаним причањем, женино ћутање потврђује његову тезу да 
„о вагини најбоље говоре они који о њој ћуте, док они који непрекидно 
причају о њој, заправо причају о себи, а мало знају о ономе што тврде 
да познају”. Непрозирно лице супруге јавља се као одговор на „мрак” и 
„слепило” које приповедач доживљава као оправдану казну: „Заслужио 
сам тај мрак, заслужио сам да будем слеп, да не знам где сам, како се зо-
вем и чему се још надам у животу.” Он је „само обична гласина”, будући 
да се „неке ствари не могу описати, и ако их човек не види својим очима 
свака прича је узалудна”. Насупрот јаловости причања, способност чи-
тања другог је једино што приповедача може ослободити „точка света” 
који је „зарибао” и осећања да више није „у својој причи” већ у „причи 
о мојој причи”.

Повратак стварности дословно је оличен у доласку жене на крају 
романа. Угледавши је, приповедач помишља на редовна путовања возом 
и подилазе га жмарци при помисли на будуће авантуре. Ово буђење тела 
у другом налету пубертета, на суптилан начин потврђује приповедачево 
запажање – „Изневерити телом не мора нужно да значи да је и душа 
изневерена, али када се изневери душом, тело је беспомоћно.” И мада 
један део његове личности жели да остане у ходнику, он ипак одлучује 
да уђе у лифт са женом. У односу на оптимизам оваквог завршетка, по 
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својој амбивалентности упоредив са чувеним „да” Моли Блум, младе 
љубитељке порнографије делују као сажаљење и миришу на јод.

Дуња ДУШанић

АЛБАХАРИЈЕВО РАЗУЗДАНО ЧЕДО

Давид Албахари, Ћерка, „Стубови културе”, Београд 2010

Музика је у су{tини бескорисна, као и живоt.
Џорџ Сантајана

„Неке ствари, рекао сам, не могу се описати, и ако их човек не 
види својим очима свака прича је узалудна” (стр. 5), уводна је реченица 
новог Албахаријевог романа, но исту бисмо реченицу могли употрије-
бити говорећи o овом дјелу за које је сам аутор рекао да представља ње-
гов најкомичнији роман. Заиста, познавајући опус прослављеног писца, 
тешко је било предвидјети роман Ћерка који у сваком смислу представ-
ља искорак у односу на његово дотадашње писање.

Фабула романа је, очекивано, једноставна и рачва се у двије при-
че. Главни јунак, иначе безимени професор Филолошког факултета у 
Београду, у возу на релацији Београд–Нови Сад упознаје дјевојку за 
коју тада не зна да је кћер његовог омраженог колеге. Комедијант слу-
чај уређује да њих двоје излазе у Инђији и бивају приморани да ноћ 
проведу у истој хотелској соби. Тематско језгро представља њихова сек-
суална игра исприповједана порнографским рјечником пошто се, како 
изриче приповједач, „у кревету не може говорити латински”. Читалац 
има утисак да се обрео у неком настраном бласфемичном reality show-y 
у коме у крупном плану и до детаља има прилику да прати пренагла-
шену еротску причу. Огољеношћу свога исказа, писац упућује жесток 
шамар друштвеном укусу, својим дјелом пародирајући наше популарне 
воајеристичке навике. А објашњење за непристојне ријечи које је опи-
сујући експлицитне и наизмјеничне сексуалне чинове користио и које су 
у књижевној јавности изазвале буру негодовања, писац је, изгледа, дао у 
самом роману. „Некада давно, у библијским временима, рецимо, изгледа 
да је свака реч била пуна лепоте, слатка као мед и бескрајно уверљива, 
за разлику од данашњих речи које одјекују шупље као бачене шкољке” 
(20). Да ли то писац хоће да покаже како боље нисмо ни заслужили?

Друга прича почиње повратком у Београд када дјевојчин отац 
на аутобуској станици схвата развој догађаја и рјешава да своју част 
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поврати двобојем. Двобој, као и претходни сексуални чин, пародиран 
je и далеко је од класичног витешког предлошка. Отац, као оштећена 
страна, за оружје бира мочуге, а за мјесто двобоја одређује Студентски 
трг у Београду. Све поприма одлике раблеовске игре када на трг почну 
да пристижу безимена руља којa се ставља на страну једног или другог 
професора. „За то време парк се убрзано пунио знатижељним студен-
тима, потом подједнако знатижељним другим грађанима, привученим 
могућношћу да је у питању неки политички скуп на којем ће моћи да из-
разе своја незадовољства. За њима су стигли џепароши, дилери и остала 
ништарија, после којих су се у гипку масу утопили полицајци, неки у 
униформама, други у цивилу, разни агенти, шпијуни и цинкароши. Било 
је ту и проститутки и кућних помоћница, продаваца магле, анархиста и 
националиста, затим дечак са маском Паје Патка и једна девојчица са 
качкетом који јој је стално падао на чело” (163).

Препознајемо помало и нашу горку свакодневицу са свим њеним 
неизбјежним антијунацима. Међутим, по завршетку двобоја, догађај 
бива уроњен у кафкијанску зачудност јер главни јунак не може да рас-
позна свој лик и одијели га од свог противника. „Зна ли свако ја које је ја 
или се понекад превари и види себе као ти или он?” Ни приповједач, ни 
читалац више нису сигурни шта се на Студентском тргу, уствари, збило.

Роман је исприповједан у првом лицу као непрекинути професо-
ров солилоквијум. „За мене је то само још један доказ да права проза 
постоји само у првом лицу и ако је написана у трећем. Прави читалац 
увек чита причу као да се њему догађа, без обзира на то у којем лицу 
је исприповедана. Он је ја, ти си ја, ми смо ја, они су такође ја” (185). 
Пошто је написан без поглавља и нових редова, роман у сусрет читаоцу 
„куља као прекипело тесто” па имамо утисак да приповједач у језови-
том timor mortis осјећају жури да каже све што има. Његова исповјест, 
помало изгубљеног професора који смисао свог живота поново поку-
шава да пронађе промјеном посла и мјеста боравишта, иако видљиво 
није прекинут, испресјецан је карикатуралним аутоироничним опаскама 
које га спрјечавају да склизне у патетику. Тако гледајући порнографски 
филм он покушава да га смјести у оквире античке трагедије. Говорећи о 
смрти, које се прикривено плаши, руга се улози критичара. „Већ видим, 
рекао сам девојци, критичаре и аналитичаре како радосно трљају руке, 
будући да највише воле када се скоро у истом даху помену свршавање 
и смрт” (194). Зато његов исказ, није само препричавање сношаја и дво-
боја, већ и њихово промишљање које, неизбјежно, провучено кроз њего-
ву ироничну визуру, постаје пародија и једног и другог. 

Као рефрен романа, што је, унеколико одлика Албахаријевог стила, 
понавља се реченица из нашег мотоа – Музика је у су{tини бескорисна, 
као и живоt Сантајане и даје посебан печат цијелој причи и животу 
неснађеног средовјечног професора. Како и сам аутор истиче та мисао 
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шпанско-америчког филозофа носи фини апсурдни набој према рома-
нескној причи у којој се сви ликови труде да свој живот осмисле што 
боље и корисније. Инфантилни спор између главног јунака и оца његове 
ненадане љубавнице и почиње због Сантајане и жеље за доказивањем ко 
је бољи познавалац његовог дјела. Ћерка је била крајњи повод, а не први 
узрок за њихов „фатални” двобој. Главни лик, попут приповједача у ро-
манима Лудвиg и Браt, правда свој морални преступ оптужујући дру-
ге. У овом случају он свога колегу, дјевојчиног оца посве неоправдано 
представља као инцестуозног монструма, док се сасвим овлаш дотиче 
чињенице да он сам сексуално искориштава своје студенткиње. „Живи-
мо у извитопереним временима, па није никакво чудо што смо са свих 
страна окружени извитопереним људима”, (146) закључује наш јунак 
при крају романа, дакако, не говорећи о себи.

Изгледа да је pородично време искорачило из своје једносtав-
носtи покушавајући да нам једним друgим језиком укаже како више на 
постоје обичне pриче. И овај роман собом носи сенку једног новог доба 
за чији смо се мамац и не знајући закачили и чији tереt у мраку нашег 
постојања већ дуго вучемо...

Биљана Турањанин

На девичанственој граници светова

Ђорђо Сладоје, Горска служба, „Графомарк”, Лакташи 2010

Већ наслов, односно оно што се догађа са вишезначношћу наслов-
не синтагме збирке изабраних песама Ђорђа Сладоја Горска служба 
упућује на потврду судова о Сладоју као песнику модерног поступка. 
Истоветна синтагма фигурира у наслову једне Сладојеве песме и у ње-
ном последњем стиху („А горска служба крпи мишје рупе”), у ком има 
потпуно профано значење (радници горске службе). У позицији наслова 
књиге, с разлогом се слути посве другачији смисао ове синтагме, сми-
сао који озрачује не само читаву збирку, већ и многе значењске слојеве 
укупне Сладојеве лирике.

Сама лексема служба, носећи семантички терет сакралног при-
бављен из значења форме религиозно-литургијског текста, срећно и 
свесно у наслову упарена са епитетом горска, сведочи о симболичкој 
вредности, поетској снази и поетичкој позицији Сладојевог песништва 
у односу на традицију, а и унутар ње. У овој поезији судеоници те гор-
ске литургије су превасходно природне појаве, биљни и животињски 
свет („Стршљени врше литургију”), природне, дакле, силе које се у 
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тумачењима традиционалних представа везују за хтонски, гранични 
простор горе, те ни епитет горска није случајно изабран. Представници 
света флоре и фауне се овде указују као медијуми религиозне мисти-
ке, посвећеници у „тајне знаке”, те тако врапци хватају „тајне крике” 
(у песми Косовски враpци), ветар се жести на божуре због неких њи-
хових „тајних послова” (На Газимесtану), а зова „знаде царску тајну” 
(Боgојављенски pејзаж). Два метеоролошка феномена, а песничка сим-
бола, снег и ветар, присутна су у Сладојевој, али и поезији Рајка Петро-
ва Нога у довољној мери да се може говорити о једној малој, но довољно 
комплексној поетици снежног амбијента у ова два песника. Чисто лир-
ским, ноговски религиозним тоном оплемењени су последњи стихови 
Сладојеве песме Долазак: „У свакој пахуљици – / Божје очи трепте”, док 
у неким другим песмама снег постаје симболички лирски параван за 
нешто рескије, ироничније поенте (Горска служба), или повод за распе-
вавање, у српској књижевности не ретког, мотива дечје перцепције света 
и разлике две – прошле и садашње, дечје и одрасле – перцепције (Оно 
је био снијеg). Ових потоњих поступака је у Нога, пак, знатно мање. То 
певање снежног и лирика белине и плавети актуелизује се и контексту-
ализује у песмама Руска tуgа за оцем и Информбировска елеgија, која 
завршава стихом: „Свијет још плови на плавој руској санти”, а интер-
текстуализује се у једном сладојевски препознатљивом, вршном момен-
ту поетске реинтерпретације традиције у песми Види{ ли ме: „У псећој 
звезди, у плавом бескрајном кругу.”

Та плавет у Сладојевим стиховима као да се лирски дозива са на-
словом знамените љубавне песме Драгана Јовановића Данилова Плавеt, 
девичансtво, само што је код Сладоја (одавно обележеног као песника 
који нема љубавних песама), то девичанство – девичанство биља, јер 
су представници биљног света у његовој поезији носиоци знака тог по-
етско-поетичког девичанства, па и не чуди што се песма под насловом 
Тре{ња завршава стихом: „И нечујно ме у плавет одведе.”

Иронична поентирања на крају неких песама, или у другом делу 
понеког дистиха, сугеришу да у њима има нешто од горке самоспознаје 
позиције личног и колективног бића у савременом устројству света: 
„Ако смо икуд приспјели овакви / Служба за оца Арсенија / Јер шта смо 
без њих кад смо с њима ово / Повратак Павла Ћеранића...” У овој пое-
зији, ипак, нема супремације молитвено-патосних уздаха или иронич-
них резова једних над другима, већ је на делу естетско преимућство ди-
намике њихових сагласја, сагласја на којима се заснива важан естетски 
импулс овог песништва, утемељен на ове две стилски разграничене, али 
категорије у интеракцији. Ти аутентично сладојевски иронични резови 
стоје у функцији лирског отпора расапу вредносних оквира наслеђених 
из прошлости, у традицији сачуваних. И поред, у критици примећених 
повремених песникових вајкања на песничко позвање, у Сладојевим 
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песмама наилази се на читав низ аутопоетичких детаља који упућују на 
потпуно, скоро судбинско поверење у песму, у Реч и Слово. Тако у неко-
лико својих песама поентира: „И да другог спаса има / Осим међ овим 
редовима” (Језеро); „А ја сам и тако издо / Дајући све на Слово” (Аpрил-
ски pриgовор); „Да чувам речи за песму! / А после – како буде” (Неtру-
лежне јабуке); „И учини Свемогући / Да се душа у Реч скући” (Мали 
pредах). У песми Мало gласнија pрича о ђеду Војину сама песма постаје 
гроб и једино могуће опело самоубици: „Хтједе ли земља да га прими 
/ И Господ да му душу спаси? / Ако још лута по цичи зими / Нек се у 
овој пјесми скраси.” То је упесмовљење, као једини спас од премногих  
искустава прогонства, лирски још снажније изражено у последњем 
стиху песме Проgонсtва: „Сем у твоје крило гдје да склоним главу”, 
у којем песник, не именујући експлицитно коме се обраћа, још једном 
упућује на танку границу значења, са чије би једне стране могао бити 
Творац, а са друге – Песма.

Сладојеве песме су памтљиве, јер је он истински песник поенте. То 
су, међутим, и песме-упамтиље, јер он успешно и песнички домишља-
то распевава песничке симболе, синтагме и мотиве из усмене и писане 
књижевне традиције. Заталасавши синтаксичку структуру у литерарном 
памћењу окамењених симбола, раздрмавши их до оне мере у којој се 
неће семантички у потпуности распасти, у којој ће зазвучати познато, на 
нов начин, Сладоје их умешно увлачи у свој поетички механизам: „Само 
су постиле липе и храст се причешћиво / У срцу и у порти ришко је црни 
биво” (Манасtирски ба{tован).

За Сладојево песништво значајан је појам границе, који се да 
сагледати са неколико аспеката. У критици су већ дешифровани поетич-
ки поступци којима овај песник подвргава традицију на коју се обилато 
ослања, огледајући савремене вредности и моделе у огледалу оних из 
традиције наслеђених. Он је, дакле, песник једног граничног времена, 
у којем се лирски гласнуо подстакнут поодмаклим расапом традицио-
налних вредности, који, певајући с те границе, и певајући ту границу 
(времена и вредности), у свом песништву на иновативан начин доводи у 
интеракцију елементе и вредносне знаке с обе стране те границе. Кроз 
укупан Сладојев песнички чин непрестано провејава и свест о грани-
ци између овог и оног света. Но, како пише Јован Делић „Сладоје ... 
спаја раздвојене свјетове – овај и онај, горњи и доњи...”. У Сладојевом 
случају разграничавање светова не искључује њихово спајање – да би 
се прелазиле, границе (смислова и светова) морају најпре бити повуче-
не, односно освешћене. Стога се ова граница коју песник пева, може, 
условно, назвати „дринском”. Отуд и не чуди што у песми Преко Дри-
не географско-историјски толико значајан реални хидроним на крају 
прераста у инкарнацију митске воде на којој „Харон пуши и чека на 
скели”. Из стиха „пружају ми руке они с друге стране” да се, у једном 
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значењском слоју, прочитати и комуникација оног, другог са овим све-
том. У интересантно знаковитој, а у критици недовољно образлаганој 
песми Иза gора строфе су подељене на две значењске целине – једну у 
којој је наративним дискурсом посредовано нагомилано искуство лир-
ског субјекта: „Налуто сам се кроз мећаву / Напртио се снега и муља”, 
а које је само почетни импулс за певање егзистенцијалне чежње – садр-
жаја другог дела строфе. Лирски субјект се наново налази узбуђен не-
чим што представља традиционалне песничке симболе – трешњом у 
цвату, жалном струном, првом пахуљом, па би се ова песма могла чи-
тати као ода још трајућој замамности одавно начете традиције и њених 
потрошених симбола. Овде су ти симболи, ипак, почетно и посредно 
средство исказивања песничке чежње за оним загорним и заграничним, 
у крајњем смислу оностраним, која се лирски врхуни у последњим сти-
ховима: „Али још чујем онај шапат / Што ме дозива иза гора.” И овде је 
на делу притајено активна корелација две стране између којих је грани-
ца са које се пева.

Један мотивски детаљ, у песми Иза gора наративно срочен, зна-
чењски згуснуто изведен и песнички вешто третиран: „Начито сам се 
небеског штива / У маховини гробног слога”, отвара везу према читавом 
комплексу мотива песничке књиге Не tикај у ме Рајка Петрова Нога. 
Небеско {tиво и gробни слоgови (чијим се појединачним експликација-
ма и увођењем њихових синтаксичко-семантичких структура у сопстве-
ни поетичко-поетски хоризонт бави Ного у својој збирци) нису ни код 
Сладоја случајни. У херцеg-pусtо{и, из које је понео лексичку супстан-
цу свог песмотвора и наративни замах свог поетског говора, мањкало 
је вековима много чега осим говора и језика, док је материјализовани 
облик тог језика – слово, најприсутније било у храмовима и на гробним 
обележјима, те су ти гробослови често бивали једини буквари, а гробља 
и храмови словоучилишта, писани носиоци кодова припадајућих једном 
културно-вредносном систему, кодова који су најзгуснутији и најчитљи-
вији управо на тим граничним местима и лиминалним просторима – 
гробљима и храмовима. А како се најчешће сретало на тим местима, то 
је слово имало посебну вредност. Потекав од тог граничног Слова, Сла-
дојева песма своје исходиште налази у сустицању светова на вертикали 
небоземног логоса.

Песничке слике и поступци у песми На gробу очевоме конкрети-
зују један такав, гранични простор. И овде се „пружају руке с друге 
стране”, јер отац „... отуда из вечности мутне / хоће нешто кришом за 
пут да ми тутне”. Критика је, поводом ове песме, запазила особеност 
поступака којима песник „релаксира силину теме”, теме и мотива који 
нису непознати српској поетској традицији – ова се песма, и сличношћу 
наслова дозива са песмама На очеву gробу Владимира Поповића и На 
очевом gробу Владислава Петковића Диса.
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Својим песничким чином, као и неколиким својим аутопоетичким 
и беседничким тврдњама, Ђорђо Сладоје сведочи да поезија, у времену 
опште девалвације вредности, остаје један од главних стубова одржања 
свести о метасветовима. У последњим стиховима последње песме у 
збирци Горска служба – Посланица Херцеgовцима једва pознаtоg ауtо-
ра с краја 20. века, песник поручује: „У јарости и гневу у славу и у сра-
му / Увек се сетите да сте на гробљу ил у храму”, истичући опет значај 
ова два гранична простора – простора девичанства. Оног сладојевски  
освајајућег – оног нашег. 

Лука Баљ

ШКОЉКА И ГЕСТ

Слободан Тишма, Бернардијева соба, Културни центар Новог Сада, Нови 
Сад 2011

Олуpина без tочкова на pусtом океану и ја, неко коgа са свих сtрана 
наpада сурови океан.

Слободан Тишма

Аутомобил је шкољка ХХ века. Постоје људи који, патећи од 
разних социофобија, уточиште и сигурност налазе у овом превозном 
средству, у чијој се камерној атмосфери причају никоме до тада казива-
не приче. Можда би нам Енрике Вила-Матас, који је у Монtановом злу 
олако пренебрегнуо љупке приче Мартина Скорсезеа, Лика Бесона или 
Џима Џармуша, имао приговорити на рачун поверљивости професио-
налних возача. Но, не заборавимо – његов јунак је ипак само времешни 
књижевни критичар оболео од литературе.

Ми, читаоци романа Бернардијева соба, пак, имамо посла са јуна-
ком који – између родитељског стана чији је практично једини власник и 
тзв. „шкољке”, олупине аутомобила марке мерцедес, која тавори испред 
зграде – бира демоторизовано, дисфункционално, расходовано превозно 
средство, својеврсни улични ready made. Пишта Петровић, становник 
Ђурвидека, тог, на тишмински начин литераризованог Новог Сада, чо-
век је који бира самоћу, бира тишину наспрам буке стана. Свикло на 
град, његово око не преферира урбане пределе, него непрегледно про-
странство океана. Стога, олупина на коју наилази и у коју одлучује да се 
усели, да је запоседне као свој радни и боравишни простор, буди емо-
ције на сусрет на јадранској магистрали, али и подстиче жељу за улого-
вањем већ и сâмом чињеницом да се управо она нашла на дну мора. Та 
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(пр)оживљена успомена биће, поред намештаја из опет закључане и за 
поглед другог неприступачне Бернардијеве собе, једина веза и са про-
слављеним уметником и дизајнером.

Колико кошта фамозна Бернардијева соба, која то, сазнајемо од 
искусног бернардијевца, хрватског новинара и колекционара, заправо 
и није? Чега је све Пишта спреман да се одрекне да би до ње дошао? 
Свега, изузев шкољке. Шкољка не поседује никакву материјалну вред-
ност, док соба, Бернардијева или не, има своју цену. Ипак, Пишта собу 
продаје, из стана се, не баш драговољно, но не ни претерано емотивно, 
исељава, док у олупини, свом pравом месtу остаје. Када бисмо школски 
анализирали роман Слободана Тишме, могли бисмо хронотоп одредити 
следећим речима: време: садашње; место радње: Ђурвидек, имагинар-
ни град, пандан Фокнеровом Џеферсону, а повремено и стан, на самом 
крају романа кућица – хипи комуна у природи, а у већем делу романа – 
олупина мерцедеса.

Овде, дакле, о капиталу (ни)је реч, трага се за одговором у чему 
се огледа Пиштина хронична аверзија према свему што има цену, што 
развија егоизам и себичност. Јунак уступа стамбени простор не само 
својим пријатељима него и људима које чак не познаје. Правда се ре-
чима: „Мрзео сам себичност, дакле, био сам спреман да трпим, само да 
останем фрајер. Идеал су ми били животи песника, уметника, о чему 
сам у то време доста читао. Отменост, гесту сам претпостављао комфо-
ру који је увек био повезан са халавошћу, са ружним малограђанским 
навикама.”

Растрзан, дакле, између gесtа, као опет наметнутог, самозада-
тог обрасца понашања, који у себи, хтео то или не, чува патину ма-
лограђанског и који, ипак, неће увек бити у стању да прати, између 
фетишизације (намештај, олупина) и осећања самоће, проузрокова-
ног мајчиним раним одласком и очевом инертношћу, јунак се окреће 
свету илузија. Балансирајући од пренаглашеног но ипак симулираног 
лудила (Пишта разговара сам са собом, али свесно, како би привукао 
пажњу) до интровертног маштања о девојци страдалој у мору прили-
ком утркивања аутомобилима, девојци која би могла бити Бернардије-
ва ћерка, Пишта се у читаочевој свести понајпре оцртава као слаби 
субјект, у исти мах и патетичан и самоироничан. Отуда просветљење 
на крају романа у комуни, својеврсно распињање којим га мајка са 
својим пријатељицама „крштава” и на неки начин преображава, де-
лује неубедљиво: или као латентно и ничим изазвано кокетирање с 
руским класицима с којима Тишмин неоавангардни књижевни кôд 
свакако, стоји у дискрепанцији, или пак као изненадна и (опет ничим 
изазвана) пародизација истог модела књижевности. Томе би у прилог 
могао сведочити и исказ наратора у трећем лицу у последњем поглав-
љу романа, када се закључак своди на поједностављени пронађени 
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смисао у малим стварима и радњама: „Пишта схвата да је прециз-
ност и концентрација нешто што му је одувек недостајало и да је то 
оно најбитније у свему. Одлучује да се придружи девојкама. Ужива у 
гађању.”

Слаби субјект, заступљен у концептуалној уметности Слободана 
Тишме, који је у вечним распињањима од транссексуализације ка де-
сексуализацији, у сталним гибањима између два рода, и у роману Бер-
нардијева соба одаје се махнитим преиспитивањима своје суштине и 
колебањима (идеја о промени пола од које га одвраћају психијатри). Тај 
страх од опредељености и готово мазохистичко порицање сопственог 
сексуалног идентитета чини се, нису до сада ишли тако далеко као у 
овом роману, који најефектније рефлектује страст ка самоуништењу, 
ка кидању свих окова стварности, ка интроспекцији, али и екстрем-
ној субјективности као психолошком, па напосе и политичком и идео-
лошком становишту доведеном до апсурда – Пишта је, с једне стране, 
персона која свим појавама придаје потпуно личне обрисе и упоређује 
их са собом (нпр. плаветнило свог ока наспрам непрегледности океана), 
а с друге стране, он је тај који пориче право личног избора јер у њему 
види себичност и егоизам којих се гнуша. Где је, онда, излаз за јунака? 
У псеудохришћанском просветљењу? У прецизности и концентрацији? 
Чини се да је посезање за малим стварима које свакодневно причиња-
вају задовољство као изненадни Deus ex machina на крају романа ништа 
друго до бег од сопствене суштине, као што је то, уосталом, и тежња за 
стапањем с океаном.

Тај бег очитава се и на плану поступка, у тренутку када прво лице, 
којим је испричан готово читав роман, уступи место трећем лицу, те се 
резимирају догађаји гласом некаквог безличног приповедача који сада, 
док јунак ужива у гађању ваздушном пушком, монотоним и једнолич-
ним тоном подноси извештај о његовом животу. Тај говор могао би, с 
једне стране, потцртати идеју о заокружености приче, о крају потраге 
за изгубљеним смислом, о идеји утапања слабог субјекта у заједницу, 
о коначној победи социолошких нагона. Ипак, он би исто тако могао 
значити и обезбеђивање додатне поузданости јер се подудара с исказом 
у првом лицу. Понајпре, могао би значити и дефинитивни крај главног 
јунака, његов одлазак, тишину.

Аутобиографичност дискурса и дестабилизација родних матрица 
настављају уходаним стазама уз поетику минимализма као концепта 
којем је Тишма остао одан од својих неоавангардних почетака седамде-
сетих година па све до Урвидека (2005) и романа Quattro stagioni (2009). 
Ситуационистичка филозофска позиција наратора, па и писца, о којој 
пише Маја Солар у поговору, бива надограђена јетком иронијом и само-
иронијом као средствима (ипак) јалове одбране пред налетом догађаја 
које главни јунак дочекује неприпремљен. Дубина океана, као јединог 
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уточишта, еквивалент је дубини емоција које на крају, у чину препоро-
да, преплављују током читавог романа инертног Пишту, који их на неки 
начин и прижељкује, призива.

Оно на шта, међутим, треба посебно обратити пажњу јесте визија 
утопијске, чисто женске заједнице, која, успостављајући своје крите-
ријуме и правила, твори свет за себе. Тишма као да овом заједницом 
одговара на тежње сифражеткиња, распомамљених сифилистичарки 
обдарених пророчким моћима – путница за Биробиџан Јудите Шалго 
или софистицираних актерки романа Пророчица Зорана Мирковића. 
Ако се почетна ситуација субјекта у строго мушком друштву, које ко-
ментарише политичка збивања и живи извесни каријеризам на туђ 
рачун, упореди са закључном, сумарном приповедачком ситуацијом, 
уочава се прогрес оличен понајпре у томе да јунак обитава у заједни-
ци у којој ништа не отима, већ се све дели. У причи Ре-форм tорtа и 
pарченце црне чоколаде из збирке Урвидек Слободан Тишма записао 
је: „Тим породичним вртом у коме сам провео живот промицале су 
само жене, на пример, жена-лето или жена-јесен, у сјајним магичним 
хаљинама воде ме за руку као дечака – нисам никада одрастао. Увек 
сам избегавао мушкарце.” А три грације из романа Бернардијева соба 
– црнка, плавуша и црвенокоса, које Пишту подсећају на неке осо-
бе из реалног живота, три егзекуторке, амазонке које ће га – пошто 
га поставе на упражњено, али pраво место (крст) и разапну – учити 
гађању и прецизности, идеални су водичи кроз непомућену хармо-
нију утопије у којој скупа обитавају. Стога, једина идеална заједница, 
којој јунак природно (телесно – због осећања недовољне мушкости 
проузрокованог анатомским узроцима, али и ментално – кроз слике 
из најранијег детињства) стреми и у којој остварује своја стремљења 
јесте – женска комуна, која је, између осталог, допринела да „случај 
Тишма” – као један од трансгресивно најекстремнијих, али свакако и 
најзанимљивијих и најпровокативнијих у српској књижевности – сада 
поприми врло јасне обрисе у сталној, флуктуирајућој и неизвесној 
потрази за изгубљеним идентитетом. Ти обриси указаће на Тишмину 
списатељску зрелост, на то да овог аутора пре свега због, тематски и 
приповедачки тесно повезаних, прозних остварења Урвидек и Бернар-
дијева соба треба коначно, високо позиционирати у контексту савре-
мене прозе.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН
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ЛУДОРИЈЕ У МАНТИЈИ 

Сава Дамјанов, Порно-лиtурgија архиеpискоpа Саве, „Агора”, Зрењанин 
2010

Још једно остварење на тобогану Ероса и Порноса сурвава се право 
у руке знатижељног читаоца онако баш у маниру његовог творца проф. 
архиепископа Саве др (Пост-) Дамјанова. Старо а ново (јер шта на све-
ту још није речено), „општеполезно и јасно” ремек-делце понављајући 
образац игре, лудирања и (ако није сувишно подвући) сатире ствара се 
изнова увијајући и извијајући се у сасвим новом руху неухватљиво по-
пут својих јунака, наратора, па и самог аутора, који није само демијург 
такве стварности, већ и њен активни учесник. Због горе реченог било 
би сувишно понављати оно што је о његовој прози добро познато. Језик 
јесте и у овом остварењу, није претенциозно рећи, главни протагониста, 
чије звуковне и значењске, а посебно склопке на основу разних асоција-
ција (понајвише подсвесних и надсвесних) представљају, с једне стране, 
својеврсни пут истраживања пресвесног човековог садржаја, а с друге 
његову смехотресну компоненту. Инверзивност свих познатих вред-
ности, ликова, времена и простора, као и Исtорији1 и овде представља 
фундаменталну одредницу тоталне демистификације свега разумског и 
цивилизацијског, али указује и на још једну димензију – питање иденти-
тета наратора, творца, ликова...

Ликови су базирани на сопственој непостојаности, на неутемеље-
ности. Њихова једина константа управо је нестабилност идентитета. 
Већ у првој приповести под називом Бајка о човеку и жени Донатјен 
Алфонс Франсоа односно Маркиз де Сад објављује своја дела под име-
ном Карл Маркс, а у даљем току приче доживљава низ персоналних 
трансформација, те је и Стенли Кјубрик, Велимир Бата Живојиновић, 
Хијеронимус Бош, Мица Трофртаљка, Јерун ван Акен, Нил Армстронг, 
Мајкл Џерард Тајсон, Мирослав Мишковић, Растко Немањић итд. итд. 
Оваква онтолошка нестабилност пожељна је, јер репрезентује акцију, 
дух игре и отпор статичности који је једнак ништавилу. Статичност је 
немогућа на стази испитивања и истраживања. Аналитички дух не по-
знаје форму ни затворен облик, он пробија границе задатог константно 
се умножавајући, отуда таква пролиферација идентитета. Она је заправо 
нужна као кретање, као напредак, као својство аналитичног духа или 
још боље духа игре. Као верни следбеник лудистичког концепта у књи-
жевности, а и животу, аутор овог и оваквих остварења заправо је верник 
сталне промене, јер дух игре, маштања и фантазије, „геније детињства” 

1  Сава Дамјанов, Исtорија као аpокриф, „Агора”, Зрењанин/КЦ Нови 
Сад 2008.
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јесте онај који сагледава бескрајне могућности игре. Тако Маркс може 
бити Мишковић, који је, заправо, нико други до Растко Немањић. Дух 
игре познаје димензију нестварности, он је дух порицања онога што 
јесте, игра је помирење са непостојећим. Игра одбија све створено, она 
је, по својој суштини, негација онога што заправо јесте.

У причи Како је Ја pосtало Ти проблематика идентитета наратора 
постаје централна тема. „Заиста да ли сам ЈА стварност а ТИ оностра-
ни ентитет, или је све то Исто: Бол уснуле Душе која не познаје снове, 
снови неiзрецивог духа који се плаши таме, Тама у којој почива Тело 
од сопственог Почетка – тј. од непостојећег Краја...” (стр. 35) Наратор 
као мислећи субјекат овде долази под сумњу утемељености сопственог 
идентитета. Разматрајући овај проблем у својој студији Разум и луди-
ло, Бранка Арсић подривајући картезијанску тезу о cogitu, мислећем 
субјекту тврди да свако Ја у процесу субјективације, дакле у својој на-
мери да се успостави у субјекта долази у простор „апсолутне слободе 
чистог мишљења”. Међутим, основни парадокс Декартове дефиниције 
„мислим, дакле јесам”, она изводи из тога да је постизање самоиден-
тичности, препознавање сопственог идентитета немогуће, јер се Ја у 
процесу мишљења и самопромишљања умножава и разлаже под уда-
ром сваког новог искуства. Тако је једина постојаност, једина константа 
управо та и таква непостојаност, нестабилност субјекта. „Медитирање 
је стални процес дестабилизације медитирајућег, оно од њега чини 
постојану непостојаност, сталну несталност. Медитирање као бескрајно 
преобраћање медитативног субјекта у другог субјекта, никада не може 
да се умири у самоидентитету субјекта и да до њега доведе. Обрнуто, 
учинак медитирања је бескрајна пролиферација идентитета.” 2 Напоредо 
са Лакановом тврдњом да у процесу субјективације Ја себе препознаје 
као Другог, Бранка Арсић сугерише да је медитирање заправо посмат-
рање себе искоса, односно гледање себе као на друго. Тако долазимо до 
исте поставке о децентрираности субјекта, он је увек већ децентриран, 
увек већ разсредиштен. Никада није једно са самим собом. Нестабил-
ност идентитета као једина аутентична одлика наратора и ликова у Пор-
но-лиtурgији могла би се представити и коригованом Декартовом мак-
симом: иgрам се, уживам, дакле јесам, па би мислећи субјекат у овом 
случају могао да се представи као играјући субјекат. Но и то се не коси 
једно с другим, будући да су и мисли и игри заједнички покрет, активи-
зам и непризнавање форме.

Тело, као инструмент игре и уживања, а самим тим и истражи-
вања, тако преузима улогу речи и ствара путени језик који открива не 
нови, али свакако затамњени слој значења: „Како да реч додирне неиз-
рециву Дубину и да уместо душе проговори Тело...” (стр. 34) Наратор 

2  Бранка Арсић, Разум и лудило, „Стубови културе”, Београд 1997, стр. 64.
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има двојни однос према цивилизацији коју описује и у којој се налази: 
с једне стране, то је свет у коме се ужива и чије се могућности користе 
до максимума, а с друге стране вредносне, историјске и друге тековине 
доводе се не само под знак питања већ под нож подсмеха и ниподаш-
тавања. Тако и сам назив Порно-лиtурgија која се врло лако, а нарочи-
то у кључу узаврелог буђења религиозности може схватити као чиста 
бласфемија заправо не доводи толико у питање постојање свевишњег 
ентитета колико људско прљање „суштине ствари”. Није светогрђе ос-
новни циљ ни покретач овакве акције, већ поспрдан однос према свакој 
крајности у коју та иста „љубљена” цивилизација запада: недодирљива 
књижевна традиција, великани сваке врсте, православни првоборци – 
дојучерашњи антихристи, српски тајкуни, светске порно звезде и све 
оно чему цивилизацијски код даје имунитет не никако и ни случајно про-
блематизујућег или оно се што без проблематизовања стигматизује.

У том смислу и ова, најновија књига Саве Дамјанова није само 
забавно и хумористично штиво, мада му се та својства никако не могу 
ни одрећи ни умањити, већ озбиљна литература која отвара низ путева 
за размишљање.

Бранислава Васић Ракочевић

Поетски простор

Часлав Ђорђевић, Оtварање pоеtскоg pросtора, „Службени гласник”, 
Београд 2011

Часлав Ђорђевић се у студијама о књижевним делима српске 
традиције различитих епоха бави варијацијама простора развијаним у 
њима. Свако дело је просторно; књигу примамо по њеном изгледу и као 
просторну датост са извесним типом слова, форматом и у релацији са 
осталим просторним одређењима њеног појављивања. Али, не само то: 
сваки аутор у унутрашњем и духовном смислу пише нешто што импли-
цира неизоставну визију простора онаквог какав се указао виду песни-
ка. Часлав Ђорђевић се руководи примерима Гастона Башлара, којег 
изричито наводи, и Ролана Барта. Башлар је близак Ђорђевићу у свом 
уверењу да књижевници своје сањарије над текстовима и у текстови-
ма крунишу интуицијом простора која је условљена њиховом духовном 
конституцијом. Духовна моћ песника организује око средишта своје 
мисли један мали универзум створен по властитим законитостима које 
проистичу из природе талента која се открива у исказаном и реченом, 
у књижевном тексту. Часлав Ђорђевић је сродан Ролану Барту по свом 
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запажању да је књижевни текст нужно дат у просторним релацијама као 
тело и телесност јер продужава пишчеву и читаочеву телесност. Чита-
лац осећа текст чулно и у свим нијансама боја, а и писац у њему види 
властиту телесност, везан нераскидивим нитима за стварност креације 
која потиче из њега и која му омогућује да осети право „задовољство у 
тексту”.

Часлав Ђорђевић сматра да у књижевној традицији никад нема ни-
чег потпуно новог. Све што читамо и запажамо као изразиту новину, има 
наговештаје и претече у ранијим периодима. Тако је Гаврил Стефановић 
Венцловић у српској књижевности рана најава просветитељства и ра-
ционализма знатно доцнијег Доситеја Обрадовића. Гаврил Стефановић 
Венцловић с тугом посматра блатне колибе у којима живе Срби и стални 
напредак европских народа насупрот српској заосталости. Његов поет-
ски простор је смештен негде на пола пута између мочварне дивљине 
српских станишта и уређеног урбаног простора лепих, великих и про-
сперитетних градова. Венцловић није много путовао, за разлику од До-
ситеја Обрадовића, чији списи допуштају да се наслути пространство од 
Лајпцига до Лондона. Венцловић, исто као Доситеј, види потребу да се 
просветитељском мисијом захвати властити народ, заостао и неук, по-
тонуо у сујеверје и верску заглупљеност. Доситеј као кривца за одсуство 
просвете из народног живота сматра цркву, док побожни Венцловић 
изједначује појмове цркве и школе и види у преображају свештеника 
у народне учитеље прилику да се напредује на свим пољима. Доситеј 
Обрадовић се диви женској лепоти и умећу одевања и личне неге код 
жена, док Венцловић види код припадница лепшег пола само уображе-
ност и каћиперство. Ипак, у основном, Гаврил Стефановић Венцловић 
потврђује, када га упоредимо са Доситејем, да је његово дело најава све-
га оног што је доцније написао Доситеј, тежећи личном и колективном 
усавршавању и просвећивању. Венцловић је знао и за то да је књижевно 
дело многоструко и вишезначно, што је мислио и о Светом писму, па 
може бити предмет више пута поновљеног ишчитавања, тако да у књи-
жевном винограду увек заостаје нешто слатких гроздова који нису били 
запажени и убрани, те су слађи него сва претходна књижевна берба.

Часлав Ђорђевић истражује поетски простор остварен дневним 
сновима у делу Боре Станковића. Дневни снови, снови у будном стању и 
на јави, означени су превагом несвесног над свесним. Усвојивши Фрој-
дово мишљење да су будни снови условљени надмоћним силама оног, 
или, како Фројд каже, ида, Ђорђевић закључује да су ти будни снови 
махом пријатни и у знаку чулног уживања које прожима дневног сне-
вача. Само по изузетку, потврђујући тиме правило, будни или дневни 
снови могу бити непријатни и опомињући. Јунакиње Боре Станковића 
сањају стаситог и лепог младожењу, који им се привиђа у свој властитој 
лепоти или подлежу сањарењу о загрљају вољеног мушкарца тако да их 
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савладава право телесно узбуђење, као да није у питању само пусти сан 
него јава. Поетски простор Боре Станковића током дневних снова њего-
вих јунака, блиста од сунчеве светлости и шаренила боја, а улепшан је 
и цвећем из прелепих башти, иза чијих се високих зидова одвија топао 
и скривен дневни сан. Место будног сањарења обично је врт или лепо 
намештена соба домаћинских кућа, чиста и уредна, у чијој осами се Бо-
рин јунак може препустити слатким привиђењима пониклим из свежег 
зденца жеља и незадовољених жудњи.

У прозама Вељка Петровића и Бошка Ивкова, сусрећемо се са 
призорима из неизмерне војвођанске равнице. Широки простор Војво-
дине, где се небо и земља стапају у једно, прошаран је идиличним 
салашима, на којима живе и раде вредни паори, чврсто укорењени у 
војвођанску земљу, захвални тој земљи за све што им она даје. Онај 
ко је пустио своје корене у богато војвођанско тло, аутентичан је и 
истинит, предан обичајима који извиру из родног тла, обичајима који 
трају кроз време и одолевају променама док санкционишу и уређују 
сва дешавања у животу сељака који као да ничу, попут хранљивих 
биљака, из оранице. Читајући есеј Часлава Ђорђевића, не можемо а да 
се не сетимо Мориса Бареса, француског књижевника, који је развио 
појам обескорењености. Барес, слично као Ивков и Петровић, смат-
ра да је погибељно чупање корена ураслих у земљу традиционалног 
начина живота, условљено модерним животним ритмом по великим 
градовима. И за Бареса, као и за Ивкова и Петровића, човек са ко-
реном у родној земљи, аутентичан је и оригиналан, пун живописне 
старине у знаку честите и традиционалне моралности. Андре Жид је 
замерио Баресу да човек с кореном дубоко у традицији, представља 
нешто ломљиво и крто, јер се главна човекова врлина састоји у прила-
гођавању задатим околностима, па биле те околности везане за велики 
град или мајушно село, које такође бива промењено према томе како 
се мењају животни услови у динамичним историјским временима. За 
Бошка Ивкова и Вељка Петровића, дилеме нема: сељак који се пре-
сели у град и изгуби везу са тлом, сличан је ишчупаној влати траве 
баченој на друм, суочен са мраком који га нагони да пресуди сам себи 
и да се убије, чак и када је, споља гледано, реч о успешном човеку 
који се снашао у новој градској средини. Часлав Ђорђевић зна који 
се аргументи обично користе да би се оправдало самоубиство: тим 
самоубилачким чином, човек постаје налик Богу и сам бира време и 
начин на који ће отићи са овог света. Но, за Бошка Ивкова на пример, 
ретка самоубиства паора, сељака више су плод нечисте и демонске 
силе него било шта друго. И Вељко Петровић, у једној својој песми, 
бави се сељаком који са узвишеном мирноћом чека судњи час, који ће 
се збити по вољи божјој, којој се сав предаје, а не онако и онда кад 
самовољни смртник то каже.
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Часлав Ђорђевић посвећује један оглед у овој књизи делу Саше 
Хаџи Танчића и то пре свега приповеткама из збирки приповедака и 
кратких прича Јеврем, сав у смрtи, Савр{ен облик, Силазак у време, 
Ивицом, најлеp{и pуt и Звездама pовезани. Јеврем, сав у смрtи у знаку 
је страха од смрти, танатофобије, који обликује људску персоналност 
и свему што се дешава даје један виши смисао јер човек без смрти као 
крајњег граничника живота, не би имао судбину. Смртан човек, то је 
човек који стиче достојанство суочавајући се са леденим аветима окон-
чања боравка на земљи. Књига Јеврем, сав у смрtи нуди нам једну ви-
зију у којој се биће јунака, супротстављено умирању, растаче и скупља 
нагрижено страхом од коначног одласка и разастире фабуле са елемен-
тима заплета и расплета, иако приповедање остаје у знаку елементарног 
и редукованог опонашања регионалног, локалног колорита. У књига-
ма Савр{ен облик и Силазак у време Хаџи Танчић још више редукује 
приказ стварности и сваки траг радње ишчезава. Његове кратке приче 
или лирски записи постају нешто налик песмама у прози какве је писао 
Бодлер. Још од књиге Јеврем, сав у смрtи Хаџи Танчић у појединим 
приповеткама и записима прибегава фантастичном. Његов приповедач-
ки минимализам води га томе да уместо широке епске димензије при-
поведања бивамо све више очи у очи са лирски интонираном и рефлек-
сивном борхесовском творевином. Прича Доgађај с ваtром отвара нам 
бајковит увид у свет позоришта, где младић, кандидат за место порти-
ра у позоришту, својом вољом и маштом, тако рећи ни из чега, изазива 
пожар у позоришту, зато што је као услов за добијање посла управник 
захтевао да се потенцијални будући портири уживе у ситуацију пожара 
показавши како би реаговали у том случају. Немогуће продире у могуће, 
како је то формулисао Цветан Тодоров, и читалац је свестан да је немо-
гуће стварност исто онолико колико и могуће.

Роман Тоp је био врео Владимира Кецмановића бави се ратним 
збивањима у Босни деведесетих година. Часлав Ђорђевић полемише са 
једним коментатором Кецмановићевог романа у листу Данас који кри-
тикује Кецмановића зато што је пристрасно приказао Бошњаке као дија-
болични извор зла. По Ђорђевићевом мишљењу, интенција романа Тоp 
је био врео била би хумано увиђање да је зло зло ма са које стране дола-
зило и да су у свом злочинству сви злотвори исти. Кецмановић, слично 
Хаџи Танчићу, пише редуковано и минималистички, тако да се читави 
делови романа, у знаку преваге поетске функције огољеног, елементар-
ног језика, могу читати као песме слободног, невезаног стиха. Радња ро-
мана прати судбину дечака који је остао без родитеља, па бригу о њему, 
уместо настрадалог оца и мајке, преузима једна добра муслиманка. Али, 
и њу ће савладати страх од другог и другачијег, мржња према другој на-
родности и вери када јој погине син, па ће изјавити док одводе малиша-
на о ком се дотле мајчински старала: „Водите га, да га више не гледам.” 
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Дечак бежи из опседнутог Сарајева, које са околних висова топовима 
гранатирају Срби, својим Србима што су са артиљеријом смештени на 
околним брдима и приступа војницима који бомбардују град испаливши 
гранату из топа, не би ли уништио зло ратом подељеног и растрзаног 
Сарајева. Наравно, Кецмановић у дечаковој гранати испаљеној на руж-
ни лик ратног пакла негде доле у низини, види нешто зло јер се добро 
не постиже рђавим средствима. Поетски простор Кецмановићевог ро-
мана подељен је на „горе”, где су Срби са смртоносном артиљеријом, 
и „доле”, где су Хрвати, Срби и Муслимани у нежељеном грчу пуном 
узајамне мржње.

Часлав Ђорђевић пише и о Порно-лиtурgији архиеpискоpа Саве, 
делу новосадског професора и књижевног истраживача Саве Дамјанова. 
Сава Дамјанов се поиграва већ насловом свога текста са личношћу Саве 
Немањића, утемељивача аутокефалне Српске православне цркве. Књи-
га Саве Дамјанова ниче на оној традицији коју су утемељили Франсоа 
Рабле, кроз роман Гарgанtуа и Панtаgруел, Петроније, романом Саtи-
рикон и Маркиз де Сад, својим непомирљивим и раскалашним писањем. 
Шарл Бодлер је плотско, телесно и еротизовано писање позних римских 
песника сматрао степеником са којег се даље ступа у хришћански свет, 
одан само духовном и оностраном. Пошто се чула засите и пошто се оде 
до крајности у телесним уживањима, људско биће се суочава са празни-
ном и одвратношћу према чулном свету, тако да му не преостаје ништа 
друго него да и даље тоне у блато задовољства или открије благотворну 
светлост одрицања од овоземаљског раја. Неки људи, налик на Саву Дам- 
јанова, упорно остају заљубљени у земаљски свет и ни по коју цену се 
не одричу уживања, већ у дионизијску мистерију посвећени, као архи-
епископи и владике жудње, траже чулно озарење у сталном и прекомер-
ном трагању за телесном љубави. Маркиз де Сад се у полној страсти без 
икаквих забрана спасавао од осећања празнине и досаде, не познајући 
никакве границе и обзире у бескрајном путовању кроз све више ступње-
ве телесне жудње. Свет Саве Дамјанова је лудички разигран и андрогин 
зато што се у ватромету сензација заборавља шта је мушко а шта жен-
ско начело. Дамјанов исписује хипертекст прошаран цитатношћу вул-
гарности и псовки, а субјект нарације, или наратор, постаје плутајући, 
недохватљив и без чврстог идентитета, осим идентитета бласфемије и 
светогрђа. Дамјанов је час владика Сава, час Савке или властито друго 
„ја” означено неким од имена и титула које незајажљиви Дамјанов себи 
даје. Чини се да се у свим тим алтернативним идентитетима огледа, као 
у огледалу, један те исти архиепскоп Сава, али са променом форме дола-
зи и до промене садржине, тако да су сви ти ликови, у ствари, различите 
особе садржане у вишестраном и вишеслојном Дамјановљевом бићу.

У огледу „Елиотовски простори Миодрага Павловића”, чији одло-
мак је штампан у овој књизи, Ђорђевић износи став да је Томас С. Елиот 
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велики догађај у календару европске и светске поезије, зато што је ње-
гово дело, које није одушевљавало ни језиком ни темама на први поглед, 
имало скривену унутрашњу привлачност, тако да се може сматрати уво-
дом у многа каснија песничка остварења различитих аутора. Међу њима 
је и корифеј српске модерне поезије, Миодраг Павловић. Елиот пева о 
отуђењу модерне цивилизације двадесетог века, о градским просторима 
многољудних метропола у којима човек може да корача сатима, а да не 
нађе излаз из бескрајног лавиринта који би му омогућио да се конач-
но докопа девичанске природе у којој би могао да поново открије своје 
старо аутентично биће што вапи за сагласношћу људског и природног 
или божанског поретка. Људи у великим градовима пролазе улицама не 
примећујући један другог у гомили, као живи мртваци изгубљени не-
где у „пустој земљи”, како гласи наслов једне Елиотове поеме, што је 
метафора за грабљиву пустињу модерних времена чија је главна црта 
пустошење природе где лежи људски спас и људско порекло. Елиот, који 
је у својим есејима формулисао законитости односа између савременог 
песничког тренутка и традиције, сматрао је да свако песничко дело 
стиче пун смисао тек као део у целини укупног песничког памћења јер 
индивидуално дело није новина која је равнодушна према оном што је 
некад било, него стиче свој лик у контексту који задаје песничка про-
шлост, исто као што та прошлост није више иста после појаве нове кари-
ке у ланцу старе традиције. Павловић својом поезијом слика елиотовско 
мртвило, али је понекад фрагментаран у поређењу са елиотовским пи-
сањем и даје уситњене лирске скице. Наравно, Павловић укључује драге 
воље великог Елиота у своје песничко памћење и разликује се од њега 
онолико колико је свако од нас случај за себе јер није важно бити први 
и једини песник, него један у складном мноштву многих поета који заи-
ста постоје тек у множини. Елиот, мислилац традиције и индивидуалног 
талента, иако свестан нужности песничког уланчавања, жалио се што у 
сваком свом стиху осећа макар слабашни одјек Паундовог певања. Ко-
лико је познато, Миодраг Павловић никад није протестовао што његову 
песничку креацију доводе у везу са Елиотом.

Часлав Ђорђевић у огледима обухваћеним овом књигом појав-
љује се пред читаоцем са троструким идентитетом: он је историчар 
књижевности, критичар и тумач књижевних дела. Он разуме традицију, 
он ослушкује иманентно биће уметничке речи крећући се од детаља, 
ситних делића и елементарних лексичких јединица, до целине и он, 
коначно, уме храбро да иступи у јавност са својим добро одмереним 
судом или мишљењем, не чекајући да време и ток година буду једини 
судије песничког труда. Ђорђевић је, видели смо, одолео притисцима и 
конформизму дајући повољну оцену делу Саве Дамјанова, које су тро-
мији духом олако одбацили видећи у њему само поткултуру и вулгар-
ност. У више епистоларних есеја на крају књиге, Ђорђевић је, такође као 
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критичар, уочио вредност Мирослава Цере Михаиловића, песника из 
Врања, али је, у својству тумача и аналитичара дао вредан прилог разу-
мевању и рецепцији овог песника. Часлав Ђорђевић има између корица 
„Отварања поетског простора” још и огледе о мемоараској прози Бошка 
Ивкова, веризму у поезији Љубомира Симовића, који се супротставља, и 
то веома плодно, малармеизму неосимболиста у српској поезији, потом 
читамо аналитичко разматрање о поезији Симона Симоновића и сло-
во о распршености поетског и реалног простора у поезији Милосава 
Тешића. Укратко, наше мишљење о књизи Часлава Ђорђевића је да је 
заиста темељито и добро написана.

Драgан Тасић

КЊИГА О СВЕТОСТИ И ГРЕХУ

Jулиjaн Taмaш, Сpлав од чeжњи, рoмaн у apoкрифимa, „Руске слoвo” – 
Вojвoђaнскa aкaдемиja нaукa и уметнoсти, Нoви Сaд 2010

Књига после које читалац остаје исти онакав какав је био пре чи-
тања исте, промашена је књига, каже филозоф и писац Емил Сиоран. 
После читања романа Сpлав од чежњи Јулијана Тамаша, који је издан 
двојезички, на русинском и српском језику, читалац не остаје исти. 
Прво, он постаје свестан да ту око њега где он живи непрестано постоје 
паралелни светови. Не постоји само мој свет у коме живим, него и све-
тови који су мени туђи и које не познајем. Један од таквих светова, чита-
оцу (поготово српског поднебља, укључујући и русинско) добро познат, 
описан је у роману. Такви светови су обично затворени у себе, битни и 
мање битни, у сваком случају од утицаја на општи ток историје, или на 
историјску стихију, барем онолико колико је битан утицај наших осећаја 
на природу, како о томе пише Милош Црњански у песми Сумаtра: 
„Растужи ли нас какав бледи лик, / што га изгубисмо једно вече, / знамо 
да, негде, меки поток / место њега, румено тече.”

Много пута чујемо да је неко имао толико интересантан живот да 
би од њега могао да се направи роман. То је фраза у којој делимично 
има истине. Истина је у томе да у основи романа мора да буде живот, 
судбина или судбине. Зашто онда не опишемо своје животе па имамо ро-
мане о нама? Е па, због тога што наши појединачни животи, само наша 
појединачна искуства нису згуснути и довољни да би били романескна 
грађа. Они нису довољно оригинални, аутентични, једном речју – нису 
довољно интересантни да би неко читао како ми живимо свој мали, а 
нама велики (јер је наш) тривијални живот.
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Писац уметничке прозе Јулијан Тамаш зна занат. Он је мајстор. 
Он непрестано развија своје, како каже у једном свом интервјуу, рома-
нескно памћење и запажање, годинама записујући посебне и необичне 
ситуације које су се догађале или могле да се догоде.

Тамаш добро зна да од тривијалних ситуација може да направи 
добру књижевност, мало изокрећући факта, или тако што у ситуацију 
убаци ново, тамашевско светло, које догађај осветли на другачији начин. 
Управо у тим интервенцијама се и крије уметност писања прозе. Јер 
такве интервенције чине догађај необичним, аутентичним и интригант-
ним за читаоца. Роман у себи има цео мозаик таквих збивања, па тиме 
и много маргиналних ликова. Ова мозаичка збивања повезују у целину 
кључне јунаке романа, амбијент у ком се он одвија (а то је амбијент 
Креховског мушког манастира, амбијент Канаде и Америке, источне 
Словачке и Украјине, Бачке и нашег русинског Маконда) и генералну 
фабулу, која је истина крхка и није таква на какву смо навикли, али је 
присутна. Овом структуром романа Тамаш отвара теоријско питање шта 
је све дозвољено у савременом роману. Тамаш се том смислу ослања на 
романескна искуства бардова српског романа, Црњанског и Киша. Он је 
дубоко захватио из потока свеже воде уметничке слободе. Треба хтети, 
треба смети. Постмодернизам у савременом роману већ давно није но-
вост, већ традиција.

Пред нама је дебела књига од 500 страна која у себи садржи више 
мањих књига везаних међусобно попут дрвених стабала на сплаву на 
ком читалац путује кроз простор и време у коме се роман одвија. Као 
што су наши преци, пре много година, на сплаву путовали и спуштали 
дрвену грађу за своје куће са Карпата, па низ Тису, у Бачку. Ту праксу 
из наше историје користимо као метафору да бисмо нагласили Тамаше-
ву интенцију да понуди средњоевропски роман на русинском језику да 
би имагинацијом путовали као што су наши преци путовали деловима 
Средње Европе, тадашњег Аустријског царства као заједнице различи-
тих народа.

Овај роман у апокрифима, како га је аутор насловио, почиње –
Књиgом Пеtра и Вере, улаз. У њој имамо, као и на почетку сваког рома-
на експозицију ликова и амбијената у ком ће роман да се одвија. У овом 
делу књиге писац нас упознаје са монахом, сковородијанцем, Питером 
Шашкевичем, игуманом и пријатељем Дамјаном којем Питер као на 
длану отвара свој интимни живот. Ту је и разлог његовог немира, Вера 
Невера, шездесетогодишња госпођа, бивша супруга Шашкевича, а сада 
супруга бонвивана Мирослава Забушка. Очувана и имућна добротворка 
манастира у Крехову, госпођа Вера још увек искушава монаха Шашке-
вича и искушаваће га до тренутка док се не размонаши, односно, полу-
ди. Већ препознајемо да је тема романа између осталог светост и грех. А 
све због љубави. Где је та граница? Неминовно је поцртавање паралеле 
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са ситуацијом у роману Достојевског Браћа Карамазови када заносна 
госпођица Грушењка преко Димитрија позива монаха Аљошу да дође 
код ње и она скине мантију са њега. Грушењка је сигурна у своје женске 
моћи, што Аљоша препознаје и не долази код ње. Аљоша је својим не-
доласком избегао искушење, па тиме и грех, али за Шашкевича је нови 
сусрет са госпођом Вером превише инспиративан и неиздржљиво ин-
тригантан да би га се одрекао.

Осим ликова романа створених у имагинацији писца, срећемо и 
реалне ликове, нама познате из јавног живота, као што су Иван Дзуба, 
кир Исидор Борецки, Дмитро Павличко, митрополит Филарет, Јулијан 
Тамаш, Владо Емеди и многи други. Они као реални ликови дају пе-
чат аутентичности и уверљивости у то шта се у роману збива. Литера-
ризација мемоарске прозе или дневничке, што је на свој начин урадио 
Тамаш, у књижевности је присутна, па поново спомињем Црњанског и 
његов роман Сеобе који је базиран на Пишчевићевим мемоарима.

Друга књига романа је Књиgа бачких аpокрифа. Њу чине 49 при-
поведака са простора Бачке, како и сам наслов каже. У њима су описане 
ситуације и ликови са поентама из њихових живота које су извучене 
из карактерних особина тих ликова, што само потврђује тезу да наш 
карактер условљава нашу судбину. Писац је оштар према људским сла-
бостима, као што је дволичност, глупост, властољубивост, а пун је разу-
мевања за ликове који због своје доброте или скромности постају жртве. 
Када читамо овај део романа не можемо да се отргнемо утиску да се ови 
догађаји одигравају ту негде око нас. Као да су нам добро познати ови 
ликови, јер смо то уствари ми! Ја, мој комшија, мој брат, мој колега, моја 
сестра или мајка, мој пријатељ из детињства.

Трећа у реду књига романа јесте Књиgа аpокрифа из Сtарецке до-
лине. Она је стварана по истом принципу као и претходна, само што 
се догађаји збивају на територији источне Словачке, а то је крај наших 
предака. Поједини се догађаји збивају у русинским селима у Снинској 
долини која, због потребе словачке државе да има хидроцентралу, пре-
ливена водом. И у том делу срећемо, осим имагинарних ликова и реалне 
нама познате, као што су Микола Мушинка, Владимир Гарјански, Алек-
сандар Духнович и други.

Четврта по реду књига, Дионизијеви аpокрифи, најмањег је обима. 
То су у основи литератизована два документа. Први је о скандалозном 
животу крстурчанке Илоне Провчи, прабаке Вере Невере, чиме аутор 
илуструје да јабука не пада далеко од стабла, а други је о скандалозним 
догађајима који су се одвијали у гркокатоличкој семинарији у Загребу. 
Потреба за скандализовањем, као средство писца за скидање маски дво-
личности, овде је посебно наглашена.

Пета књига романа носи назив Књиgа Михајловоg сведочења. Ми-
хаел Шашкевич сведочи о галицијској породици Шашкевич, чије се 
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презиме први пут појављује у ХIV веку на Волињу, а онда се простире 
преко Галиције, Хрватске, Србије. И овде је присутна цела плејада исто- 
ријски релевантних ликова и овај део има посебну иритативну ноту, пре 
свега зато што Михаел Шашкевич, као један од предака Питера Шаш-
кевича сведочи о новијој српској историји, из Другог светског рата, а 
поготово из времена после рата. Сведочење Михаела Шашкевича није у 
складу са службеним историјским верзијама четничког и партизанског 
покрета, а поготово са службеним виђењем послератне власти. То су 
оштри и дубоки хирушки резови на телу српске историје. Они су леко-
вити колико су и болни.

Шеста књига романа је – Књиgа Павлових pоука. Овде имамо 92 
анегдотске приповетке о унуку Павлу и деди Јулијану Тамашу. Овај део 
романа интересантан је барем због два разлога. Прво, то је интересант-
но тумачење света из дечје перспективе која је искрена и неупрљана 
наслагама живота, а то значи – чиста и истинита, какво је најчешће де-
чија реч и мисао. Друго, таквом врстом текста, аутор проширује границе 
могућности стварања савременог романа који све више има потребу за 
моћну тачку ослонца у нашим реалним садашњим животима, слично 
као што телевизијски програми имају потребу за реалити шоуима.

Последњи део романа, VII књига има назив – Књиgа Пеtра и 
Вере, излаз. У њему се поентира судбина главних актера, првенствено 
Питера Шашкевича ,,који увиђа дубину својих заблуда”, и губи своју 
последњу илузију у животу, а то је илузија да је могућа чиста љубав 
између мушкарца и жене. Питер пише своје дубоко истините проповеди 
о жени, о дому, о праху, о осамљености, о песми, о времену, о боли, о 
књизи, о цркви, о недељи, о машти, о тузи, о сељаку, о молитви, о веч-
ности, о празнини, о политици. О оним феноменима који чине наш жи-
вот. Те проповеди никада нису изречене хришћанском народу, јер нису 
до краја усклађени са хришћанском доктрином, што значи да су јеретич-
ке, али су сачуване. Сачувао их је Павле Васиљевић, пишчев унук који је  
истовремено и издавач овог романа. На крају, у недостатку љубави, пре 
своје смрти, Питера Шашкевича оставља памет и тиме га Господ Бог, 
као грешника спасава паклених мука.

Враћам се на мисли Емила Сиорана са почетка приказа. Осим што 
добра књига мења читаоца, она мења и самог писца, јер, према Сиорану, 
писање је врста самотерапије. После романа Сpлав од чежњи требало 
би да буду другачији, надамо се бољи и писац и читалац.

Никола ШаНТа
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ОСУЂЕН НА САМОЋУ

Зоран Богнар, Лавиринt круgа, изабране и нове pесме, „Book”, Београд 
2010

Изабране и нове песме Зорана Богнара (р. 1965) симболичног нас-
лова Лавиринt круgа углавном су хронолошки конципиране и развр-
стане у седам циклуса (Доpисивање са аpокалиpсом; Ходоча{ће новоg 
свеtла; Тихи обновиtељ; Сазвежђа исpод коже; Заpиси из веtра; Ал-
хемија додира; Лавиринt круgа) чија имена, већ, и још једном настоје 
указати на семантичко упориште његових стихова.

Поштујући структуру књиге очито да је почетке Богнаровог, од-
носно Ћалићевог песништва обележио доживљај окружења, прожетог 
и испуњеног простором мрака, зебње, егзистенцијалне тескобе, неизве-
сности и страха од долазећег. Ипак, нису то само отпор и бунт, тотална 
негација и непристајање на понуђени живот, условљен песниковим го-
динама, нити је то само замишљено и гласно ексцентрично противљење 
свету, који не признаје и прихвата објективност, осмишљеност и нуж-
ност категорија као што су простор и време (Љ. Шоп), већ је то и некаква  
врста личног и раздирућег унутрашњег сукоба. Песник се, дакле, не спори 
само са светом у коме (не) живи, већ расветљава и сопствене невидљиве и 
ненаслутиве мутне токове. Стога, ову поезију можемо прихватити као ис-
крену епифанију и сажету емпиријску свест о ономе што јесте, без пред-
расуда и калкулација, уз жал да је свет удаљен од својих могућих и оче-
киваних пројекција, које управо тренутно окружење успорава и отежава.

Поред осећаја безнадежности („Нема ни трунке изгледа / да се ис-
копам из ситуације ове”), владајућег лицемерја („Игра сенки / под ви-
дом вечности, / ругоба и несклад, / преображај снова”), виртуелности 
(„Овај свет је само привид. Мозаик / сачињен од бизарних крхотина / 
самољубља, лицемерја и похлепе”), као и атмосфере хаоса, апсурда, гу-
битка идентитета због пристајања на лаж и привилегије које то у суш-
тини и нису („приметићеш да си окован слободом, / приметићеш да си 
неко други”), издваја се својом посебношћу доживљај подвојености и 
притајене мржње, каква је иако у прикривеном стању обитовала у пес-
никовом родном граду, што очитују следећи стихови: „Сада им је тек 
јасно / да нисмо никада ни били њихови” и „Време је да пођем. / Мојих 
стопала у овом песку више нема”, као и читава песма транспарентног 
имена Они и ови. Ипак, изненађује песникова чежњива жал и за таквим 
временом у песми Ноћ авеtињске воље, што сведочи и раније поменут 
дијалог и контрапункт унутар песничког бића:

О Боже, кад би ми јо{ само једном моgао
pоклониtи снаgу њихових gлавних јунака да
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враtим gраду жамор улице у наpукле вене, да 
враtим pријаtељима изgубљени дух и дах, да
враtим очеве дечијих осмеха и мајке нежних
усpаванки, да враtим браћу неисцрpних извора и
сесtре tоpлих pосtеља, да враtим јеванђеља и
pсалме на сtранице вечносtи ... да заусtавим
колоне мрtвих

Још једна особеност Богнаровог песништва, уочена већ у његовим 
првим песничким књигама, јесте филозофичност његових стихова, која 
се не само задржава и касније, већ и бива завидно импрегнисана прили-
ком проширивања песничког садржаја. Није никаква новост употребе 
филозофског поимања, нарочито човекове збиље и његовог живота и 
света, јер су они вишеслојнији од потенцијала песничког језика. При-
суство емоција, које су очите у Богнаровој поезији, не само да неутра-
лише потенцијалне неспоразуме, него и значајно поспешује стихове да 
достигну и до најдубљих и најскривенијих слојева, човека, живота и 
света, уопште. 

Даље незауставиво погоршање песниковог окружења донео је рат 
са свим својим морбидностима. У суштини песник и његова породица, 
пријатељи и комшије пролазе кроз смрт до живота за разлику од прет-
ходног периода када су усамљени појединци кроз стварност која то није 
пролазили кроз живот до смрти („Осуђен си / животом, осуђен си смрт-
ном казном... Знам да / ти мало логично звучи али живот није ништа / 
друго до смртна казна”). Интересантно је како је песник Богнар дочарао 
слику ратног амбијента. Наиме, ретки су непосредни пасажи и детаљи, 
обично без очекиване патетике. Песник је чешће проговарао на посре-
дан, али продубљен, аутентичан и убедљив начин, углавном се бавећи 
последицама и жртвама рата, не заборављајући ипак, проносиоце рат-
них дејстава. У књизи Богнарових изабраних песама рат је предмет сле-
дећих песама: Неодољиви мирис смрtи, Ноћ авеtињске воље, Ни{tа 
ви{е није као pре, Клесари камене колевке, Мрtви су једини сведоци и 
Ако се мрtви једноg дана враtе. Одломак из песме Преgажени време-
ном је посебно илустративан:

... На
земљаном tлу, наtоpљеном сtрахом и
крвљу, лежале су наpукле наочаре,
Библија, неколико фоtоgрафија и pисама
pреgажених временом. Власници наведених
сtвари, pоpуt pоследњих tреptаја ноћи,
бледели су у измаgлици одсечених корена.
Умирали су оtворених очију како би {tо
боље заpамtили лица својих убица. Исtорија
људи-pаса који се хране људском крвљу,
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који се у свим својим pобедама осећају
gубиtницима, никад није имала родиtеље.

Песник признаје: „номад сам бескраја – / самородан, незави- 
стан, непоткупљив, слободан”, затечен „између забрињавајуће небриге 
и усамљеног охрабрења, / између повременог живљења и свакодневног 
умирања ... између сатане и сутона, / блуда и заблуда, / проклетства и 
судбине, / између раскола и расплета, / лидера и дилера, / богова и ро-
бова”, али, ипак, поручује скрећући пажњу читаоцима на могућност да 
„онај који верује налази живот / и тамо где га други не виде: / у болу, 
у тишини”. У таквом окружењу није био могућ даљи опстанак, упркос 
мимикрији (принудној, претпостављам), што појашњава почетна пес-
ма Дозвола за ново рођење другог циклуса Ходоча{ће новоg свеtла уз 
очигледне асоцијације са грчким митом у лику Елизија (са правима на 
циклична долажења у „ПОДземље” односно у Хад, чекајући шансу за 
излазак на светло дана), иначе једног од актера Богнаровог песништва 
(„из најдубљег пурпура / ослобађамо се себе самих / и сваког следећег 
тренутка / рађамо поново и поново...”). Али, одлазак из првог станишта 
је болнији и трауматичнији него што се уопште имало разлога претпо-
ставити и очекивати:

Пре неgо {tо су ме pусtили да одем
pиtали су ме имам ли своје ожиљке.
Да, gосpодо, имам их. Волео сам tо...
У реду, рекли су, не мора{ сада да нам
каже{, ионако ће{ их носиtи целоgа
живоtа. 

Али, ни у новом станишту опште конвенције су попут принципа 
спојених судова. Наиме, ни у новим координатама „не можеш остати 
свој / и сачувати белину у грудима. / Овде је увек важило правило: / Ако 
ниси с нама против нас си...” односно песник тек у „новом рођењу”, у 
новом животу, у новом жилишту сетно закључује: „Не можемо побећи 
од себе.”

Песников бунт и отпор времену, независно од промене географ-
ских ширина и дужина, благодарећи ерудицији и већ помињаној фило-
зофичности у његовој поезији, условили су да се песнички садржај про-
шири односно прелије у ранија времена и њене бесцени. Али, није то 
само песникова склоност ка представама великих димензија, ка макро-
темама са свом својом монументалношћу. Песник успева да примерено 
промишља и реинтерпретира древне митове, да компарира њихове број-
не варијанте и литераризације и да у њима тражи не само филозофску, 
него и естетску димензију. Што се непосредно тиче садржајног сегмен-
та новијих Богнарових књига уочљиво је згушњавање слика и симбола 
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од митопејских архетипова сумерске, семито-хамитске и грчко-римске 
старине до знакова Зодијака и четири јахача Апокалипсе. Овај и овакав 
аксиолошки препород и коренита морална обнова није циљ сам себи, 
мада је потпуно оправдан и насушан, већ је и одраз блискости између 
песништва и онтолошких дисциплина, као што су религије, спиритуал-
не алхемије и мистеријске иницијације. Песников космополитски по-
глед на свет кроз спој хришћанске и будистичке цивилизације преточио 
је мудрост векова у модеран, убедљив, субверзиван, дрзак и експресиван 
стих, спреман и да достигне истину.

Одлазак у старине истовремено је и опомена на значај све више 
потискиване прошлости, традиције, које су део нашег сопства и нашег 
идентитета („удаљавајући се од мог изворног имена, / удаљавали сте се 
и од свог властитог извора, / од себе самих, / од свог времена, простора, 
корена”). Упоришта за таква тумачења нису реткост у Богнаровој пое-
зији („од кад се испред човека не протеже сенка претка / ништа више 
није као пре”). Песник упозорава: „Наша савест гласови су мртвих / који 
нас покушавају спасити од проклетства.” Уколико се оглушимо на такве 
мудрости продужиће се наш забрињавајући преображај који је на делу:

Када у човеку убијеtе њеgову pраву pрироду
она се pреtвори у своју суpроtносt...
Тада
pривид pосtаје снажнији од збиље,
а pроtеза важнија од tела...

Без лимита, преливање песничког садржаја кроз простор и вре-
ме омогућио је песнику достизање још једне посебности његовог 
песништва, нарочито оног у новијим песничким књигама, а то је при-
суство гномског у поезији. Наиме, попут својих претходника као што 
су Настасијевић, Дис, Његош, Ковачић, Миљковић или Маларме и Рил-
ке, песник Зоран Богнар настоји довести у извесно јединство и поезију 
и филозофију. Богнарови стихови зачас прерасту у ставове и премисе, 
што је први уочио књижевник Иван В. Лалић („на махове, у тренуцима 
пуним чулног усијања ... у песниковој свести све букне у сасвим новој 
светлости, појави се као нова структура, као нова мисао”), а што, уоста-
лом могу посведочити и сами Богнарови судови у виду стиха: „није ли 
свако поверење / саграђено на темељу сумње”; „Песници су мртви само 
онда / кад надживе сопствено дело”; „одувек је било лакше / молити 
за опроштај, / него питати за дозволу”; „љубавница у љубавном чину / 
не води љубав са својим љубавником, / него са својим задовољством”; 
„Додир нас је научио / да тражимо даље од онога / што наше очи могу 
да виде”; „Ако говоримо, двоје смо; / ако ћутимо, једно смо”; „само мрт-
ви немају страх”; „кад имамо све, / понекад то изгледа као да немамо 
ништа”; „заборављамо да нико не побеђује / уколико неко не изгуби”; 
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„стрпљење има горак укус, / али су му плодови слатки”; „свако има цену 
свог избављења”; „љубим сва искушења / која су ми суђена. / Њихове 
жртве чине ме слободним”. Зато су оправдане и појашњавајуће песни-
кове синтагме-варијације (ево једне из песме Irish pub: „запањујућа је 
јасноћа / коју имају неизговорене речи; / у њој налазим прибежиште / и 
прикривам страст”), које су по значењским одредницама између рефре-
на и симбола.

Употреба ових и оваквих Богнарових медитација на почетку је 
представљана као окосница песме у виду семантичког свода-почетка 
песме или у лику поентирајућег завршетка песме. Затим, песник је своје 
медитације илустровао у блиским варијантама и у другим песмама и 
као семантички заједнички садржалац али и неретко незнатно мењајући 
своју поруку читаоцима. У таквим су примерима песникове медитације 
попримале различите значењске домете. Али постоји немали број песа-
ма у којима су песникови закључци учестали у оквиру песме или је пак 
песма сачињена углавном од филозофских реченица-стихова.

Дакле, за Богнара однос блискости између поезије и филозофије 
поседује значајан утицај на поезију, пре свега. Иначе, ово је поступак 
познат у историји књижевности почев од старих грчких песника па до 
наших дана и може се условно сматрати и посебним жанром, али то 
није често предмет критичких расправа. Као куриозитет је чињеница 
да су и филозофски записи на почетку имали облик стиха. И гномско у 
стиху Зорана Богнара, мишљења сам да није довољно истражено, нити 
извредновано, као, уосталом, ни код његових побројаних претходника и/
или узора у српској књижевности. 

У два завршна циклуса (Алхемија додира и Лавиринt круgа) уоча-
вају се (не) претерана понављања неких од Богнарових медитација са 
извесним ситним разликама настојећи да се прилагоде песниковој опсе-
сији „лавиринтом круга” и то „затвореног круга”, на шта су га присилила 
осећања која нам откривају и поједини његови стихови: „изгубили смо 
осећај / и за време, / и за стварност, / и за фантазију”; „неизвесност нас 
чини немоћнима”; „Не реци / ми да ће бити боље док је човек // осуђен на 
самоћу”. Песник, током читавог песништва али најинтензивније током 
последњих година, узноси до нивоа симболе поједине своје синтагме и 
појаве као што су „сазвеђже испод коже”, „сенке”, „ескапада” и „пепео”, 
поред поменуте „запањујуће јасноће неизговорених речи”, који, сваки 
понаособ и скупа, захтевају многу већу пажњу књижевне критике. Ту су, 
нарочито у најновијим и до сада необјављеним стиховима „албедо, аура, 
алхемија”. На пример, у истоименој песми:

Албедо је моја црква – узви{ена молиtва сазвежђа
исpод коже; 
аура је моја икона – pелудни оtисак заpиса из веtра;
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алхемија је мој крсt – ново расpеће у лавиринtу
круgа.

Посебност Богнаровог песничког поступка јесте изразита скло-
ност ка критички интонираним говором, неретко анархоидним говором 
који оправдање носи у моралној посувраћености окружења, не либећи 
се, притом, да наличја људи и појава претвара у карикатуралне и вир-
туелне, пре свега, због песниковог непристајања на лажно, лицемер-
но, неморално, компромисно, неприродно, којим је, иначе, нажалост, 
окружен.

Александар Б. ЛАКОВИЋ

ПРИЧЕ НЕМАЊЕ РАИЧЕВИЋА

Немања Раичевић, Није касно смејаtи се, „Прометеј”, Нови Сад 2010

Немања Раичевић, припадник наше најмлађе прозне генерације 
која успешно разрешава изазове које јој пружа савремена књижевност, 
досад је објавио две приповедачке књиге. Прва, с насловом Приче, 
штампана је 2002. године у Матици српској, у библиотеци Прва књига, а 
друга – Није касно смејаtи се – у којој су такође кратке приче, објавље-
на је прошле године у новосадском „Прометеју”.

Две приповедачке књиге овог аутора, с обзиром да је временска 
разлика између њих за младог писца нешто изразитија, што се може 
закључити и на основу података о објављивању појединих прича у ча-
сописима, природно се међусобно разликују, али истовремено имају и 
многе заједничке особине. Највише разлика појављује се на тематском 
плану, и ту такође са извесним додирним тачкама међу ранијим и нај-
новијим причама, док су међусобне сличности пре свега приметне на 
нивоу стилског поступка, структуре прича и општијег ауторског односа 
према приповедачком предмету. Прва књига је нешто разноврснија по 
садржинској усмерености и по наративној перспективи из које се посма-
трају изабрани предмети, а друга се усредсређује на мањи број изузетно 
важних књижевних и животних тема и ситуација.

Приче у књизи Није касно смејаtи се у највећем броју случајева 
посвећене су темама из живота младих људи нашег времена, њиховој 
потреби да сагледају своје место у простору савременог живота и да 
при том потврде свој емотивни и интелектуални идентитет у њему. Књи-
жевни јунаци ове приповедачке целине углавном су усамљене, интро-
спективне, сензибилне, емотивне јединке које покушавају да се отргну 
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од отуђености данашњег живота и да у суочавању са могућностима 
спознаје властитог бића и потребом непосредног односа према споља-
шњој стварности пронађу свој оптимални положај у времену и успоста-
ве комуникацију са личностима сличног емотивног и интелектуалног 
профила. За разлику од Прича, у којима је обухваћен шири тематски 
спектар, са чешћим освртима на конкретну стварност и са дијалошки 
и драматуршки оствареним целинама – Немања Раичевић пише и дра-
ме, па је таква структура његових прича сасвим природна – нова књига 
доминантно је концентрисана на емотивне односе међу младима и на 
њихову очекивану потребу да воле и да буду вољени. Њихова потреба, 
међутим, не исказује се отворено већ се више наслућује на основу начи-
на на који доживљавају спољашњу стварност, на основу шкртих, синте-
тичних исказа, опсервација и реакција, као и начина на који међусобно 
комуницирају.

Иако су свесни да је пуну комуникацију тешко постићи, чак и када 
међу њима постоји реална емотивна или интелектуална веза, а поготово 
да ту комуникацију поново успоставе када се, због престанка љубави 
или због карактера протагониста и њихове повучености у властито биће, 
она прекине, књижевни ликови искрено покушавају да разумевањем 
другог у суштини разумеју и сами себе и да на тај начин потпуније от-
крију своју личност и основне механизме њеног функционисања и ко-
муникације са другима. Пошто је највећи број прича остварен у првом 
наративном лицу, интроспективни поглед на стварност постаје кључ-
ни услов опстанка књижевних јунака у отуђеном свету. Њихов улазак у 
пуни живот испуњен је недоумицама, несигурношћу, „познатом беспо-
моћношћу” младих у данашњем времену, и нужним освешћивањем од 
накупљених илузија о животу. Психолошка анализа, ток свести, детаљи, 
нијансе, непосредне реакције на стварност и коментари на њу постају 
најкоришћенија ауторска средства у покушајима да се непосредније 
приђе сложеној стварности нашег времена.

Дубоко, интимно, лично доживљавање спољашње и унутрашње 
стварности прати готово сваку причу у књизи. Трагање за смислом 
постојања, за трајном љубављу као врхунском вредношћу живота у 
младости, за оном љубављу које у садашњости као да више нема у 
облику у којем је раније постојала, или је нема у данашњој књижев-
ности, која се све више празни од емоција зарад афирмације појединач- 
не, често фиктивне слободе, у Раичевићевој нарацији постаје кључна 
мотивација која одређује смер и садржину већег броја прича. „Потрага 
за блискошћу”, како се отворено каже у једној причи, потрага за међу-
собним разумевањем, додиром, непосредним одговором на емоције, 
испуњава целокупно биће младих протагониста ове књиге, и зато је 
емотивност њихова најдубља психолошка одлика. Стога исказ, у причи 
Пролазници, „никад нисам патио од вишка осећајности” пре зазвучи 
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као њихова одбрана од властите реалне осећајности него од могућног 
безосећајног односа према другима. Мимикрија осећања и стална игра 
скривања и откривања емоција постаје једно од ефикаснијих средстава 
психолошке заштите пред неизвесностима стварности и најнепосред-
нија заштита од спољашње осуде њихове изразите и приметне емотив-
ности. И свакодневни разговори међу младима, када се нађу у пару 
или у групи, пре служе прикривању индивидуалности и осећања него 
откривању њихове праве природе која би о себи говорила непосредно 
и спонтано.

У појединим причама, међутим, афирмише се и остварива љубав, 
или бар њен наговештај, љубав која може дуго трајати или се обновити. 
То се посебно догађа у причи Зелена tа{на, чији крај сугерише нешто 
светлије тонове и наду у будући заједнички живот двоје младих после 
њиховог емотивног удаљавања. Чињеница да је реч о завршној причи 
књиге, односно о повлашћеном месту у њеној композицији, омогућава 
претпоставку да се сугестија значења те приче може односити и на целу 
књигу.

Атмосфери опште меланхолије, која ипак доминира причама, књи-
жевни јунаци се одупиру активним односом према простору и лично-
стима с којима долазе у додир, луцидним реакцијама на стварност и на 
њена огрешења о индивидуалност младих јединки, повременим хумо-
ром, духовитим коментарима, аутоиронијом главног лика или другим 
средствима индивидуалних реакција, које могу имати значење одбране 
од опште меланхолије и отуђености. Један од начина да сачувају своју 
личност у отуђеном свету јесте и често „препуштање сећањима” и „ра-
достима детињства”, односно препуштање прошлости у којој није било 
тако нерешивих суочавања са животним изазовима. Такође и подсећање 
на време раног младалачког живота и његове вредности, личне предме-
те, музичке групе и њихове нумере, важне књиге, филмове. Други на-
чин је у аналогијама са ликовима и ситуацијама из књижевности које 
могу допринети не само могућном разјашњењу појединачне ситуације 
књижевних јунака него и општем ауторовом погледу на књижевност и 
на оне њене одлике које су могле бити добра мотивација за настанак 
одређених релација у његовим причама.

Немања Раичевић за своје ликове врло често бира младе писце 
и уметнике различитих опредељења, оне који су на посебан начин 
већ погођени ратом, стварањем и поезијом, чиме драма и потврда 
њихове младости постају изразитије. Атмосферу меланхоличног до-
живљаја стварности аутор подржава и пројектованим аналогијама 
са препознатљивим општим тоном у књижевним делима познатих 
светских писаца, посебно Чехова, који се помиње на неколико места 
у књизи. Млади писци као књижевни јунаци ове прозе нису толико 
ауторов дуг актуелној поетици наше књижевности колико потреба да 
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се из личног стваралачког искуства на што убедљивији начин дочара 
атмосфера младалачких недоумица у данашњем времену. Стога честе 
реакције на спољашњу и унутрашњу стварност показују наглашену 
свест књижевних јунака о појавама с којима долазе у додир и сталну 
ауторову потребу да се оне преиспитају и из перспективе стваралачког 
искуства. Искуство писања постало је у причама са оваквим темама  
истовремено и искуство непосредног живота, посебно љубави коју је 
немогуће трајно остварити. Стога преплитање и јединство живота и 
писања такође постаје важна тематска инстанца једног броја прича, 
као што се дешавало, али у мањој мери, и у првој књизи. Очигледно је 
да живот младих људи као велика тема књижевности, поготово живот 
младих стваралаца, није могао мимоићи ни овог аутора. Он ту тему 
на известан начин подређује њиховој појединачној визији стварности, 
која је одреда наглашено индивидуална, и проблему њиховог иденти-
тета у данашњем етички и вредносно, па и стваралачки нестабилном 
времену.

Избор те теме свакако није случајан. Поред основног разлога да је 
у питању млад аутор, чија су животна интересовања сасвим оправдано 
усмерена на емотивни императив младости за љубављу и испуњењем 
кључних животних потреба, у причама се као посредан разлог за дис-
танциран однос према стварности и отуђеност као његову негативну 
слику наводи и шира животна ситуација у којој сазревају или коју трпе 
Раичевићеви књижевни јунаци. Та ситуација умногоме је условљена 
ратном атмосфером и ратном и поратном друштвеном и моралном амби-
валентношћу као њиховим непосредним или посредним последицама. 
Ратна атмосфера или алузије на политичку ситуацију деведесетих, нису 
међутим, осим у ратној, тачније антиратној причи Возови јуре кроз pал-
мина pоља, сагледане непосредно, као изабрана тема и основни мотив 
приче око којег се изграђује њена садржина, већ су више посматране из 
оff позиције, као неки неми одјек, или као посредни узрок унутрашњих 
немира књижевних ликова.

У једном броју прича садржина се концентрише око теме декон-
струкције личности младих књижевних јунака. Наговештај распада њи-
ховог психолошког и емотивног система настаје из различитих узрока. 
Највише управо због ратне ситуације, због одбијања да пристану на њу 
и тежње да је превазиђу и неутралишу. Закључак о апсурдности рата 
и дехуманизованом понашању људи у њему постаје основно сазнање, 
осећање и одговор књижевних ликова не незбежност рата у којој се на-
лазе. Сличан је и дистанциран однос према поратној друштвеној ситу-
ацији у којој су могућна различита огрешења о колективне и појединач-
не интересе и потребе. Критички поглед на стварност нашег времена 
и простора, и нашег менталитета, са оштрим погледом на постојеће 
друштвено, морално и социјално стање у нашој средини, најдиректније 
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апострофирано у причи Пролазници, иако је изречено индиректно, је-
зиком женског лика а не наратора, открива критичку позицију из које 
сам аутор посматра наше време и оштро суди о њему и у тој и у неким 
другим причама књиге.

Често враћање у детињство, у идиличне слике некадашњег жи-
вота, када је све изгледало бескрајно и решиво, такође има функцију 
супротстављања актуелној стварности и њеној узнемирујућој ратној и 
сложеној и неизвесној поратној атмосфери. У појединим причама, као 
што је на пример Ви{њик, чији основни тон неодољиво подсећа на ат-
мосферу и интонативни регистар Чеховљевих драма и појединих прича, 
евокација детињства и његове чистоте, окруженост „сликама из једног 
несталог живота”, испуњеност „мелодијом детињства” и други видови 
повратка у прошлост имају непосредно значење контраста актуелној 
стварности и тешкоћама кроз које у њој пролазе млади књижевни ју-
наци, а истовремено су и стални садржаји њихове свести помоћу којих 
их процењују. Извесну подршку овом начину обликовања прича дају и 
повремени цитати писама и дневника, затим смс поруке, телефонски 
разговори, пронађени рукописи, записи и друге исповедне форме. До-
некле сличну функцију имају и приче у причи, паралелни токови приче, 
непосредни и ретроспективни догађаји, фингирани аутобиографски мо-
тиви и остала средства сложене модерне, тачније постмодерне нарације, 
што знатно појачава динамику наративних текстова. У Раичевићевим 
причама, које се опиру миметичком обликовању, класичном заплету и 
клишеима различите врсте, на изглед стандардан остаје најчешће њи-
хов увод, али његова функција није само да уведе читаоца у спољашњи 
простор описаних догађаја већ пре свега да наговести психолошки ок-
вир у којем се ти догађаји одвијају.

Меланхолична евокација детињства појачана је и стилским сред-
ствима која је аутор користио у дочаравању њене аутентичности. Већи-
на прича у књизи има одлике праве поетске прозе управо зхваљујући 
општој интонацији текста оствареној уз помоћ евокативних делова, који 
понегде подсећају на песме у прози. Такве су приче Зелени pоgлед, Краве 
сесtре Алисон, Ви{њик, Реквијем за мисtер Марtинија, Смех, Свеtло 
у pодруму, Сtолица за љуљање, Тихо о леpоtи, Зелена tа{на и неке 
друге. (Из прве Раичевићеве књиге сличне су им Циgаре, Намера, Вече 
кад је pочео да pада снеg, Љубав, Поgлед, Водена pаучина.) Некад цела 
прича има значење праве песме. Прича Смех, на пример, изгледа тако 
као да је у вербални облик у целини пренесен поетски сан. Изразита 
потреба главног лика ове приче за даљином, за одласком, за путовањем, 
као што се дешава код Драинца или Сандрара, појачава њену лирску 
димензију. „Прво сам хтео да телефонирам, да кажем нешто о дрвећу, о 
љубави, о птицама, о свему и свачему. А онда су ме даљине дохватиле, 
и ја после толико дуго времена узех у руке ту бележницу”, каже он у тој 
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причи. Понекад се у причама, као код надреалиста, појављују неочеки-
вани значењски спојеви или неочекиване одлуке књижевних ликова, и 
то се постепено намеће као оригинална вредност књиге. Једна од таквих 
је и реченица из приче Пролазници. „Стојим тако, вероватно осмехнут, 
још неколико тренутака, у којима се дешава више него неких претходних 
година. А онда пођем. Али овога пута нећу се вратити на почетак, јер, 
сада бар, мислим да нема ни краја.” У истом тону и значењу појављују 
се и чести парадокси („... нешто што нас је заправо зближило као ништа 
до тада, иако нас је заувек и раздвојило”, каже се у причи Ви{њик, „Али 
ја нисам чекао никог, бар да то знам” – прича Пролазници; „Прича коју 
читате део је онога о чему не могу да причам више, иако треба да знам 
да сам ја сад, иако не изгледам тако, срећан” – Смех).

У обликовању својих наративних форми аутор врло често користи 
и нека типична песничка средства. Поред специфичне интонације тек-
ста, таква је, на пример, и загонетност и недореченост значења, иначе 
карактеристична и врло присутна у модерној поезији, недореченост која 
се као део значења појављује и у Раичевићевој првој књизи, затим от-
вореност краја са могућним амбивалентним смислом, према којем се 
неретко усмеравају поједине приче и одређени делови у њима, таква је 
на крају и цела једна песма. Све су то елементи који ове приче одређују 
као поетске целине које функционишу у складу не само са принципима 
наративне него и са принципима песничке поетике.

Још једна важна особина ауторове поетике изграђена је у овим 
текстовима. То је његова способност да приче међусобно мотивски по-
везује, чак да их повезује и са својом првом књигом, као што се дешава 
у причи Возови јуре кроз pалмина pоља, која у суштини наставља мотив 
приче Славље из књиге Приче и доводи га до апсурдног и неминовно 
трагичног завршетка. У понеким причама другог дела нове књиге појав-
љују се детаљи који су одраније познати читаоцу из претходних тексто-
ва књиге, што се временом показује као важан део ауторове наративне 
стратегије. Она се најдоследније потврђује управо у последњој причи, у 
Зеленој tа{ни, у којој се повезују и сажимају готово сви важнији темат-
ски оквири књиге. Детаљи из претходних прича дати на једном месту 
омогућавају њено садржинско и смисаоно јединство, које на тај начин 
постаје једна од њених кључних не само тематских него и семантичких 
одредница. Немања Раичевић је на таквој и сличној поетичкој основи 
веома успешно остварио целу своју другу приповедачку књигу.

Марко Недић



1006

ИТАЛИЈАН МЕЂУ СРБИМА

Марио Лигуори, Снаtрења, „Службени гласник”, Београд 2010

Књига Марија Лигуорија освојила ме је већ при првом читању – 
оном које се одвијало, како се то каже, у једном даху. Након тога, враћа-
ла сам се Снаtрењима, читајући појединачне забелешке насумице, а не 
редоследом којим су представљене, у жељи да откријем шта је тајна 
Мариовог писања, шта је то што, осим првог изванредног визуелног 
утиска, задржава читаоца да се овој књизи у потпуности препусти?

Неизбежно је да пре свега почнем од његовог језика. Ако свет по-
сматрам из осећајности писца од којег сам у животу највише научила, 
Милоша Црњанског, онда бих допустила себи да кажем да је баш Ма-
рио Лигуори морао да дође међу нас да би нам вратио нежну музика-
лост речи из наслова, али и њен, чини ми се, давно заборављен смисао. 
Црњански и Марио за мене су и иначе увек и непосредно повезани – 
не само зато што ми је јунак наше данашње приче открио своју визију 
Црњансковог доживљаја италијанског југа – Напуља, Сицилије и тирен-
ске обале. Веза коју Марио Лигуори успоставља између југа и севера, 
Италије и Скандинавије, својим физичким путовањима али и духовним 
везама, учвршћује ме у уверењу да је Црњански, као и у многим другим 
стварима, био у праву, и да је предосетио и знао много тога о људима 
у природи и историји што је непроменљиво и трајно. То и не чуди, ако 
знамо да је, када је писао о Италији, писац Хиpерборејаца већ био стар, 
разочаран и беспомоћан човек који је изгубио своју домовину. И отуда 
је, за мене, велику радозналост пробудило писање једног младог човека, 
Италијана, који је такорећи на почетку свог животног и стваралачког 
пута добровољно напустио рајске пејзаже свог родног краја и упутио се 
на пут којим мало њих полази.

Да видимо прво како Марио пише. У дневним новинама прочитала 
сам изјаву једног српског писца који живи у иностранству и повремено 
се враћа у свој родни крај, где се каже да сваки пут приликом боравка у 
Србији покушава да напише неколико реченица како би направио „пре-
сек стања у земљи” како би га упоредио са претходним и установио ос-
новне координате једног општег, заједничког расположења и мишљења. 
Путујући по Србији, живећи или боравећи у њеним градовима, али и 
на далеком Северу, у Лунду, Копенхагену, Малмеу, Гетеборгу... Марио 
Лигуори никад не жели да утврди некакав математички пресек нити има 
било каквих амбиција за уопштавањем. Он се, пре свега, држи свог поје-
диначног, јединственог доживљаја са свим својим чулним димензијама 
који доживљај као такав чине и живим и непоновљивим. Отуд је он у 
пуном смислу те речи импресиониста: његова књига и писање врве од 



1007

боја, укуса, мириса и звукова. Сваки читалац ће, у то уопште не сумњам, 
после ове књиге пожелети да и сам установи какав укус има та неверо-
ватна капоната, или сасичоне, да не говорим о сфојатели која је постала 
мој животни сан. За разлику од великог Пруста, Марију, међутим, нису 
потребни непосредни укуси да би дочарао менталну слику, доживљај из 
прошлости: он је обдарен способношћу да укусе и мирисе рекреира и 
отелотвори у језику, и то још у језику који није његов матерњи.

Али то није само резултат урођеног талента, оне интелигенције 
коју је Црњански препознао у Наполитанцима. Мариово урањање у је-
зик: српски, шведски, у њихове нијансе и дијалекте, резултат је задив- 
љујућег упорног и мукотрпног рада и учења, и то је нешто на чему му 
треба одати признање. И ту ме Марио подсећа на Црњанског – иако хе-
дониста, отворен за море чулних радости које доноси животно обиље 
његовог родног Сарна и околине, он је, видимо и из ове књиге, на свим 
станицама свог животног пута био спреман на одрицање и рад по библи-
отекама и универзитетским кампусима. Тако је лепршави Напуљ, саз-
најемо из Снаtрења, за њега био и остао град учења и рада.

И можда зато писац ове књиге и улива толико поверење: иако се, 
како то у њеном поговору лепо каже Јован Љуштановић, Марио никада 
не ставља у позицију судије и критичара, читалац му ипак верује на 
реч. А то је пре свега зато што свему прилази чиста срца, понекад са 
дечачком невином радозналошћу, а врло често и са неком својевољном 
скромношћу што замењује онај арогантни индивидуалистички став који 
све самерава са собом и према самом себи. Иако, као што рекох, његови 
доживљаји немају претензију да имају опште важење, неке од ових стра-
ница биће сигурно управо тако доживљене: можда ћу одсад, као Мариов 
читалац, Суботицу увек видети као средовечну елегантну даму, као град 
малих људи у којем се „ништа не дешава”. Миноре и Мајоре – Мало и 
Велико, како у преводу гласе имена села на амалфитанској обали тирен-
ског мора, имаће за мене, мислим, увек укус оног Мариовог сладоледа 
од лимуна. Бешчански мост и ритове око Дунава нећу гледати на исти 
начин као пре читања ове књиге, као што ће и моја зимска разгледница 
са скандинавског севера увек чувати звук леда на којем добује ритам 
корака Мариових кломпи.

А то је све зато што је Марио Лигуори у ствари песник, што је за 
њега живот у сваком кутку земљине кугле – па и у овом у којем смо и 
ми учаурени, понекад са осећајем прогнаности и утамничења – у извес-
ном смислу уметничко дело. И најусамљенији воз у најтужније зимско 
јутро за Марија има неку лепоту и посебан значај – јер је јединствено и 
непоновљиво. Ту се, међутим, у радосној радозналости и пркосу младог 
човека који не дозвољава ни киши да му ускрати потребу за кретањем, 
лежи трачак оне тихе и скривене меланхолије која тек понегде проблес-
не на страницама Снаtрења – као из оног страха да се неће вратити 
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у Копенхаген... Ипак, та меланхолија је, чини ми се, добро сакривена, 
или Марио једноставно није типичан јужњак из Кампаније ни типичан 
Наполитанац. И ту је његова младост заиста удаљена од меланхолије 
са којом један Црњански изговара Калдеронову реченицу којом се и 
ова књига завршава: La vida es suenjo... Пролазност, несигурност, не-
постојање чврстог ослонца, нису за Марија ограничења ни препреке – 
његова снатрења отварају му могућност путовања која нису везана за 
авионе и возове. Сан је за Марија вид индивидуалне слободе, могућност 
да освојимо лепоту и онда када нам је она ускраћена.

Међутим, упркос свему реченом, Марио није уметник-усамљеник. 
Њему су, како сам у својој књизи каже, људи увек потребни. Људи и 
њихов говор, онако како их је дочарао наш Растко. Било да су желез-
ничари на маленој провинцијској станици, усамљени странци на хлад-
ном северу или београдски таксисти... То је његов начин да, као што 
је рекао у свом раду о Црњанском, уђе у ткиво једног народа и земље 
изнутра, а не да прави некакве пресеке. Српски језик којим пише открио 
је двострану особину нежности – ону коју је језику подарио Марио или 
можда обрнуто. Опет, а то је чињеница која ме прати од почетка писања 
овог текста, свака тврдња коју сам износила, као да је зазивала и другу 
која би се надметала да је оповргне. Тако и Мариова нежност, и нежност 
језика којим пише не доносе у исто време и извесну болећивост – он 
уме да буде и гневан и бунтован, и то увек када реагује на неки облик 
насиља. Тако, иако је склон да људе и њихове мане ублажава сенчећи их 
природом, из песника-Марија ту и тамо пробије она еруптивна вулкан-
ска снага. У том смислу он је много више налик Везуву него Етни, јер је, 
како и сам каже у свом раду о Црњанском, Етна само симбол природе, 
док је Везув увек везан за људе, њихове судбине и њихову историју. Чак 
и када је гневан, Мариjа Лигуоријa није могуће сатерати у стереотип 
о бучном јужњаку-свађалици. Гнев његов увек је и пре свега резултат 
његове љубави за хуманост и људскост. И управо је та љубав кључ која 
му свуда отвара она врата од дијаманата како је то говорио Ђордано Бру-
но. Љубав је та која га издиже изнад стереотипа и ароганције незнања 
о другоме, али и којом нам највише говори у прилог тези да се упркос 
оној антропологији што инсистира на различитостима међу људима, иза 
свих конвенција друштвеног живота, морала и обичаја крије једна те 
иста и непроменљива људска природа. То је Марио открио у књигама, 
али и на својим путовањима, дружећи се са људима и делећи са њима 
хлеб и судбину. Зато би се онај стих његовог омиљеног Марка Нофлера 
који каже: Имамо један свет, али живимо у мноштву различитих – могао 
и обрнути, у правцу оног Црњансковог увида да је све у вези.

И на крају питање – зашто је живот донео међу нас Марија Ли-
гуорија? Можда је допловио на таласу оног убеђења младог Милоша 
Црњанског да се радост несрећном словенству може донети само из 
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Италије, из земље сунца, смеха и обнове? Ако је и ово само једна од не-
вероватних идеја, онда је једно сигурно: ту је јер нам је вратио свежину 
и звучност нашег језика, овековечио тренутке безбрижног жагора уз ми-
рисе Мирјанине кафе на трећем спрату Филозофског факултета у Новом 
Саду и зато што смо поред њега схватили да су визије раја многоструке 
и да их можемо бирати. Тек захваљујући нашем Марију мој рај је до-
био боје и мирисе касног летњег предвечерја у равници. Јер Марио није 
напустио свој дом, оно место као из бајке у којој и улица носи његово 
презиме. Донео га је са собом, на ђоновима ципела и поделио га са нама 
обогативши наш живот. Хвала – Марио!

Горана Раичевић
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ау т ори    л е т описа   

ДОБРИЛО АРАНИТОВИЋ, рођен 1946. у Пљевљима, Црна Гора. 
Књижевни историчар, есејиста, библиограф и преводилац с руског. 
Објавио преко 300 персоналних и тематских библиографија, превео 
више књига, чланака и есеја с руског језика. Приредио Ерланgенски 
рукоpис сtарих срpскохрваtских народних pесама (популарно издање, 
коаутор Р. Меденица), 1987, Пјеванију црноgорску и херцеgовачку С. М. 
Сарајлије, 1990. и две књиге Изабраних дела Риста Ратковића: Проза и 
Есејисtика и књижевна криtика, 1991.

ЛУКА БАЉ, рођен 1985. у Суботици. Бави се српском књижевно-
шћу ХХ века, пише поезију и књижевну критику, објављује у периодици.

ДАНИЛО Н. БАСТА, рођен 1945. у Зрењанину. Пише радове из 
правне и политичке филозофије, преводи с немачког (Кант, Фихте, 
Шелинг, Ниче, Келзен и др.), дописни је члан САНУ. Објављене књи-
ге: Фихtе и Француска револуција, 1980; Право pод окриљем уtоpије, 
1988; Право и слобода, 1994; Неодољива pривлачносt исtорије, 1999; 
Вечни мир и царсtво слободе, 2001; Пеt ликова Слободана Јовановића, 
2003; Мрвице са филозофске tрpезе, 2004; Самоpо{tовање и pузавосt 
– tексtови с pоводом (2002–2007), 2007; Самоpо{tовање и pузавосt 
– новији tексtови с pоводом 2, 2010; Моћ и немоћ филозофије – са pо-
чеtних и pоtоњих филозофских сtаза, 2011.

ДРАГАНА БЕЛЕСЛИЈИН, рођена 1975. у Новом Саду. Пише кри-
тичке и књижевноисторијске текстове. Бави се истраживањем српске 
књижевности ХIХ и ХХ века. Објављене књиге: Сtеријине pародије – 
иску{ења (pосt)модерноg чиtања, 2009; Дан, конtексt, брзина веtра, 
2010. Приредила је књигу изабраних песама Тање Крагујевић, Ружа, 
одисtа, 2010.

БРАНИСЛАВА ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ, рођена 1977. у Новом Саду. 
Пише студије, есеје и критике. Објављена књига: Сtорија о лудилу у 
доба аванgарде – pсихоpаtоло{ке сtрукtуре у pриpовеци срpскоg мо-
дернизма и аванgарде (1913–1932), 2011.
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ДЕЈАН ВУКИЋЕВИЋ, рођен 1965. у Краљеву. Библиотекар, би-
блиограф, пише прозу. Књиге прича: Короtа, 1998; Алеја бизарних 
киpова, 2002; Омама, 2007. Роман: Бодило, 2005. Студија: Завичајни 
фондови, 2011.

ЈАСМИНА ГРКОВИЋ-МЕЈЏОР, рођена 1959. у Станишићу код 
Сомбора. Филолог, бави се старословенским језиком (и преводи) и упо-
редном граматиком словенских језика, преводи с енглеског, дописни је 
члан САНУ. Објављене књиге: Софијска служба свеtом Сави. Палео-
gрафска, орtоgрафска и језичка исpиtивања, 1986; Језик „Псалtира” 
из {tамpарије Црнојевића, 1993; Пиtања из сtарословенске синtак-
се и лексике, 2001; Сpиси из исtоријске линgвисtике, 2007. Приредила: 
Сpиси Димиtрија Канtакузина и Владислава Грамаtика, 1993; Ђурађ 
Црнојевић, јеромонах Макарије, Окtоих pрвоgласник, I–II, Књижев-
носt Црне Горе од ХII до ХVIII вијека, 1996; Павле Ивић, Сtудије из 
срpске средњовековне pисменосtи, 2008; Целокуpна дела Павла Ивића, 
књ. VI (коаутор М. Радовановић), 2008.

ДУЊА ДУШАНИЋ, рођена 1987. у Београду. Бави се теоријом 
књижевности, посебно прозом, преводи са француског и енглеског, објав- 
љује у периодици.

ЧАСЛАВ ЂОРЂЕВИЋ, рођен 1942. у Братоселцу код Бујановца. 
Пише поезију, прозу, есеје и књижевну критику, као и уџбенике и при-
ручнике за наставу књижевности и језика. Књиге песама: У gраду на 
Дунају, 2002; Ледено доба, 2005. Књига приповедака: Тајни заpиси књи-
жевника Б. Сtанковића, 2005. Књиге есеја: Песнички видици Љубомира 
Симовића, 1982; Миодраg Павловић – pесник хуманисtичке еtике, 1984; 
Писцу суде хуље – драма о Бори Сtанковићу, 1988; Песниково свевидеће 
око – есеји о pеснику Миодраgу Павловићу, 1997; У мрежи симбола – 
ка феноменолоgији pојединачноg у делу, 2003; Сјај мудросtи – мисли 
и pоgледи у делима и разgоворима Ме{е Селимовића, 2005; Оtварање 
pоеtскоg pросtора, 2011. Приредио више књига и антологија.

СЛОБОДАН ЖУЊИЋ, рођен 1949. у Приштини. Филозоф, пише 
студије, стручне и научне радове из области античке и савремене фи-
лозофије. Објављене књиге: Зенонови докази pроtив мно{tва, 1981; 
Фраgменtи Елејаца – Парменид, Зенон, Мелис, 1984; Арисtоtел и хе-
нолоgија – pроблем једноg у Арисtоtеловој меtафизици, 1988; Марtин 
Хајдеgер и националсоцијализам – докуменtи и инtерpреtације, 1992; 
Службе Мнемосини – pолемике о самозабораву балканске филозофске 
свесtи, 2007; Исtорија срpске филозофије, 2009; Модерносt и филозо-
фија – размаtрања о духу времена са размеђа векова, том 1, 2009.
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НЕВЕНА ЈАНИЋИЈЕВИЋ, рођена 1971. у Београду. Хиспанолог, 
преводилац, бави се шпанским језиком и хиспанском књижевношћу, по-
себно Борхесом, радове и преводе објављује у периодици.

ДРАГО КЕКАНОВИЋ, рођен 1947. у месту Братуљевци код Сла-
вонске Пожеге. Пише поезију, прозу и драме. Књига песама: Свјеtлосt 
{ума, 1965. Књига списа: Механика ноћи, 1971. Романи: Поtомак сјена, 
1978; Ивањска ноћ, 1985; Рибља сtаза, 1997; Амерички сладолед, 1998. 
Књиге приповедака: Вечера на веранди, 1975; Ледена {ума и друgе 
краtке pриче, 1975; Zagłada (на пољском), 1985; Панонски диptих, 
1989; На небу и друgе pриче, 2002.

ИГОР КУЗЊЕЦОВ (ИГОРЬ РОБЕРТОВИЧ КУЗНЕЦОВ), рођен 
1959. у Москви. Руски прозни писац, есејист и књижевни критичар, за-
вршио је 1987. Књижевни институт Максим Горки у Москви. Припо-
ветке, есеје и чланке објављује у периодици (између осталог бави се и 
делом Милорада Павића), често користи псеудоним Павел Генералов, а 
члан је Удружења књижевника Русије.

АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Студије: Од tоtема до сродника: 
миtоло{ки свеt Словена у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски 
pуtоpиси, 2002; Токови ван tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у 
савременој срpској pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској 
pоезији, 2006; Дневник речи – есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 
2006–2007, 2008.

БРАНКО ЛЕТИЋ, рођен 1943. у Вучиловцу код Брчког, БиХ. Књи-
жевни историчар, бави се дубровачком и старијом српском и хрватском 
књижевношћу у Босни и Херцеговини, пише огледе, есеје и студије. 
Објављене књиге: Родољубље у дубровачкој књижевносtи ХVII века, 
1982; Књиgе и књижевно наслеђе – pроблеми pроучавања на{е сtарије 
књижевносtи, 1987; Срpска и хрваtска књижевна tрадиција у tур-
ском pериоду, 1991; У оgледалу духовном – оgледи из сtаре срpске књи-
жевносtи, 2009.

ЧЕСЛАВ МИЛОШ (CZESŁAW MIŁOSZ, Шетејње, Литванија, 
1911 – Краков, Пољска, 2004). Пољски песник, прозаиста, есејиста и 
преводилац. Као студент (студирао права у Вилну) припадао авангард-
ној песничкој групи „Жагари”. Прве песме објављује 1930, а прву књигу 
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Поема о укоченом 1933. године. До почетка Другог светског рата бора-
вио у Француској и Пољској, а рат провео у окупираној Варшави. Након 
рата био у дипломатској служби Пољске у Вашингтону, Њујорку и Пари-
зу, а од 1951. године живи у емиграцији. Након тридесет година (1981), 
први пут посећује Пољску, а почетком деведесетих година се преселио у 
Краков, где проводи последње године живота. У својим делима је најпре 
обрађивао друштвену проблематику, касније све више егзистенцијалну 
и филозофску, а бавио се и улогом Словена и Европљана у америчкој 
култури и цивилизацији. Гл. дела: књиге песама: Три зиме, Сpасење, 
Дневна свеtлосt, Краљ Поpјел и друgе pесме, Зачарани Гућо, Где сунце 
излази и gде залази, Химна о pерли, Поезија, Хронике, На обали реке, 
То, Друgи pросtор; поеме: Песнички tракtаt, Морални tракtаt, Ор-
феј и Еуридика; романи Освајање власtи, Долина Исе; аутобиографска 
проза: Земља Улро, Друgа Евроpа; есеји: Сновиђења над заливом Сан 
Франциско, Заробљени ум, Човек међу {корpионима, Конtиненtи, У 
pоtрази за оtаџбином, Сведочансtво pоезије и др. Године 1980. добија 
Нобелову награду за књижевност. (Љ. Р.)

МАРКО НЕДИЋ, рођен 1943. у Гајтану код Лесковца. Пише про-
зу, књижевну критику и есеје. Објављене књиге: Кућа у pољу, припо-
ветке, 1970; Маgија pоеtске pрозе. Сtудија о Расtку Пеtровићу, 1972; 
Нова криtичка оpредељења, 1973; Писци pосле I свеtскоg раtа као 
криtичари, 1975; Сtара и нова pроза. Оgледи о срpским pрозаисtима, 
1988; Криtика новоg сtила, 1993; Основа и pрича – оgледи о савременој 
срpској pрози, 2002; Проза и pоеtика Мирослава Јосића Ви{њића, 2008; 
Сtилска pреpлиtања – сtудије и оgледи о срpској pрози друgе pоловине 
XIX и pрве pоловине XX века, 2011.

ТИХОМИР НЕШИЋ, рођен 1938. у Каменици код Ниша. Пише 
прозу. Књиге приповедака: Ме{ање мириса, 1983; Дуgа зима до pро-
лећа, 1989; Књиgа о сновима, 1993; Гозба чула, 1996; Сазревање рана, 
1997; Лаке pриче о сtраху, 2005; Хајдучки кладенац и друgе pриче, 2005. 
Књига путописа: Како куpиtи сунце, 1987. Драма: Заједнички ручак, 
1985. Романи: Балкански крсt, 1995; Плод, 1998; Задужбина на Веtри-
лу, 2003; Исpовесt добро дресираноg pса, 2011.

ДУШАН ВЛАДИСЛАВ ПАЖЂЕРСКИ, рођен 1967. у Зеници, 
БиХ. Преводи са пољског (Ј. Парандовски, Л. Колаковски), научни је 
сарадник на Гдањском универзитету, србиста, кашуболог. Уредио, саста-
вио и приредио за штампу: Аналиtичка библиоgрафија часоpиса „Алеф” 
за бројеве 1–20, 1991; Пољско-срpски речник биљака, 2002, 2009; Лех 
Пажђерски, Јулије Бене{ић и Хрваtи, 2004; Лех Пажђерски, Хрваtске 
tеме. Бене{ић и друgи, 2006; Ка{уpске народне pриpовеtке, антологија, 
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2010. Добитник је Медаље Столема за промовисање кашупске културе 
(2006). Члан Савета за кашупски језик у Гдањску.

НАТАША ПОЛОВИНА, рођена 1980. у Новом Саду. Бави се 
средњовековном књижевношћу, пише студије и књижевну критику: 
Објављена књига: Тоpос pуtовања у срpским биоgрафијама XIII века – 
Доменtијан и Теодосије, 2010.

САША РАДОЊИЋ, рођен 1964. у Травнику, БиХ. Пише поезију, 
прозу, есеје и књижевну критику. Књиге песама: Лица наличја, 1987; 
Роgоња или tраgични pјесник миноtаур, 1988; Каtалоg чиtача време-
на, 1989; Теtовирање анђела, 1992. Књига прича: Северно од романа, 
2002. Романи: Приручник за pауна, 1993; Тракtаt о {е{ирима, 1995; 
Три украдена романа, 1999; Клуб љубиtеља Смене 8, 2009. Приредио: 
Црtеж који каpље, алманах нове војвођанске поезије, 1988; Речник 
срpске pуtоpисне pрозе, 1995.

ВИКТОР РАДУН ТЕОН, рођен 1965. у Скопљу, Македонија. Ради 
као професор економије и менаџмента на Универзитету Метрополитан 
у Београду. Поред своје професионалне преокупације бави се поезијом, 
превођењем с енглеског, филозофијом, изучавањем симбола, мисти-
цизма и митова. Објављене књиге: Јаје једнороgа, збирка песама, 2008; 
Конкуренција на ни{ану – tеоријски и pракtични асpекtи исtражи-
вања конкуренције, монографија из области маркетинга, 2008; Свеtло у 
човеку, филозофија мистицизма, 2010.

ГОРАНА РАИЧЕВИЋ, рођена 1964. у Новом Саду. Бави се тео-
ријом књижевности и српском књижевношћу ХIХ и ХХ века, преводи с 
енглеског и француског. Објављене књиге: Чиtање као креација, 1997; 
Библиоgрафија срpских некролоgа (коаутори М. Бујас и М. Клеут), 1998; 
Лаза Лазаревић – јунак на{их дана, 2002; Есеји Мило{а Црњанскоg, 
2005; Коменtари Дневника о Чарнојевићу Мило{а Црњанскоg, 2010; 
Кроtиtељи судбине – о Црњанском и Андрићу, 2010; Друgи свеt – есеји 
о књижевносtи – исtорија, tеорија, криtика, 2010. Приредила више 
књига.

ЉУБИЦА РОСИЋ, рођена 1944. у Обреновцу. Пише есеје, чланке, 
приказе и преводи с пољског (А. Кусњевич, Е. Чарнецка, А. Фјут, Р. Ин-
гарден, Р. Капушћињски, К. Брандис, Е. Брил, Ч. Милош, Ј. Анджејевски 
и др.).

ЛАРИСА САВЕЉЕВА (ЛАРИСА АЛЕКСАНДРОВНА САВЕ-
ЛЬЕВА), рођена 1946. у Лењинграду, данас Санкт Петербург, Русија. 
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Слависта, књижевни преводилац са српског на руски. Дипломирала је 
1972. славистику на МГУ „Ломоносов” у Москви. Наредне две деценије 
(до 1995), предавала је српски на Факултету за међународне односе у 
Москви. Члан је Удружења преводилаца Русије. Добиница је Награде 
часописа Иносtрана лиtераtура (1997) за превод Павићевог Хазар-
скоg речника, Награде Српског ПЕН-центра за многобројне преводе 
дела српских писаца (2003), као и Повеље УКПС за изузетан допринос 
превођењу српске књижевности и ширењу српске културе ван грани-
ца Србије, поводом 60. годишњице УКПС (2011). Превела је више дела 
Милорада Павића, Горана Петровића, Биљане Србљановић, Вука Драш-
ковића, Јасмине Михајловић, Лазара Ристовског, Неде Тодоровић и др. 
Живи у Москви.

ЂОРЂО СЛАДОЈЕ, рођен 1954. у Клињи код Улога у Херцегови-
ни, БиХ. Пише поезију. Књиге песама: Дневник несанице, 1976; Велики 
pосt, 1984; Свакодневни уtорник, 1989; Треpеtник, 1992; Плач Свеtоg 
Саве, 1995; Дани лијевљани (избор), 1996; Пеtозарни мученици, 1998; 
Далеко је Хиландар, 2000; Оgледалце срpско, 2003; Немој да ме зазмаја-
ва{ – pесме за сада{њу и бив{у децу, 2004; Мала васкрсења, 2006; 
Поgлед у авлију (избор и нове песме), 2006; Манасtирски ба{tован, 
2008; Горска служба (избор), 2010; Земља и речи, 2011.

ДРАГАН ТАСИЋ, рођен 1962. у Грделици код Лесковца. Пише 
поезију, огледе, есеје и критику. Књиге песама: Зачарана куtија, 1990; 
Пресtо pсоgлава, 2000; Силазак речним pуtем, 2008. Књиге есеја и ог-
леда: Књижевни акценtи, 2004; Завичајни круg и срpске tеме, 2006.

БИЉАНА ТУРАЊАНИН, рођена 1984. у Требињу, БиХ. Пише 
есеје и књижевну критику, објављује у периодици.

ДРАГАН ХАМОВИЋ, рођен 1970. у Краљеву. Пише поезију, есеје 
и књижевну критику. Књиге песама: Мракови, руgе, 1992; Наме{tеник, 
1994; Маtична књиgа, 2007; Албум раних сtихова, 2007. Књиге есеја 
и критика: Сан Драgана Илића, 1990; Сtвари овда{ње, 1998; Песнич-
ке сtвари, 1999; Последње и pрво, 2003; С обе сtране, 2006; Леtо и 
циtаtи – pоезија и pоеtика Јована Хрисtића, 2008; Песма од pочеtка, 
2009; Раичковић – pеснички развој и pоеtичко окружење, 2011.

МИХАЛ ХАРПАЊ (MICHAL HARPÁŇ), рођен 1944. у Кисачу. 
Бави се проучавањем словачке књижевности, словачко-српских књижев-
них веза, као и теоријом књижевности, преводи са словачког и на сло-
вачки. Објављене књиге: Између две ваtре, 1972; Priestory imaginacie, 
1974; Kritické komentáre, 1978; Poézia a poetika Michala Babinku, 1980; 
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Teória literatúry, 1986, 1994, 2004; Premeny rozprávania – kritiky, 1990; O 
Paĺovi Bohušovi, 1999; Texty a kontexty – slovenská literatúra a literatúra 
dolnozemských Slovákov, 2004; Literárne paradigmy, 2004; S literárnou 
vedou a kritikou, 2005; Národ a jeho umenie – pohĺad na duchovnú tvorbu 
dolnozemských Slovákov, 2006; Predslovy a doslovy, 2009.

ЕВЕЛИНА ХАЋА, рођена 1979. у Гдињи, Пољска. Асистент на Ка-
тедри за Славистику на Гдањском универзитету, предаје историју српске 
књижевности и транслаторику. Превела на пољски Камонију (фрагмент 
Бајке) Добрице Ћосића (2007), Позори{tе од харtије Милорада Па-
вића (2009) као и друга дела савремене српске књижевности.

НИКОЛА ШАНТА, рођен 1959. у Ђурђеву код Новог Сада. Пише 
поезију, прозу и драме. Књиге песама: Водена иgла, 1985; Зечеви, 1985; 
Ослу{кивања, 1989; Плеtеница, 2004; Оtкривање свеtа, 2009.

ФЛОРИКА ШТЕФАН, рођена 1930. у Светом Михајлу (данас Лок-
ве код Алибунара у Банату). Објавила је више од четрдесет књига пое-
зије, прозе, полемика, превода с румунског на српски језик. Објављене 
књиге: Cîntecul tinereţii (Песма младосtи), песме, 1949; Lacrimi şi raze 
(Сузе и зраци), песме, 1953; Тако сам се родила, песме, 1956; Tetten ért 
bánat (Туgа ухваћена на делу), избор из поезије, 1961; Дозволиtе сунцу, 
песме, 1962; Трећа жена, песме, 1962; Anii mei (Моје gодине), избор из 
поезије, 1965; Гласови и судбине, песме, 1966; До ових и pоследњих дана, 
песме, 1968; Месtо за љубав, избор из поезије, 1971; Уtочи{tа, песме, 
1973; Саtница, песме, 1975; Rădăcina (Корен), песме, 1975; Јуtарњи 
хлеб, песме, 1979; Преломне gодине, песме, 1980; Наноси, песме, 1981; 
Зреник, избор из поезије, 1982; Корени pесме, проза, 1982; Pîinea de 
dimineaţă (Јуtарњи хлеб), избор из поезије, 1982; Мара Гмизић, поема, 
1983; Ancora una volta amore (Јо{ једном љубав), избор из поезије, 1983; 
Свеtковина, песме, 1984; Fejfakon tul a földek (Над крсtачом њиве), 
избор из поезије, 1987; Зебња, песме, 1990; Порекло pесме, избор из 
прозе и поезије, 1990; Лицем у лице, записи, 1990; Срж, песме, 1991; 
Неравноду{је, полемике, 1991; Ћирилицом и лаtиницом, песме, 1991; 
Двоgласје, песме, 1994; Блаgо у мојој ду{и, записи, 1997; Белеg, песме, 
1997; Пуt до Сунца, избор из поезије, 1997; Луда ptица љубави, избор 
из љубавне лирике, 2005.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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