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ИВАН НЕГРИШОРАЦ

ПРОЗОРЉИВО ОКО МИЛОРАДА ПАВИЋА

 вечност, у фантазмичку стварност својих књига, преселио се 
Милорад Павић, један од најнеобичнијих и најзначајнијих лико-
ва српске књижевности. Умро је у понедељак 30. новембра 2009, 
истога дана и месеца када и други један великан српске књи-
жевности, Милош Црњански. Слутим да се њихове душе сада 
тамо, на ономе свету, препознају по лепоти и убедљивости ства-

ралачког подвига који су остварили. И слутим да о томе шапућу један 
другоме, онако како је забележено на једној фотографији са књижевне 
вечери у београдском Дому омладине.

А те 1977. године, чим је писац Сеоба отишао у бескрајни плави круг 
и у њему остао као звезда, тадашњи професор Филозофског факултета 
у Новом Саду, др Милорад Павић је на свом часу Српске књижевности 
19. века изговорио реч опроштаја од великог писца. Између осталог, 
описивао је ручак који су приредили Црњанском у част, по његовом 
повратку из Енглеске, из егзила. Том ручку је присуствовао и тадашњи 
историчар књижевности, уредник београдске Просвете и будући пи-
сац, Милорад Павић, који је у очима Милоша Црњанског препознао 
исконски страх, страх над страховима, који се превише напио реалних 
стрепњи и јада, тако да је мало требало да у све и у свакога велики пи-
сац почне да баца погледе подозрења и сумњи.

Док нам је, врло дискретно и са уздржаном нежношћу, причао, пре 
свега о погледу Црњанског, Павић нас је гледао оним својим прозорљи-
вим оком којим је кроз нас, ни не окрзнувши нас, гледао некуда далеко 
и сасвим изван света. А у то око када уђете, наједном се затекнете у не-
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кој сеновитој и прохладној просторији препуној разних барокних сит-
ница, предмета прашњавих, необичних, и за живот не баш неопходних, 
али предивних и чаробних. Павић је уживао у чаролијама антиквитета 
и у мирису неких давних, већ прохујалих живота, а све то се осећало, 
како у његовом животу, тако и у приповедној прози. 

1. Децентрирана форма 
У то време опраштања са Црњанским, нас неколико слушалаца Па-

вићевог курса почели смо да залазимо у тајновите просторе његове 
прозе; а међу тим поштоваоцима најострашћенији су, без сумње, били 
Сава Дамјанов и Миливој Ненин. Ја сам, баш некако у то доба, прочи-
тао његову књигу Коњи светога Марка (1975), сјајну збирку припове-
дака која се - сасвим у складу са Павићевим признањем да је до Хазар-
ског речника (1984) био најнечитанији, а после тога најчитанији српски 
писац – наредних неколико година, и то у великом броју примерака, 
могла наћи у Просветиној антикварници, у згради Српске академије 
наука и уметности. Ту књигу сам повремено куповао и поклањао је 
својим пријатељима и познаницима, за које сам веровао да имају слуха 
за овакве књижевне необичности.

Кад се потом појавила књига Руски хрт (1978), било ми је јасно да је 
у српској књижевности настао још један приповедачки опус највишег 
реда. Сећам се како ми се, у младалачком заносу, на новосадској промо-
цији књиге у Градској библиотеци, чинило да критичари Предраг Па-
лавестра и Сава Бабић, без обзира на све изречене похвале, нису са до-
вољно ентузијазма истакли ту, за мене више него очигледну чињеницу 
о чудесности Павићевог приповедачког умећа. Све то је у доброј мери 
потврђено књигом Нове београдске приче. Мали ноћни роман (1981), 
али у првом Павићевом роману, морам признати, нисам нашао разлоге 
за највиша естетска задовољства: појединачне приповетке су садржа-
вале препознатљиву убедљивост, али романескна целина није изгра-
дила довољну макроструктурну интригантност. Када се, пак, појавио 
Хазарски речник (1984), застао сам потпуно засењен бриљантношћу 
овога дела, пред којим сам буквално остао без речи. Десило се, тако, да 
су ме у то време позвали из часописа Књижевност да напишем при-
каз романа, при том су  рекли да је то била Павићева препорука, али 
ја једноставно нисам успео да пребродим ту граничну линију између 
задивљене ћутње и потребе да се тим поводом огласим. Са том књи-
гом, пак, Павић је престао да буде писац повлашћених, ексклузивних 
група естетизаната и сладокусаца књижевних реткости, а све је више 
постајао писац са широким кругом читалаца и поштовалаца.
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Морам признати да је та трансформација задуго остала за мене заго-
нетка, а изазвала је чак неке комичне и гротескне ефекте. Одмах по из-
ласку Хазарског речника, тек прочитану књигу сам спаковао и са собом 
је понео у Ен Арбор (САД), где сам на Мичигенском универзитету про-
вео наредну школску годину као лектор српскога језика. Имао сам твр-
ду намеру да заинтересујем неког слависту како би се та књига превела 
на енглески. На почетку својих курсева проценио сам да, нажалост, 
на студенте не могу рачунати, јер су, уз ретке изузетке, били почетни-
ци, без дубљег доживљаја књижевних и језичких финеса. Разговарао 
сам о томе и са шефом славистичке катедре у Ен Арбору, са искусним 
славистом Бењамином Столцом, са којим сам повремено, углавном 
на његову иницијативу, ишао на ручкове, на којима смо разговарали о 
најразличитијим темама. Слутио сам тада да је намера тадашњег шефа 
славистичке катедре била да лично провери какав је тај млади лектор, 
који је, већ после првог семестра, од студената, у оквиру анонимне ан-
кете, добио врло високе оцене.

На таквом једном ручку, извадио сам Хазарски речник и рекао како 
је то роман који би обавезно требало превести на енглески, а да сам 
њему, професору Столцу, уколико би се он прихватио тог, нимало јед-
ноставног задатка, ја спреман да помогнем. Томе сам додао и оцену 
којој смо се, кад сам је десетак година касније испричао Павићу, слатко 
смејали. Рекао сам професору Столцу како је Хазарски речник књига 
намењена ужем кругу високо захтевних читалаца, те да она, разуме се 
(обратите пажњу на ово „разуме се“), никако неће постати бестселер, 
али ће бити високо поштована, чак култна књига у круговима естети-
зантских посвећеника и посебно слависта. Столц се изненадио да књи-
жевни историчар и аутор њему знане Историје српске књижевности 
барокног доба (XVII–XVIII) (1970) пише приповетке и романе, а онда 
се извинио и изразио жаљење што због многих обавеза не може да се 
посвети превођењу.

И тако је, те школске 1984/ 85. године, Хазарски речник остао без 
преводиоца, а ја сам се у земљу вратио необављена посла. Четири го-
дине касније (1988) превела га је Кристина Зорић–Прибићевић, а ро-
ман је доживео огроман успех, доспевши чак и на бестселер листе на 
којима се дуго и задивљујуће добро држао. Павић је, тако, начинио 
чудо које ваља објашњавати, а да се, ваљда, никада до краја неће моћи 
објаснити: да једно такво сложено, и естетски пренапрегнуто дело, 
постане важан маркетиншки феномен и прворазредна чињеница бест-
селер-књижевности.
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Милорад Павић је био и остао писац тврдих необичности, изразитих 
напетости и неправилних облика. У својим делима он је остваривао 
јаке аналогије, али симетрије и строгу правилност уметничког облика 
није волео да успоставља. Павићева књижевна форма, отуда, заснова-
на је на некој врсти плодотворне децентрираности и способности да 
у неочекиваним, готово надреалним назирањима и прозрењима допре 
до увида који се спорим корацима логичког закључивања никада не би 
указали. Отуда у његовим песмама, приповеткама и романима чита-
лац непрестано стиче утисак како се основни ток књижевног дела не 
одвија поступно и сасвим прегледно, него скоковито и у згуснућима 
која сведоче о томе да се повремени нагли приливи значења и смисла 
збивају по ћудљивој логици мистичког откривења и неспутаног продо-
ра ирационалности. Све дотле док је Павић и сам застајао у чуду пред 
открићима која су му даривана, настајала су дела која ће значити вели-
ки догађај не само у српској књижевности. Такав Милорад Павић јесте 
један од кључних феномена светске књижевности нашег времена: онај 
читалац који то није схватио, тешко да ће моћи да разуме сложеност 
развојних књижевних токова нашег доба; онај, пак, који је то схватио, 
имаће пред собом један изузетно јак оријентир који помаже да се неки 
будући путеви духовности и вербалне креативности јасније могу на-
зрети.

Као студенту Милорада Павића и као човеку који је пред собом чес-
то гледао лице свога професора, чинило ми се да постоји нека чвршћа  
повезаност између овакве природе Павићевих дела и суштинске при-
роде његове личности. Уосталом, постојао је један очигледан и уочљив 
знак такве децентрираности. Нисам, наиме, никада видео човека чија је  
изузетна упечатљивост очију и погледа, још и на тако занимљив начин  
пропраћена децентрираношћу обрва: оне су биле асиметричне, запра-
во, готово паралелне, тако што је унутрашњи део леве обрве уместо 
уобичајеног, лучно спуштеног дела био, зачудо, уздигнут, као и споља-
шњи део десне обрве. Чинило се, стога, да су обрве сачињавале обрисе 
једног крајње необичног, оштроуглог ромба, а тај је ромб симболички 
сведочио о ауторовој склоности да искоса, из необичног угла сагледава 
свет и успоставља аналогије и скривене везе. Потражио сам неке давне 
фотопортрете Милорада Павића, али се нисам могао осведочити да је 
овакав положај обрва постојао и у пишчевој младости. Рекао бих да су 
оне у то време изгледале другачије, а ја сам, са доста афектације и фан-
тастике, био склон да закључим како је такав облик обрва настајао са 
књижевном зрелошћу овога писца. Његова физиономија је, временом, 
попримала  знакове који су слали поруке чисто поетичке нарави.
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Поменута децентрираност Павићеве форме омогућила је конституис-
ање сасвим другачијег хронотопа његових дела, од књижевног мимези-
са реалистичког типа. Отуда је Павић доследно разбијао фабулативност 
линеарног карактера, а приповедање је добијало наглашено фрагмен-
таризоване облике. Из таквог раздробљавања приповедне структуре, 
као кључни интегративни чиниоци појавиће се, с једне стране, крупни 
временско-просторни оквири који уједињују различите, често крајње 
несагласне фрагменте. С друге стране, истоветну функцију преузеће и 
песничка асоцијативност, по којој се искази у Павићевој прози повезују 
на начин карактеристичан за песнички текст. Све то је омогућило на-
станак једног непревазиђеног модела немиметичке, фантастичке прозе 
који колико представља изузетно плодоносну иновацију, толико и озна-
чава домет који ће убудуће, у потрази за новим изражајним могућнос-
тима, морати да буде искоса читан, суштински реинтерпретиран, чак и  
заобилажен у мери која би отварала простор за неопходне промене и 
иновације. После Павића потребно је не бити Павић, а то није нимало 
лак подухват. То, међутим, не значи да треба правдати разноразне по-
кушаје оспоравања и иконокластичке јарости. Изузетно висока оцена 
Павићевог дела природно се мора стабилизовати као објективна мера 
вредности једног типа постмодерне српске књижевности по којој је 
крај 20. и почетак 21. века пресудно био обележен.

То препознавање је, уосталом, благовремено учињено, па су вредни  
критички прилози Предрага Палавестре, Јовице Аћина, Саве Бабића, 
Бранимира Доната, Владе Урошевића, Божа Вукадиновића, Светозара 
Кољевића, Михајла Пантића, Марка Недића, Твртка Куленовића, Саве 
Дамјанова, Јасмине Михајловић, Јована Делића, Александра Јеркова,  
Петра Пијановића, Нова Вуковића и других, допринели да се јасно 
сагледа епохални значај Павићевог дела у српској књижевности. Коли-
ки је одјек Павићевог дела нека посведочи податак да је 1988. године 
о његовом књижевном делу, а пре свега о Хазарском речнику, изашло 
преко 200 библиографских јединица. И реакције страних критичара (да 
поменемо само Алена Боскеа, Ентони Барџеса, Ханса Роберта Јауса, 
Анџелу Картер, Роберта Кувера, Клаудија Магриса, Чарлса Симића и 
друге) довољно говоре да је Павић одавно постао становник светске 
књижевности. И то један од оних најцењенијих, ексклузивних пред-
ставника, по којима ће се одмеравати неке важне вертикале тога света.

Због снаге интегративних чинилаца Павићевог приповедног света у 
његовим делима остварена је чудесна концентрација временско-прос-
торних и културолошких распона. У средишту тог света нашао се Бал-
кан са огромном разноврсношћу коју он подразумева: Павић је, збиља, 
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писац балканских чудеса, али су та чудеса пројектована са енормним 
семантичким распонима. Павићев приповедни свет сопствене темеље 
налази у српској историји и култури, и то од средњега века, преко ба-
рокног и просветитељског 18. века, романтичарског и реалистичког 19. 
века, па све до сложеног 20. века, у који се удева приповедна сада-
шњост наративног субјекта. Уз то, писац бујне имагинације као што је 
Павићева, посезао је и за митско-историјским релацијама, за античким 
светом, за ваневропским културама различитих времена, а Павиће-
вом приповедном поступку нимало није страно да прекорачи границе 
ових духовно-историјских епоха и да сложеност свога света заснује у 
прожимању и укрштању врло далеких и несагласних времена. Управо 
због тог обухватног временског оквира Павић ће својим повлашћеним 
духовно-историјским контекстом, с разлогом, прогласити Византију, 
као државно-историјски феномен који почива на прожимању антике 
и средњега века, државотворних постигнућа старе Грчке и старога 
Рима, паганства и монотеизма, света античке философије и хришћан-
ске догматике и мистике... Својим културолошким темељом Павић ће 
препознати барок као духовно-историјску епоху у којој су се, у српској 
култури, пресецали Средњи и Нови век, православни и католички свет, 
Балкан и Средња Европа, стабилни свет конвенција и неопходност 
његових промена. Павић је увек бирао тешке и комплексне ситуације, 
својеврсни свет у транзицији, а у њима се појављивало оно што је он 
називао „пренапрегнутим временом”, Јовица Аћин „дијагоналним вре-
меном”, Ново Вуковић „реалитивистичким”, а Јован Делић – временом 
које се може „истезати”.

Слична ситуација влада и у просторним оквирима Павићевог при-
поведног света. Као писац балканског културолошког кода, он је у сре-
диште свога интересовања природно поставио српску континенталну 
културу, али је многе своје семантичке ефекте заснивао и на сагледа-
вању вредности медитеранске, а поготово средњоевропске културе. 
Отуда су, у приповедном свету његових дела, осим континенталних 
локалитета на којима живе његови јунаци, присутни простори од Дуб-
ровника и Котора до Цариграда, те од Будимпеште и Беча до Атине. 
Са лакоћом ће он, дакако, посегнути и за неким ширим просторима, 
уколико му то затреба за уверљивост приповедног казивања, али је до-
дир Балкана и Средње Европе њега примарно занимао. А још и више 
укрштања и прожимања различитих просторних координата, попут 
пресецања временских вертикала, представљају истинске креативне 
изазове Павићеве прозе. 

Због свега тога, Павић је успешно обједињавао најизразитије супро-
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тности које постоје у књижевности и култури. Његова интересовања 
су интегрисала многе распоне и удаљене сфере, од средњега века до 
наших дана. Средњи век је веома рано проговорио у Павићевом опусу, 
јер је његово песништво јасно указало на неопходност реактуелиза-
ције средњовековне уметности речи. Отуда су његове песме поново у 
читалачку свест вратиле жанровске структуре средњега века (служба, 
стихира, седалан, теотокион, кондак, икос, светилан, акатист и др.), те, 
на тај начин, подстакле онај процес који ће касније изванредно показа-
ти поезија Миодрага Павловића, Ивана В. Лалића, Милосава Тешића и 
других. Довољно је, уз то, погледати како Павић именује своје припо-
ведне ликове, па се из тог избора може лако закључити да је аутор више 
бирао из фонда средњовековних имена, неголи оних савремених која 
се у српској култури користе. Насупрот том опредељењу да ослухне 
глас најисконскијег слоја српске културе, Павић је био одлучан да се 
одреди и спрам најиновантнијег, чак авангардног културолошког по-
тенцијала. Знајући то, нећемо бити изненађени што Павићево име мо-
жемо наћи на списку „прималаца прве сигналистичке манифестације“, 
тј. неоавангардног  часописа Сигнал (бр. 2-3, 1971) у којем је Мирољуб 
Тодоровић окупљао ауторе са амбицијама поетичке револуције и са 
свешћу о важности формалних иновација у српској књижевности. По-
казало се, наиме, да Павићев рад у форми представља  такав један, и те 
како пожељан допринос иновирању српске књижевности какво су не-
оавангардисти само прижељкивали. Његов обликотворни ангажман је, 
уз то, наглашавао значај реинтерпретирања традиције, због чега је на 
себи непрестано носио мирис неких давних, прохујалих времена. Али 
да је естетика разлике кључно поетичко упориште Милорада Павића, 
то је чињеница од које би морало да крене свако промишљање његових 
доприноса и домета у области књижевне уметности. Он је непрестано 
настојао да сагледа простор иновације форме како би оно о чему жели 
да проговори могло чистије и непосредније да одјекне у свести прима-
оца. Његов приповедни говор је, отуда, пропраћен пуним доживљајем 
уметничког чина као истинског откровења.

2. Опроштај с маестром
Са Милорадом Павићем последњи пут сам се срео у Београду 26. 

августа 2009. године. Тог дана је, у 13 часова, он кретао у болницу у 
којој је требало да  оперише кукове. На вратима стана у Јевремовој 
29, на четвртом спрату, позвонио сам нешто пре 12 часова. Павић ме 
је дочекао насмејан и наизглед ведар, премда се једва кретао од боло-
ва, а све време се ослањао на штап без којег, у последње време, више 
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није могао. У стану који је, како рече, наследио од своје тетке, супруге 
професора Ђорђа Живановића, познатог полонисте и слависте, про-
водио је ове дане очекујући операцију која је требало да га ослободи 
страшних болова. Ти болови су били тако јаки да он никако није могао 
да издржи више од два-три минута у једном положају. А уз то, није 
било положаја у којима бол није осећао: свеједно да ли је стајао, седео 
или лежао, непрестано је трпео бол, некад већи, некад мањи. Профе-
сор Павић ми је нагласио како се не боји предстојећих догађаја, али је 
међу лекарима постојала дилема да ли му истовремено оперисати оба 
кука или, пак, прво један, а потом, после опоравка, и други кук. Сами 
хирурзи су подељени, а управо тога дана кад смо се срели, требало је 
да оде једном лекару у којег је имао поверења, а који је био спреман да 
оперише оба кука истовремено. Понудио сам  се да му нешто помогнем 
око тог одласка у болницу, али се он захвалио, рекавши да син Иван 
долази по њега и да је све већ договорено. Ја сам га охрабривао речи-
ма да је медицина већ толико напредовала да су овакве операције већ 
постале рутинска ствар, па треба веровати да ће све бити у најбољем 
реду. Истина је да прети опасност од тромбова, али јаке дозе хепари-
на ту могу бити сасвим добра заштита. Сваку реч охрабривања он је 
примао сасвим смирено и крајње оптимистично. Најчудније од свега 
била је његова ведрина са којом смо обавили читав једносатни разго-
вор, а било је тако очигледно да се велики писац налази под изузетно 
непријатним  боловима.

Највише смо времена разговорали о зборнику радова о рецепцији 
Павићевих дела у иностранству. Ја сам му показао садржај тога збор-
ника и известио га који текстови су готови, које треба допунити, а које 
тек очекујем. Он је сматрао да треба сачекати приспеће већ наручених 
текстова, али да не треба даље покушавати са прибављањем тексто-
ва о културама са којима, напросто, нисмо имали довољно среће. У 
тим настојањима смо неке текстове чак успели да прибавимо, али они 
нису одговарали основној намени оваквог зборника, па смо се сложили 
да не терамо мак на конац и да од неких националних књижевности 
једноставно одустанемо. Павићева сугестија је била да не сачињавамо 
никакве посебне композиционе целине, нарочито не по језичкој срод-
ности различитих књижевности, него да се начини редослед према 
важности и снази рецептивних учинака: прво догађаји у Француској, 
потом у Русији, Немачкој, на англоамеричком подручју итд. Замолио 
ме је да неким ауторима пренесем његове поруке и утиске од читања 
оних текстова објављених у октобарској свесци  Летописа из 2006. 
године. Нове текстове, управо објављене у јулско-августовској свесци 
Летописа за 2009. годину, он више није имао снаге да чита, одлажући 
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то за дане после операције. Нешто пре 13 часова поздравили смо се, а 
ја сам кренуо, зажелевши да све буде у реду и да се после операције 
поново сретнемо.

Кад смо се после неколико дана чули телефоном, професор Павић 
ми је само кратко рекао да операција није обављена и да је све одло-
жено за неко боље време. Пролазили су потом дани и недеље, а ја се 
са Павићем нисам чуо. Потом сам и сâм имао некаквих здравствених 
проблема због којих нисам могао учествовати на скупу о Милораду 
Павићу организованом у Бајиној Башти почетком октобра, а на који ни 
Павић није могао да дође. Време је одмицало, а онда ми је 25. новембра 
Јован Делић казао како је развој догађаја текао изузетно лоше: Павић је 
оперисан, а одмах потом је доживео страшан срчани удар. Очекивало 
се оно најгоре. Вест о смрти Милорада Павића саопштена је 30. новем-
бра. Десило се то у градацијском низу, којом је смрт три пута заредом 
ударила на српску књижевност: прво је 28. новембра преминуо Вујица 
Решин Туцић, 29. новембра Драгомир Брајковић, а онда 30. новембра 
Милорад Павић.

Сахрана је била у четвртак, 3. децембра, а заказана је за 12 часо-
ва. Ја сам тога дана имао наставу од 14 часова, али сам се тешио како 
бих аутопутем могао да се после сахране благовремено вратим на своје 
факултетске обавезе. На последњи испраћај Милорада Павића кренуо 
сам више него благовремено, још пре 10 часова. С обзиром на то да 
сам ишао колима, аутопутем ми треба нешто више од сата да стигнем 
на београдско Ново гробље. Али, онда креће злокобан развој догађаја. 
Стижем на бешчански мост, а он затворен због некаквих радова. Ред 
аутомобила који чекају на отварање моста већ је био дужи од пола ки-
лометра. Питам неке возаче и неколико њих ми потврђује како су мост 
затворили негде око 10 часова и како је он обично затворен један сат, па 
треба очекивати да око 11 часова саобраћај поново проради. Израчунао 
сам да би, и уз такав застој, благовремено стигао на сахрану, али слу-
чај – комедијант или некакав зли волшебник радио је противно мојим 
жељама. Мост је остао затворен знатно дуже, дуже од свих очекивања. 
Време је пролазило, а ја никако нисам могао да се извучем из успоста-
вљеног реда. Нисам имао куд. Било је већ подне, кад сам себи признао 
да на сахрану више не могу стићи. Није ми ништа друго преостало 
него да на спајању две траке, у непосредној близини моста, ауто окре-
нем пут Новог Сада.

А на путу ка Новом Саду, путу који је и сâм Павић небројено пута 
преваљивао, наједном приметих неубичајено велик број птица распо-
ређених по околним стубовима. Били су то соколи, јастребови и сове, 
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који су се, као на каквој почасној стражи, поређали да обаве некакав 
свој ритуал. Мени се тад учини да у њиховом положају и распореду 
треба препознати некакво посебно значење, као да су они организова-
ли некакву посебну ауспицијску поворку, сасвим сагласну с Павићевом 
приповедном фантастиком, која је знакове из тзв. стварности увек ту-
мачила на посебан начин.

Тако сам великог маестра приповедне комбинаторике испратио само 
речима опроштаја које сам изрекао својим студентима. Изрекао у нади 
да ће, уколико то већ нису, ти млади људи заволети чудесну књижев-
ност овог необичног човека. Павића сам, и иначе, често помињао кроз 
примере за разноврсне теоријске појмове, али овога пута изрицао сам 
једну тешку, поразну причу о одласку оних који нам много значе. О 
томе је могло много тога да се говори, али ме је непрестано притискала 
потреба да заћутим. У овом свету, тамо где је Павић боравио, остаје 
неумољива празнина, а како говорити о празнини? Како? Зато сам го-
ворио о томе како је Павићева књижевност, заправо, посвећена мисији 
испуњавања неких зачуђујућих, огромних  празнина у српској књижев-
ности и како је он, заједно са неколицином других писаца, будио чуло 
за чудесно и за невероватно као могућност приповедног света. По на-
чину на који је то чинио, био је одиста непоновљив и јединствен.

Једна од упечатљивих и памтљивих реченица Милорада Павића, из 
приповетке Икона која кија, гласи: „Место оног који се сели никада не 
остаје празно.” У тренутку одласка овог великог мага српске књижев-
ности није тешко увидети како, бар у погледу истинитости овог свог 
исказа, он, сасвим сигурно, није био у праву: место које он напушта 
остаје ужасно и неутешно празно! 




