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KOMUNIKACIJA, MEDIJI, KNJIŽEVNOST

(U susret digitalnoj književnosti na primeru proze Milorada Pavića)

Ako hoćemo da govorimo o srpskoj književnosti danas, o modernim književnim tokovima i o svemu onome što ti tokovi podrazumevaju, tj. o savremenoj srpskoj prozi, nemoguće je ne pomenuti ime Milorada Pavića. Ne zadržavajući se na različitim i često vrlo isključivim sudovima o Paviću kao piscu, činjenica je da je njegovo delo pobuđivalo pažnju i književnih kritičara i publike, te je tako postalo, čini se, veoma popularno, u različitim kontekstima. Mnoge stvari njegovo prozno delo dovodi u pitanje, uvodeći razne novine, a na našem tlu sprovodeći u delo postupke koji su poznati u svetu, a ponekad i one koji se rađaju prvi put baš tu. Upravo zbog toga ono podrazumeva i jednu drugačiju komunikaciju sa čitalačkom publikom, te postaje zanimljivo za posmatranje i iz tog ugla.

 Posmatrajući lik pisca Milorada Pavića i baveći se novinom koju njegova proza donosi u smislu drugačije komunikacije, a ne ulazeći u izricanje vrednosnog suda o tom delu, neophodno je ilustracije radi, a i kako bi se došlo do ključnih termina kojima je označeno, navesti i nekoliko osvrta na književno delo ovog pisca. Tekstovi koji će biti pominjani skinuti su u najvećem broju sa Interneta i to ne slučajno. Time sam htela, možda naivno, da se na taj način stekne slika o mogućnosti prikupljanja informacija o jednom piscu ne koristeći se pri tom literaturom u tradicionalnom smislu reči, što podrazumeva odlazak u biblioteke, potragu za knjigama i slično. Ušteda u vremenu dragocena je, ali je potrebno uzeti u obzir i pitanje koliko ta ušteda oduzima, a koliko doprinosi krajnjoj slici, odnosno može li ta slika biti potpuna. Povod ovakvom razmišljanju bio je i interesantan naslov na koji sam naišla tražeći podatke o Paviću, a glasi Šarm na Internetu,
 ispod kojeg se nalazilo provokativno pitanje: „Da li će pisci kreiranjem sopstvenih sajtova uticati na veću čitanost i na kvalitet obrazovanja građana?” U tekstu se ističe kako je sigurno da ime koje najveći svetski pretraživač elektronskih podataka Google ne pronađe – kao da ne postoji. Poštujući tu neumitnost i pisci sve češće organizuju sopstvene sajtove, koji dosta govore ne samo o ličnosti i delu stvaraoca, već i o načinu na koji društvo doživljava delovanje određenog pisca. Dalje se navodi kako kod nas za dobar dizajn sajta treba izdvojiti 500 evra, te da je stoga neumesno suditi o broju i vizuelnoj primamljivosti Internet adresa naših pisaca koji uglavnom ne uspevaju da žive od prodaje svojih knjiga. Zato i malobrajnih 18 odsto korisnika Interneta u Srbiji može da poseti sajtove svega desetak naših savremenih autora i to mahom onih čije su knjige cenjene i tražene. Još se navode i imena autora koji imaju zvanične Internet prezentacije (Milorad Pavić, Marko Vidojković, Srđan V. Tešin, Ljilana Habjanović Đurović, Mirjana Bobić Mojsilović i Zoran Živković). Tekst je doveo do toga da se zapitam šta je uslov da neki pisac dobije sajt, da li treba da prvo bude popularan, ili najpre treba da ima sajt, da bi tek nakon toga postao popularan? Ko bi, na primer, stavio negativnu kritiku na svoj sajt i ko to određuje da li je neki pisac popularan? Šta uopšte podrazumeva  „popularnost” kod nas i jesu li, u ovom slučaju, samo pisci sa navedenog spiska koji poseduju zvaničnu Internet prezentaciju popularni u Srbiji? Kako to sajt nekog pisca može da govori o načinu na koji društvo doživljava delovanje određenog pisca, kad izrada istog košta pomenutih 500 evra i može li Internet prezentacija da bude ključna stvar kada govorimo o delu pojedinih pisaca, ili je to samo obmana? Nemajući odgovore na ova i slična pitanja, vratila bih se tekstovima koji se bave prozom Milorada Pavića. 

Miodrag Radović
 ubraja Pavića među one najređe pisce kojima se dogodilo čudo, te su iskoračili iz tamnice svog jezika i prekoračili granicu svoga naroda i svoga sveta i oprostorili se na svetskoj mapi čitanja. Praveći katalog poređenja, Radović daje iscrpan pregled poređenja koje je Pavićevo delo imalo iz pera stranih i domaćih kritičara. Spisak je ogroman, Pavić je poređen sa Homerom, Šeherezadom, Didroom, Janom Potockim, Lesingom, Floberom, naravno Borhesom, pa sve do Umberta Eka. Ovim spisak nije iscrpen.

Zoran Gluščević
 ističe savremenu verziju enciklopedijskog duha Milorada Pavića, posmatrajući to kao retkost u današnje vreme kada je razvoj naučnih disciplina uzeo takav razmah, da niko nema vremena da se bavi srodnim disciplinama u oblasti kojoj se posvetio. Pavić je ovde apostrofiran kao najizrazitiji predstavnik onog tipa romaneskne strukture koja se zove roman destrukcije.

Nikola Milošević
 u kontekstu otvorenog dela, koja poseduju više ravnopravnih značenjskih ključeva, posmatra opus Milorada Pavića. Pisac takvog dela očekuje od čitaoca veći duhovni napor, nužan ukoliko se hoće doći do potencijalnih sakrivenih značenja. Vrednosni sud koji je ovde izrečen predstavlja Pavića velikim majstorom otvorenog dela. Još nešto je interesantno. Naime, Milošević još jednom razmatra zadatke čitalaca Pavićevog dela. Naizgled suočeni sa više mogućnosti koje im nudi pisac, oni mogu biti zavedeni i posao im se može učiniti suviše lakim, međutim, iza  te prividne lakoće i jednostavnosti različitih verzija, krije se dubina, tj. tajna sa kojom je čitalac suočen i koja je teško dokučiva, možda i neizreciva, prema mističkom učenju. Tako ono na šta su mistici i negativni teolozi pokušavali da ukažu u svojim spisima, a što je po prirodi stvari nesaopštivo, Pavić je, po mišljenju Miloševićevom, postigao u svojoj literaturi. Na taj način njegovo delo seže do granica onog što se zove transcendentno.

Aleksandar Jerkov kaže da je sam Hazarski rečnik „književni smisao kao takav, on je biblija postmoderne literature u kojoj života izvan knjige i priča nema”.
 

Pavićeva proza kao postmoderna proza posmatrana je i u osvrtu Save Damjanova.
 Pavićevo delo je moguće čitati kao prozu postmodernog usmerenja zbog njegovog doživljaja jezičke umetnosti kao delatnosti koja je zasnovana na kombinatoričkim mogućnostima, na mogućnostima kombinacija koje će biti nove, iako elementi koji se kombinuju ne moraju biti novi, zatim zbog napuštanja logocentrizma na svim fundamentalnim nivoima teksta. Još jedan od razloga ovakvog čitanja Pavićeve proze u postmodernističkom ključu, po mišljenju Damjanova, jeste i fantastika. On je pisac koji u svojim tekstovima „umesto tradicionalne iluzije verodostojnosti nudi verodostojnost iluzija”.
 Pavićev tekst, prema tome, nudi verodostojnost iluzija, tj. iluziju i sve što je fantastičko proglašava nečim potpuno legalnim. U Pavićevom svetu je istina „samo jedan trik”, pa se zato pisac poigrava činjenicama, istorijskim i aistorijskim ličnostima, zbivanjima i njihovim uzročno-posledičnim, najčešće akauzalnim vezama, čineći tako uobičajeni mimezis potpuno irelevantnim i praveći od literature jednu novu istinu, a ne obrnuto, od istine literaturu i brišući granice između stvarnog i nestvarnog.

Milentije Đorđević
 ističe da niko nije toliko vodio računa o svom čitaocu kao Pavić, međutim, podvlači i da to komuniciranje sa čitaocem ne treba shvatiti kao pomodarstvo ili romansijerski hir. Nakon objavljivanja Estetike recepcije Hansa Roberta Jausa, mnogi pisci su počeli da više pažnje posvećuju trouglu autor – delo – čitalac, te na taj način čitalac prestaje da bude konstanta, već postaje promenljiva, a u tom svetlu promenljiva vrednost postaje i književno delo u njegovoj recepciji. Ovo Đorđevićevo zapažanje o delu Milorada Pavića postaje posebno interesantno, jer ilustruje ideju o drugačijoj komunikaciji koju Pavićevo delo podrazumeva.

U tekstu Jasmine Mihajlović
 pominje se članak čiji je autor Robert Coover, američki pisac i ističe se da književni tekst danas ne mora više biti isključivo knjiga, nego da on može da se nalazi na kompakt disku, a ne između korica knjige i da koristi sve mogućnosti kompjuterskog medijuma za preinačavanje forme, za stvaranje novih naracija i za promenu recepcije. Književni tekst prerasta u elektronski tekst, pisanje i čitanje se odvija na kompjuteru koji omogućava nelinearno i nehronološko pripovedanje. Život beletrističkog teksta na kraju 20. veka nastavlja se u simuliranom beskraju prirođenom kompjuteru, u hiperprostoru, gde tehnologija elektronskog zapisa, tzv. hipertekst, pruža mogućnost višestrukih i višesmernih veza između tekstualnih segmenata, praveći na taj način jednu specifičnu mrežu. Stvaranje mnogobrojnih varijanata dela, novih slojeva, ali sada kroz čitaočevu digitalnu organizaciju tekstualnih fragmenata, omogućeno je da i čitalac, osim pisca, postane kreator teksta. Naravno da proza Milorada Pavića ima svojstva hiperteksta (elektronskog teksta gde se čitanje i pisanje odvija na kompjuteru, gde više nema jednosmernog kretanja u pravcu okretanja strana i gde ne postoje ograničenja štamparskog reda, jer je pisanje ostvareno u nelinearnom prostoru što ga omogućuje računar), po mišljenju autorke, jer ga tzv. elektronski pisci smatraju jednim od preteča hiperknjiževnosti. Ono što se čini najinteresantnijim, a pomenuto je u ovom tekstu, sigurno je konstatacija da se u književnosti 20. veka pojavom dela koja imaju osobine hiperteksta, kao i prelaskom književnosti u novu tehnologiju, desio značajan prelom i prevrat, te da se književnost može podeliti na dve struje: na neinteraktivnu i interaktivnu književnost, pa stoga budućnost beletristike leži i u ovom ključu. Ovakav zaključak autorke mogao bi biti povod za jedno drugačije sagledavanje dela Milorada Pavića i za postavljanje niza pitanja povodom njegovih proznih dela posmatranih na ovaj način.

U ovlaš navedenim osvrtima na delo Milorada Pavića gotovo da su pobrojani svi termini kojima se karakteriše njegova proza: otvoreno delo, interaktivna književnost, nelinearno pismo, elektronski pisac, roman destrukcije, naglašena uloga čitaoca u kreiranju dela, itd. I sam Pavić
 prilikom pokušaja da definiše svoju poetiku, koristi navedene termine i nastoji da ih objasni u kontekstu proze koju piše.
 Naime, objašnjavajući suštinu svoje potrage za nelinearnim pismom i interaktivnom književnošću, Pavić kaže kako je danas u krizi naš način čitanja romana, roman – jednosmerna ulica je u krizi, kao što je to i grafički vid romana, tj. u krizi je knjiga. Njegovi pokušaji da promeni način čitanja romana idu u tom smislu što povećava ulogu i odgovornost čitaoca u stvaranju dela. To podrazumeva prebacivanje na čitaoca odluke o izboru zapleta i raspleta romana, gde će početi, a gde završiti čitanje, pa čak i odluke o sudbini glavnih ličnosti. Da bi postigao promenu u načinu čitanja autor objašnjava kako je morao promeniti i način pisanja: „Suština je u tome da naš hiljadama godina uvreženi i već pomalo oveštali način čitanja možemo da izmenimo. I to na taj način, što ćemo sa čitaocem podeliti posao dajući mu ravnopravnije mesto u stvaranju književnog dela. Dajući mu mogućnost da sam krči sopstveni put kroz roman, pesmu ili priču, čija će se sadržina menjati u zavisnosti od toga koju mapu čitanja je čitalac izabrao... Međutim, onaj ko hoće da menja način čitanja jednog romana, mora da menja i način pisanja tog romana. Treba dakle, stvoriti takvo delo koje pruža mogućnost čitaocu da ga koristi kao interaktivnu prozu. To zahteva sasvim drugačiju, novu tehniku pisanja romana ili priče, tehniku koja unapred predviđa različite tokove čitanja i omogućuje ih. To pomalo liči na napuštanje linearnosti pisanog jezika i vraća nas mehanizmu koji poznajemo iz snova i misaonog toka”.
 Ako se teži tome da se slede misli i snovi u književnom delu, onda je nužno od jezika načiniti nelinearni fenomen. Ta nova književna tehnika naročito je primenjiva u digitalnom okruženju, u delima koja su pisana tako da se čitaju sa kompjuterskih monitora, gde bi na nizu označenih mesta čitalac mogao da pritiskom na dugme menja i bira dalji put svoje čitalačke avanture. U skladu sa problemima i pitanjima koja donosi novi milenijum, poput onih hoće li kompjuter uništiti knjigu, hoće li elektronsko štivo i digitalna tehnologija istisnuti naviku štampanja knjige na hartiji, na primer, idu i Pavićeva razmišljanja. Jezik je prespor i suviše pravolinijski da bi zadovoljio civilizaciju koja brže komunicira putem znaka i slike. Književni jezik sabija misli, snove, osećanja i sećanja u jednolinijski sistem koji je sporovozan i suviše trom za vreme u kojem živimo, zato nelinearno pripovedanje može da bude nešto kao spas književnog dela od linearnosti jezika. U tom smislu ide i pitanje hoćemo li se suočiti s pokoljenjem koje će prestati da čita književna dela, te i Pavićev odgovor na to pitanje koje leži u uverenju da književnost u budućnost vode čitaoci, a ne pisci, pa je sasvim u skladu sa tim i odluka pojedinih pisaca da prebace dobar deo odgovornosti za sudbinu književnog dela na čitaoca. Spas je zato u novoj pojavi, tj. u novom tipu štiva koje nudi nov način čitanja književnog dela, a to su, naravno, nelinearno pismo i interaktivna književnost. 

Ono što mi se čini da je nezaobilazno iz svega do sada rečenog o delu Milorada Pavića, jeste ta izmeštena pozicija čitaoca koja je doslovno sprovedena gotovo u svim Pavićevim delima. Ta i tako shvaćena uloga čitaoca dovodi u pitanje mnogo šta. Dolazi do gubljenja tradicionalnog vida komunikacije koja se ostvaruje između pisca i čitaoca, a u prvom redu menja se tradicionalno značenje trougla pisac – delo – čitalac, budući da treća karika, tj. čitalac nije više pasivan, nije samo primalac, nego postaje aktivni učesnik u kreiranju književnog dela. Zato mislim da nije na odmet ukratko pomenuti ono što se od njega očekuje i nabrojati zadatke koje dobija kada je u pitanju Pavićevo prozno delo.

Delo Hazarski rečnik (1984) jeste roman-leksikon i ono se može čitati onako kako se koriste rečnici, svaka od odrednica se može čitati pre i posle svake druge odrednice, uostalom postoji na početku detaljno uputstvo za korišćenje, tj. čitanje ovog romana. Na čitaocu je da se odluči koji način čitanja mu najviše odgovara, te u skladu sa tim da formira delo prema svojim potrebama, delo koje će imati početak i kraj onakav kakav čitalac sam izabere.

Roman Predeo slikan čajem (1988) koristi se načinom na koji se čitaju ukrštene reči. Ako se taj roman-ukrštenica čita uspravno donosi portrete junaka knjige u prvi plan, a ako se ista poglavlja čitaju vodoravno, na klasičan način, onda u prvi plan dolazi zaplet i rasplet knjige. Osim različitog raspoređivanja segmenata teksta i uspostavljanja novih veza i značenja među njima, čitalac može da menjajući početak i kraj romana utiče na sudbinu likova. Završetak knjige zavisi od pola onoga ko čita knjigu.

Unutrašnja strana vetra (1991) je roman-klepsidra. On ima dve naslovne strane, a završetak je u sredini, tamo gde se sretaju junakinja i junak drevne grčke mitske priče – Hera i Leander. Razlikuju se naravno zbog toga i počeci i završeci ove knjige koja ima dve naslovne strane. Nakon čitanja, na sredini knjige, stvara se jedna nova struktura i množina značenja. Opet je na čitaocu da odluči sa koje strane će početi sa čitanjem i kakvu sliku sveta će tako dobiti.

Poslednja ljubav u Carigradu (1994) je roman-tarot, tj. priručnik za gatanje u kojem čitalac može da se igra proricanja sudbine ako baci karte na sto i zatim pročita poglavlja romana od kojih je svako vezano za po jednu od karata. Ali isto tako delo može da se čita kao svaki drugi roman, od početka do kraja.

Zvezdani plašt (2000), koji ima podnaslov astrološki vodič za neupućene, sastoji se od 12 priča od kojih svaka nosi kao naslov i temu po jedan znak Zodijaka. Čitalac opet može da bira kako će izgledati njegovo čitanje, a da bi se dobilo rešenje zapleta od čitaoca se očekuje da uradi domaći zadatak, te da izbaci iz poslednjeg poglavlja nekoliko odeljaka i na taj način otkrije ime glavne junakinje.

Nevidljivo ogledalo i Šareni hleb (2003), koji nose odrednicu roman za decu i ostale, dva su ulaza u isti roman, a ta ideja podseća na onu sprovedenu u Unutrašnjoj strani vetra. Birajući redosled čitanja, čitalac može da se odluči hoće li prvo čitati priču za devojčice, koja prati sudbinu devojčice Kaćunčice, ili će prvo izabrati da pročita priču za dečake, koja se bavi životom dečaka Evgenija. Naravno da su obe priče povezane i da se sastaju na sredini romana, ali redosled čitanja utiče na konačnu sliku, te bi tako čitalac i u ovom slučaju trebalo da odigra ključnu ulogu povezujući i tumačeći dodirne tačke iza kojih se krije zajedničko rešenje obe priče. 

Unikat (2004), ili roman-delta je zaista unikat, budući da se za svakog čitaoca drugačije završava, te svako dobija svoj kraj priče. Primerci su numerisani od 1 do 100, pa šta kome zapadne. Ljubavni roman prožet detektivskom pričom koja se grana u sto rukavaca i ide ka sto različitih ishodišta. Ako želi da sazna više detalja i drugačije ishode priče, čitalac može da razmeni knjigu sa vlasnikom nekog drugog primerka. Nakon objavljivanja romana pojavila se i knjiga koja sadrži sve završetke, svih sto različitih krajeva, pa opet od čitaoca zavisi hoće li kupiti i tu knjigu i na taj način postati vlasnik svih sto, pored onog jednog unikatnog svog završetka romana. Na kraju romana nalazi se još jedna opcija ponuđena čitaocu, a to su prazne strane na kojima može sam da dopiše svoj kraj romana.

Damaskin (1998), sa podnaslovom priča za kompjuter i šestar, nalazi se na Internetu i u njoj je u potpunosti ostvarena zamisao po kojoj čitalac u kompjuterskom okruženju, na lak i jednostavan način, jednim „klikom” na ponuđena poglavlja, slobodno kreira priču u zavisnosti od toga koje poglavlje prvo izabere. Naravno da od redosleda biranja poglavlja zavisi završetak priče.

Ne mogu da završim sa ovim nabrajanjem, a da ne pomenem još neke Pavićeve priče koje su nastale pre objavljivanja Hazarskog rečnika, kao što su, na primer, Ruski hrt, Blato, Duga noćna plovidba, Dvoboj, Tajna večera. Tim povodom nameće mi se i priča vezana za jedno od ovih dela. Jedan moj profesor pišući o Miloradu Paviću, koji je opet bio njegov profesor, kaže sledeće: „Naime, dajem na čitanje Pavićevu priču ’Ruski hrt’ mladoj, radoznaloj i pametnoj sestričini... Kao da se sav smisao literature (ne te jedne priče, već celokupne literature) video u njenim očima posle čitanja Pavićevog ’Ruskog hrta’. I ono što je posebno zanimljivo – odmah po završetku priče – počinje da je čita još jednom! Zahvaljujući toj epizodi sa čitanjem ’Ruskog hrta’ osećao sam se nadmoćnim kad god se raspravljalo o smislu literature. Imao sam osećaj da ja znam nešto što drugi ne znaju. (I tu bi sada mogao početi rukavac teksta o tome kako više volim tog jednog, pravog, možda i malo idealizovanog čitaoca, od tiraža, publike, pomodne čitalačke rulje...)”.
 Čini mi se da priču nije potrebno komentarisati. Ali bih dodala još i podatak koji daje sam Pavić pričajući o Hazarskom rečniku, kada je jednog popodneva 1979. u spavaćoj sobi na postelji rasporedio 47 komadića hartije: „Na svakom je bio napisan naslov po jedne od 47 odrednica ili poglavlja knjige koju sam u to vreme pisao. Knjiga je već imala ime – zvala se ’Hazarski rečnik’. U sobu je ušlo jedno od moje dece i zapanjilo se.”
 Tada pisac nije umeo da objasni detetu šta radi. Kompjuteri još nisu bili uvedeni u domove i on ga nije imao, a ispostavilo se da je pisao nešto što će se pokazati veoma podesnim za korišćenje u digitalnom okruženju. Pokazalo se i to da je Pavić u svetu nazvan elektronskim piscem nakon objavljivanja Hazarskog rečnika. Navodim ovo jer mi se čini da je zapravo sve tu počelo, da je Pavić shvatio da je eventualna budućnost njegove proze u eksperimentisanju tog tipa, kao i u igri koja uključuje savremenog čitaoca, pokušavajući da, na neki način, odgovori njegovim potrebama. 

Ovaj kratak osvrt na Pavićeva dela i zadatke koje svako od tih dela stavlja pred čitaoca ni u kom slučaju nije potpun, ali može da posluži kao ilustracija nekoliko puta naglašavane teze po kojoj čitalac ima veoma značajnu ulogu u kreiranju dela, jer nakon ovih kratkih objašnjenja o pojedinim delima postaje potpuno jasno da u zavisnosti od načina njihovog čitanja dobijamo konačni izgled samog dela. U tom smislu zanima me i jedan savremeni vid komunikacije koju nameće Pavićevo delo. Taj vid komunikacije podrazumeva onu izmeštenu poziciju čitaoca-kreatora. Ako je takva komunikacija posledica zahteva da se udovolji jednom novom čitaocu, čitaocu 21. veka za kojeg je jezik suviše spor i pravolinijski i koji nema vremena za čitanje knjiga budući da je komunikacija putem slike i znaka daleko brža, a čini se da jeste, da li se onda s pravom sme postaviti pitanje – ima li razloga i smisla praviti romane za ljubitelje video igara? Da li je takav čitalac-kreator shvaćen u svojoj povlašćenoj poziciji uopšte u stanju da ispuni sve zadatke koji se od njega traže, a koji se ne svode samo na puku igru, već imaju veze sa doživljajem, razumevanjem, ili pronalaženjem različitih smislova koje krije neko delo. Čini mi se da je odgovor negativan, tačnije nepotpun, a sliči onom odgovoru na pitanje da li je moguće steći potpunu sliku o delu jednog pisca koristeći se samo njegovom Internet prezentacijom. Taj novi vid komunikacije određenog dela sa čitaocem koji je aktivni učesnik kreiranja dela (pri tom mislim na većinsku prosečnu čitalačku publiku u Srbiji koja je već jednom bila zgodno nazvana „pomodna čitalačka rulja”), iscrpljuje se u pukoj igri i zabavi, ostajući pri tom u velikoj meri neostvaren, nepotpun, ne mogu a da ne kažem, podsećajući na igru „gluvih telefona”, isto kao što i slika pisca Milorada Pavića ostaje nepotpuna ako se sklapa samo od delića skinutih sa Interneta, a pri tom se zanemari lik, na primer, istoričara Milorada Pavića i svega onoga što on podrazumeva, a podrazumeva mnogo.
 I na kraju potrebno je postaviti još jedno pitanje o tome da li je neophodno to prilagođavanje ukusu čitalačke publike, to ugađanje, pa makar i samo spoljašnjom formom dela. Može li se u tom ključu, koji podrazumeva jednu drugačiju i novu komunikaciju, tumačiti i budućnost književnog dela?
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